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OCCIDENTE CONTRA LA TIERRA

Un ciclo parece cerrarse y otro ciclo parece abrirse en la historia humana.
Es escandaloso el fracaso de la materializacion del progreso humano. El
progreso no ha solucionado las necesidades materiales de los pueblos.
Occidente, con su mascara de Muerte, amenaza con escalar nuevas guerras
regionales, involucrando ejércitos de nuevos paises, en la antesala de otra
guerra mundial.

Los grandes poderes asfixian las libertades individuales y colectivas
y profundizan la miseria de cientos de millones de personas, acreciendo
los indices de analfabetismo, de insalubridad, de ausencia de seguridad
social, extinguiendo mas fuentes de agua y especies de fauna y flora,
lenguas y culturas primigenias, dirigiéndose al final del camino a destruir
la cultura humana y la vida toda sobre el planeta.

Gigantescas maquinarias, avanzada de la depredacidn contra la Naturaleza,
aplican las orientaciones de las transnacionales: extraer todo el oro de la
Tierra y los recursos naturales renovables y no renovables, arrasando las
montafas, los paramos y glaciares donde nacen los rios que sustentan la
vida humana, para alcanzar el mayor grado de utilidades y riquezas. Nada
les importa la catastrofe ecoldgica que dejan a su paso, ni las protestas de
los pueblos que expolian, reduciéndolos a la miseria.

En todas las mitologias y literaturas originarias, nacionales y locales, se
nombra y se canta el didlogo con las fuerzas sobrehumanas de la Tierra.

Las montafias, paramos y glaciales que las transnacionales dinamitan,
son los lugares en los que habitan todavia los dioses, con los que dialogan
los sobrevivientes pueblos originarios, los dioses primordiales de cuyo
didlogo conlos humanos brotaron las primeras formas de poesfa. Segtin las
creencias indigenas, las deidades vivian en el principio con los humanos,
y los animales eran nuestros amigos. Hablabamos la misma lengua. La
poesia es el primer lenguaje que emple6 la humanidad.

La memoria de los dioses, nos revela un sendero silencioso, el camino que
la humanidad debe recorrer para recobrar el gobierno sobre su propia
existencia. El retorno a un mundo donde los individuos y los pueblos
habitan y respiran el azul, aman, cantan y danzan, observando las leyes



de la Naturaleza, deslizdndose en armonia entre la Tierra y el Cielo, en
la plenitud de la belleza, la dignidad y la verdad, en medio de la vasta y
majestuosa serenidad de la existencia.

La naturaleza sagrada de la Vida y de la Tierra ha sido menospreciada
y violentada por Occidente, en tanto ha sido celebrada y venerada
siempre en los poemas y cantos de los aborigenes de todos los tiempos. Las
voces aborigenes, individuales y colectivas, hablan hoy con gran energia a
Occidente, como voceros de la Tierra, a la que todos debemos la Vida.

Desde hace cerca de cuatro décadas afios hay un florecimiento
de la poesia indigena escrita en el continente americano; desde la
Patagonia hasta Alaska surgen nuevos poetas indigenas de gran
calidad, cuyos cantos conservan la frescura mitica de la era primigenia.
Desde el origen de la humanidad, en los tiempos de la milagrosa fertilidad
de la tierra, la poesia fue la celebracion de la existencia y de la unidad
espiritual humana.

Actualmente desde el sur hasta el norte de América, los pueblos indios
se movilizan, luchando por recobrar y defender la Tierra, amenazada por
el capitalismo salvaje, y resisten preservando sus culturas, sus lenguajes,
sus creencias tradicionales y sus plantas sagradas de éxtasis.

Los chamanes encarnan los caracteres arcaicos de sus antecesores nativos:
presiden las ceremonias de iniciacion a través de la muerte simbdlica
y la resurreccion del adepto, mediante danzas y cantos que aprenden
de los elementos y de los animales. Viajeros del espiritu, ellos ascienden
en un vuelo magico a los cielos, para restablecer la comunicacién entre
los hombres y las deidades, entre los hombres y sus antepasados y para
vigorizar los principios de la vida colectiva y el trabajo compartido, y el
entrelazamiento de la comunidad con la Naturaleza.

La paz mundial esta profundamente asociada a la lucha por fortalecer la
vida sobre la Tierra. La poesia tiene una ardua tarea, no para salvar a la
Tierra ni a la vida, sino para vigorizar la conciencia, la sensibilidad y el
amor de quienes pueden y deben afienzar todas las formas de vida sobre
el planeta.



POETAS DE AFRICA

Arbol rojo, 2004. Carlos Jacanamijoy.







BARNABE LAYE
Benin

Nacid en Porto-Novo, Benin, el 11 de junio de 1941. Poeta, novelista,
ensayista y médico. Su obra, impregnada de ritmo y musicalidad,
ha sido reconocida como una de las mas importantes de la actual
generacion de escritores negros francéfonos.

Ha publicado los libros de poesia: Nostalgia de los dias que pasan, 1981;
Los senderos de la libertad, 1986; Como un signo en la noche, 1986; Réquiem
para un pais asesinado, 1999; Poemas al ausente, 2010; Un esperar tanto
tiempo, 2010; Por tiempos de duda e inmovil silencio (Nominado al
Premio Fetkann, 2013). Por el conjunto de su obra poética obtuvo el
Premio Emile Nelligan 2010. Algunos de sus libros han sido vertidos
al inglés, espafiol y portugués.

Sus novelas narran historias, a la manera de los griots africanos,
sobre los origenes humanos, los cambios en la sociedad, la nostalgia
y la memoria. Entre sus novelas publicadas estan: Una mujer en Ila
luz del alba y EI adiés al padre. Su ultimo manuscrito, Campos de cafia
de aziicar, historia de amor durante el periodo de la esclavitud, esta
proximo a publicarse.
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From Requiem for an Assasinated Country

[ speak to you of a country

Clothed in the skin of antique words
wrapped in ancestors’ words

that advances at a tranquil

pace

at the center of squalls

in the heart of storms

that advances despite crosswinds

Men repeat
The antique words
In children’s ears

Distrust disputes that do not concern you
If two rocks quarrel

The egg is not

The one to separate them

Distrust
appearances
The black cow
also gives
white milk

Distrust fire
The rat should not pull the tiger’s whiskers



De Réquiem para un pais asesinado

Les hablo de un pais

Vestido en la piel de palabras antiguas
envuelto en palabras de antepasados
que avanza a paso

tranquilo

en medio de las borrascas

en el corazon de las tempestades

que avanza pese a los vientos contrarios

Los hombres repiten
Las palabras antiguas
Al oido de los nifios

Desconfia de las disputas que no te conciernen
Si dos piedras se querellan

No es el huevo

quien las debe separar

Desconfia de las
apariencias

La vaca negra
también da leche
blanca

Desconfia del fuego
La rata no debe tirar los bigotes del tigre

13
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Muerte

abismo insondable

pesada piedra arrojada a un pozo sin fondo
Muerte

opacidad insondable

Buitre en la niebla oscura de una noche sin limites
La muerte infinita

Muerte

Sombra de piernas largas alli

en las orillas de Mesopotamia

La muerte agarrada

Al flanco de las pirdmides y los obeliscos

Oh muerte, quemando los labios de las lloronas
traspasando la garganta de las amazonas

La muerte siempre

Al igual que una espada victoriosa

Después de la temporada de turistas
Llega el tiempo de los huracanes

El tiempo de los tifones de septiembre
Los dioses malignos

Juegan a la rayuela

Largando rayos y centellas

Los ciclones audllan a mas no poder
Barriendo el orgullo de

Los altos edificios

Barriendo el orgullo de las ciudades pobres



Arrastrando momias de piedra
de fantasmas de arboles y
techos derrumbados.

A continuacion, seguira la calma
De una noche bajo un

cielo negro. Pajaros.

(Donde estan los pajaros?

No hay mas viento

No hay mas cielo

Las luciérnagas desesperadas
parpadean en el vacio

Noche

de los hombres jabalies
de los hombres bufalos
de los hombres buitres
de los hombres hienas

En medio de la noche

Las voces rondan en las hojas de los arboles
Un ejército de esqueletos marcha

Despacio rengueando

Un silencio pesado
de amenazas
Se posa sobre el techo de las casas

Al amanecer

Los labios cerrados sobre el tabu
Los hombres retomaran

la mascara cotidiana

Para marchar delante del sol

15



16

AMIN KHAN
Argelia

Naci6 en Argel el 18
de octubre de 1956,
durante la Guerra de
Independencia de Argelia.
Estudié en la Universidad
de Argel, en la Universidad
de Oxford, y en el Instituto
de Estudios Politicos de
Paris.

Siendo un destacado poeta
de expresion francesa, sus
poemas y textos han sido
incluidos en antologias de
poesia en Argelia, Francia,
Luxemburgo, Canada vy
Estados Unidos.

Fotografia: The Post-Apollo Press Blog

Entre sus obras se encuentran: Vendedor ambulante, 1980; Las manos
de Fatma, 1982; Visidn del retorno de Khadija al opio, 1989; Archipiélago
cobalto, 2010 y Visién del retorno, 2012. Por su libro de poemas Blues
drabes, obtuvo el Premio Nikos Gatsos Méditerranée, y el Premio
Francois Coppée, de la Academia Francesa.

Sobre la poesia del autor, expresé Rene Depestre: “La fulguracion
surrealista de Amin Khan integra una expresion eliptica y desnuda con
diversas herencias transnacionales y transculturales. Su energia migratoria
participa de los blues de los negros y de la sensacién de dolor como en
Baudelaire o en William Carlos Williams. El pone la tradicién musulmana
en un fructifero contrapunto con los valores estéticos de las culturas
francesa y anglo-sajona. En un momento en el que la interdependencia de
los imaginarios del planeta no cesa de crecer, el hogar filolégico del poeta
no es la nacién drabe, ni los antiguos imperios coloniales, sino un sentido del
mundo que impulsa su deambular de «eterno perseguidor del polvo y la sal”.



From Arabian Blues
[ write on a page of smoke
Traces of psalms

On the skin of time
Senseless tattoos

[ follow my heart
With no hope of return

Between the flat road
And consumed horizon

There is little room
For sense and joy

[ write the chant
Of the dispersed horde

17



De Blues drabes

Yo escribo sobre una pagina de humo
huellas de salmos

sobre la piel del tiempo
insensatos tatuajes

y0 soy mi corazon
sin esperanza de retorno

entre la ruta llana
y el horizonte calcinado

hay poco espacio
para el sentido y la dicha

yo escribo el canto
de la horda dispersada

18



El polvo se levanta con mis pasos

el 6xido de los alambres de ptas
es el organillo del viento barbaro

aqui se acostumbra entre la tristeza
lo que alla se acostumbra entre la dicha

es de aqui de donde yo parto

Escucho venir
los pasos de mi memoria

germinaciones de tempestad
y luego embestida de bisontes

y estoy solo

dormido en el corazén
de una vaga geometria

aquella de una pradera
y después aquella de una prisiéon

y yo nada puedo

yo escucho de lejos arder
los pedazos de madera de mi razén

19
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Piedad por el animal
fulminado de puro calor

por el drabe errante
llorando entre tus cabellos

piedad por el caminante
sin origen ni adiés

el eterno discipulo
del polvo y de la sal

piedad por el hombre desnudo
abandonado centinela

En tu ojo arabe
yo busco una verdad

yo trazo una ausencia
sobre tu piel tatuada

en tu sangre
yo me esfuerzo por alcanzar

el final
del infierno maquillado



GCINA MHLOPHE
Surafrica

Fotografia: Web de Simon Kozlowski

Naci6 en Hammarsdale, Surafrica, el 24 de octubre de 1959.
De madre Xhosa y padre Zulu, es poeta, luchadora por la libertad,
dramaturga, directora de teatro, actriz, musica, compositora,
narradora, periodista y escritora para nifos.

Ampliamente traducida a todas las lenguas oficiales de su pais,
asi como al aleman, francés, italiano, suajili y japonés. Entre los
reconocimientos que ha recibido se encuentran: el Premio BBC de
Africa en Radio Drama, el Primer Premio el Festival Fringe de
Edimburgo, el Premio Josef Jefferson y el Premio Obbie.

Obras publicadas: La serpiente de siete cabezas, 1989; El perro cantor,
1992; La reina de las tortugas, 1995; Nalohima, la tortuga sorda, 1999;
La magia de Fudukazi, 1999; Hijo natural, 2001; Nozincwadi, Madre de
los Libros, 2001; ;Has visto a Zandile?, 2002; Una navidad de la
Madre Africa, 2002; Hola, Zoleka!, 2003; Historias de Africa, 2006;
Nuestra historia mdgica, 2006; Ithemba significa esperanza, 2006;
Ventanas doradas, 2007; El camaleén que canta, 2008; EI libro descalzo
de los cuentos africanos, 2009; Los cuernos mdgicos, 2009.
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LEAD US, SON OF TAMBO!

Hoyiiini! Hoyina!

Do lend me your ears, people of my land

Lend me your ears and I will bring you a message
We are here today because it was meant to be
Long ago, this day was preordained

By our creator Qamata, together with our ancestors
Let it be so, they unanimously said

Today we have this mother of all celebrations

A day filled with so much joy and laughter

We are dancing like never before!

So much meat - we eat till we can only stare

But we are not satisfied until we reach the bone
Deep in the very bone, sucking so hard

As if we want to know the origins of this marrow

Oh, the descendants of our ancient ancestor Ntu!
What do we say on a day like this?
What words to we use?

But before we know, old experienced elders reason and pronounce

with conviction

Ah! Tambo, ancient bone of our great ancestors!

Ah! Tambo, the anchor bone so many had to hold onto
Ah! Tambo, the bone whose marrow never runs dry
Sharing wisdom, integrity, and love

Yes indeed, many who knew you say it repeatedly

You were a cyclone!

One whose massive influence was for building

Future leaders, young men and women

Who so needed your wisdom

Yes indeed, Cyclone of unity they call you!

You united opposing forces

You created strong relations for us in foreign lands
That is why we are gathered here today

Holding onto that solid bone of unity that you represent



Emperor of Leadership in Africa!

Wherever you are today, in that vast hereafter

With countless pioneers and freedom fighters

We know you are looking at us

You see the youth of today learning to stand

Taking small steps, running, falling, gripped with fear!
But they stand again and run again!

Current dishonesty, struggles for power and positions
You see them all

Apologies! Apologies to you father Tambo!

Apologies! Daughters and sons of Africa!

Your teachings we will try to remember

We will try to hold each other and revive

The values you espoused

Our voices will break into song that resounds
Throughout the land, bringing joy to even the birds
Of heaven, together we will sing:

Tambo, leads us all, son of Tambo

Help us rebuild our nation, lead us

Son of Tambo!

Here I pause...
Here I pause...
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iGUIANOS, HIJO DE TAMBO!

iHoyiiini! jHoyina!

Préstame tus oidos, pueblo de mi tierra

Préstame tus oidos y te traeré un mensaje

Estamos hoy aqui porque estaba predestinado,

Hace mucho tiempo, este dia estaba prefigurado

Por nuestro creador Qamata, junto con nuestros ancestros
Que asf sea, dijeron unadnimemente

Hoy tenemos esta madre de todas las celebraciones

Un dia colmado de mucha alegria y risa

iBailamos como nuncal!

Tanta carne - comeremos hasta quedar absortos

Pero no estaremos satisfechos hasta llegar al hueso,
Profundo en el mismo hueso, chupando tan fuerte

Como si quisiéramos conocer los origenes de esta médula

iOh, descendientes de nuestro antepasado Ntu!

;Qué decimos en un dia como este?

;Qué palabras usamos?

Pero antes de darnos cuenta, los ancianos experimentados
razonan

y pronuncian con conviccién

iAh! Tambo, hueso antiguo de nuestros grandes ancestros!
iAh! Tambo, hueso-ancla a la que muchos tuvieron que aferrarse
iAh! Tambo, hueso cuya médula nunca se seca

Compartiendo sabiduria, integridad y amor

Si, de hecho muchos quienes te conocieron lo repiten

iFuiste un ciclon!

Aquel cuya influencia masiva fue para formar

Futuros lideres, hombres y mujeres jovenes

Tan necesitados de tu sabiduria

Si, sin duda, ;Ciclén de la unidad te llaman!

Uniste fuerzas opuestas

Creaste relaciones fuertes para nosotros en tierras extranjeras



Por eso estamos hoy aqui reunidos
Aferrdndonos a aquel s6lido hueso de unidad que representas
iEmperador del Liderazgo en Africa!

Donde quiera que estés hoy, en ese vasto mas alla

Con incontables pioneros y luchadores por la libertad
Sabemos que nos estads mirando

Ves a la juventud de hoy aprendiendo a levantarse

Dando pequeiios pasos, corriendo, cayendo, jpresa del miedo!
iPero se levantan de nuevo y corren otra vez!

Deshonestidad actual, luchas por poder y posicién
Los ves todos

iDisculpas! jDisculpas a ti padre Tambo!
iDisculpas! {Hijas e hijos de Africa!

Tus ensefianzas trataremos de recordar
Trataremos de sostenernos el uno al otro y revivir
Los valores que abrazaste

Nuestras voces se romperan en canto que resuena

Alo largo de la tierra, trayendo alegria hasta los pajaros
Del cielo, juntos cantaremos:

Tambo, guianos a todos, hijo de Tambo

Ayudanos a reconstruir nuestra nacion, guianos

iHijo de Tambo!

Aqui me detengo...
Aqui me detengo...
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OUMAR FAROUK SESAY
Sierra Leona

Nacié en Port Loko, Sierra Leona, el 19 de julio de 1960. Es poeta,
dramaturgo, novelista, cuentista, profesor universitario y columnista
en varios periddicos.

Ha sido publicado en varias antologias de poetas de Sierra Leona.
Su primera novela se llama Retrato de una piedra. Su primer libro de
poemas, Saludo a los restos de un campesino, fue publicado en Estados
Unidos en 2007.

Con respecto al conflicto vivido en su pais recientemente, dice Oumar
Farouk Sesay: “La tarea de reconstruccion de la lengua rota fue cedida a
los poetas. Los poetas reunieron las piezas rotas para contar la historia del
diluvio. El contar sana, desagravia la tragedia arraigada de la herida inicial,
a partir del florecimiento de la poesia en Sierra Leona inmediatamente
después del diluvio. La lectura de poemas se convirtié en sanacién, una
especie de terreno sagrado de la humanidad, el sendero para recordar y
forjar un regreso a nuestra comunalidad”.



A BIRD

A bird whispers a song into my soul
Singing of bygone days

Of men come and gone

And a choir of foliage and bird

Now Decommissioned

The soulful song brings memories
Of days when the birds had a choir
But a forest of concrete

Shrubs of steel

And foliage of zinc

Evicts the choir of birds

Today a bird sings a solo song

In bald forest with a solitary tree

To men sowing solitude in their souls

UN AVE

Un pajaro murmura una cancién dentro de mi alma
Cantando sobre tiempos desaparecidos

De hombres que vinieron y se fueron

Y de un coro de follaje y ave

Ya desmantelado

La cancioén llena de alma trae recuerdos

De dias cuando las aves tenian un coro

Pero un bosque de concreto

Arbustos de acero

Y follaje de zinc

Desalojan al coro de aves

Hoy un pajaro canta un solo

En un bosque baldio de un arbol solitario

A hombres que siembran soledad en sus almas
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LOS DEDOS DE LA DEMOCRACIA

Machete en mano, renegado

De 6xido

De cuclillas sobre una mente

Deformada por la cocaina.

Extremidades que privan de derechos a un mufién
Tartamudean un mantra demente

Lentamente: veremos cémo puedes votar

Con manga corta en ambas manos.

Musculos de pirdmide

Levantan el machete hasta el cielo
Bajando sobre el tocén

Extremidades vuelan como fragmentos
Fuente de sangre brota

Queriendo sin querer que el tocén crezca
Testigo de una locura insaciable

Dolor que surge por los poros

Aislalaira

Entumece los sentidos.

El espiritu de almas que gritan

Manos decapitadas tiemblan,

El enterrar hacia la muerte, rufien

Cada pulgada de nervio palpitando
Extremidades cicatrizadas por la democracia.

Llego la democracia con tinta de mi sangre
Escribia derechos sobre dedos
Extremidades sobre la mesa

Como extremidades sobre el tocon

Al lado de la carretera

Espera que la tinta sobre-cicatrice cicatrices
El demécrata levanta la cabeza

Busca una uiia

Tartamudea el guién de un mantra;



“Pero necesitas tinta indeleble

Sobre una ufia y una ufia sobre un dedo

Y un dedo sobre una extremidad para votar”
“Los perdi por un renegado de éxido

Sobre un tocén al lado de la carretera”

Le murmuro

Pero los demécratas me privan de derechos
De nuevo

Mochado hasta un mufién

Sobre un tocén al lado de la carretera.

PIEDRA POEMA

La piedra desde donde escribi un poema

Fue expulsada desde la garganta de la tierra
Rodada por un colina hasta el lado de la carretera
Se aleja de las rocas

Que detienen las montafias de Leicester

Para que no viertan su rabia sobre los hombres
Quienes evisceran la tierra

Dejan heridas sangrantes sobre el coro

Grietas agarran historias del tiempo

Laceran la piedra como arrugas

Develan narrativas enterradas en la corteza de la tierra

La piedra lleva heridas dejadas por los rompe-piedras
Cuando masacraban las piedras
Como un poeta-cadaver que busca metaforas

Cuenta la historia de la colina que se marchita
Erosionada hasta los barrancos abajo

Y al talar los arboles

Expuesta a los latigazos del tiempo
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El tiempo cincela astillas de piedra

Cambia la historia con cada golpe

Hasta que un golpe trajo hombres de vacios
Golpeaban las piedras con fuego por pan

La piedra permanece al lado de la carretera en espera
De los oidos que escuchen su poesia de dolor
Reflexiona en el abismo del tiempo

Cuando el hombre y la naturaleza se trenzan

No hay maquina que tale los troncos

Ni piedras expulsadas y rodadas

Allado de la carretera
Epitafios
Por un paisaje agonizante

El poeta mudo murmuré versos de desastre

A directores de funerarias tenebrosas

Tartamudea un poema de desastre

La piedra me llama - un poeta que jadea

Paso un bosque trasquilado

Me asusto

“Recuerda el derrumbe de Charlotte

Detrds de las montanas de Leicester”

Me susurra un poeta cansado que persigue una musa,
Escucho la piedra muda que murmura

Un poema subterraneo para los sordos

Mientras contemplo un poema sobre la piedra de la poesia.



OUTSPOKEN
Zimbabwe

Nacié el 22 de septiembre
de 1983. Es uno de los mas
respetados artistas hip-hop
de Africa. Granjero desde
su juventud, es también un
destacado activista cultural
en su natal Zimbabwe.
Es fundador de la Red
Magamba, que emplea
las formas y expresiones
artisticas como base para
el desarrollo de la
comunidad. Apoyado por el
programa Power in the
Voice, en Harare, la capital
del pais, ha realizado
numerosos talleres en
escuelas.

Entre sus albumes editados se encuentran: Pasado de moda y
Sobrevalorado/Dios antes que nada. Desde 2007, con su grupo
Outspoken and The Essence ha viajado por Africa, Europa y Estados
Unidos. También integra el dio de Hip-Hop Dialectrik Blue.

En su expresion: “La palabra existe en un momento antes que el
pensamiento pueda tomar forma. El mismo poder que reside en las palabras,
que ha encarcelado a nuestros héroes politicos y silenciado nuestros suefios
y nos ha obligado a escuchar, y ver el material de propaganda disefiado por
una pequeria élite, también puede ser el que inicie la limpieza de nuestro
cerebro, que es el primer paso necesario”.
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EVERYDAY PEOPLE

Everyday people with everyday hearts

In everyday places where every day starts

With everyday struggles they meet everyday

That they have to survive and overcome in everyway

From the everyday people found in the middle-east
That scream of everyday freedom and everyday peace
That everyday wake up and everyday mourn

That everyday life and death of everyday war

Where everyday rebels blow up with everyday bombs
Where everyday people are everyday harmed

Where everyday broadcasts are shown everyday

But everyday people don’t ever have a say

My everyday people are everyday oppressed

And everyday pray to see the day coming next
Everyday people in everyday life

Who are everyday wronged of their everyday rights
...my everyday people unite!



GENTE COTIDIANA

Gente de todos los dias con corazones de todos los dias
En lugares cotidianos donde comienzan todos los dias
Con encuentros cotidianos con las luchas cotidianas
Que deben sobrevivir y superar de cualquier modo

De gente de todos los dias en el Medio Oriente

Que grita sobre libertad cotidiana y sobre paz cotidiana
Que todos los dias despierta y todos los dias llora

Esa vida y muerte cotidianas en una guerra cotidiana

Donde rebeldes cotidianos estallan con bombas cotidianas
Donde gente de todos los dias resulta herida todos los dias
Y donde las noticias cotidianas se presentan cotidianamente
Pero la gente de todos los dias no tiene nunca voz

Mi gente de todos los dias es oprimida todos los dias

Y ora todos los dias para ver el dia que seguira

Gente de todos los dias en una vida cotidiana

A quienes todos los dias violan, sus derechos de todos los dias
... jmi pueblo cotidiano, jinanse!
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EL TREN DE LA LIBERTAD

Aun dentro de la estacidn, esperando el tren de la libertad

El inspector vino a revisar nuestros tiquetes, a ver

si sf habiamos pagado

Al fin mi gente estara en casa, entre parientes y amigos

A duras penas podian esperar a ver el horizonte de la ciudad
desaparecer lentamente en la distancia

Era un tren con muchas clases, la lujosa era la primera,

luego venian los ciudadanos de clase media y luego la econdmica,
la peor,

no por sus ocupantes, sino principalmente por sus condiciones
Empacados como animales, sudando como los motores a vapor
“Todos a bordo”, decia el ultimo llamado de la libertad

El destino era la democracia, la igualdad para todos,

salvo unos pocos

Unos pocos que a la larga se convertian en masas

que eran desechables con tal de beneficiar a la clase alta

“i Tiquetes, por favor! jAmai, aiin no has pagado!

¢Acaso crees que subirds gratis al tren de la libertad?”

Puede ver con claridad que estd enferma y necesita atencién
urgente

“Amai, no soy un doctor, jtodo lo que quiero es tu tiquete!”

Asi que otra pasajera muere por no poder pagar

el medicamento para sus males, y sucumbe ante las penas
Atravesando las masas reunidas, se cernia el dolor

Otro de nosotros salio del tren de la libertad

Las montafias rodaban, los valles pasaban ante los pocos

que podian verlo

A bordo de este tren de pasajeros en fuga y sin tripulacidn,
mas alla del inspector

se apifiaban orando por que la justicia prevaleciera,

pero vivian bajo las leyes de la fisica, y estaban destinados

a descarrilarse

Una madre embarazada se retorcia en panico, mientras su fuente
se rompia



La esperanza era su hija sin nacer, pero su parto fue una tragedia
Sélo vio la luz del dia por unos minutos antes de chocar
Absorbida de vuelta a una oscuridad de brillo eterno

Todos los dias aumenta el saldo de muertos por el choque
del tren de la libertad

que nunca vieron la democracia pero nos legaron el cielo
como destino

a través de un paso doloroso y fundido en las dificultades
que sélo parece afectar a quienes {bamos en clase econémica
Si el inspector tan sélo revisara a los conductores

no estariamos en esta fea escena, buscando sobrevivientes
El 18 de abril de 1980 fue cuando dejamos la estacion

a bordo del tren de la libertad, pero ain no hemos llegado

a nuestro destino

... jla libertad!
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POETAS DE AMERICA

Andes, 2007. Carlos Jacanamijoy.







JACK HIRSCHMAN
Estados Unidos

Fotografia: Festival Internacional de Poesia de Medellin

Nacio en Nueva Yorken 1933.Vive desde 1973 en San Francisco, donde
es un Poeta Laureado, con mas de 50 libros de poesia publicados.
También es un destacado traductor de importantes autores, editor
y activista politico. Fue un férreo opositor a la Guerra de Vietnam
y mas recientemente a la Guerra de Irak; en sus libros de poemas
habita siempre la ebulliciéon de la realidad, incluso en sus poemas
catalogados como intimos. Es integrante del Comité Coordinador del
Movimiento Poético Mundial.

Entre sus libros de poesia, se encuentran: Una correspondencia de
americanos, 1960; Liripol, 1976, Linea de combate: Poemas selectos,
2002; Los arcanos, 2006; y Todo lo que queda, 2008.

Respondiendo a un periddico a la pregunta ;Cual es la funcién de la
poesia en estos tiempos?, Jack afirmé: “En estos tiempos o en cualquier
tiempo. Un poema es la cosa mds poderosa del mundo, y todo el mundo, nadie
queda excluido, estd en posesion de ese poder. Asi que su funcién es hacer
vivir la vida con el lenguaje del corazén humano, como pulso que da dicha,
que trasciende todas las penas, la violencia y la brutalidad de la guerra. El
futuro de la poesia es un futuro al que todos pertenecemos”.
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THE CHILDREN

allover will remember
their legs their arms,

the amputated spaces

will be Nothing branded
into their little souls,
never to forget, Israel,

you shattered their vessels
with your gunfire, shit on
the word, said fuck you

to the fetus in the womb.

You not they pissed on

your own wholly unholy
tetragramaton, its letters

a fraud and a fake.

[ wish I could feed you

hand grenades in your mug,

[ want to stuff dead children
into your eyes, lovers of learning
lies.

May selah be broken

in your mouth, may amen
never find chapter and verse,
may your food turn into

the gangrenous limbs of the
children you've felled,

those little trees of sparks.
You've killed David over

and over, you star of death.

O aliyah, how low!

O victory of defeat!



O stones growing in
the clenches of fists
enraged,

against you,
you rattler of bones!

Los NINOS

en todas partes recordaran
sus piernas sus brazos,

los espacios amputados

seran la nada marcada al
fuego en sus pequefias almas,
nunca olvidar, Israel,

que destrozaste sus botes

con tus disparos, te cagaste en
la Palabra y dijiste a la mierda
al feto en el vientre.

Td mismo, no ellos, measte
sobre tu non-sancto
tetragramaton, sus letras:

un fraude, una farsa.

Desearia poder servir
granadas en tu taza,

quiero rellenar con nifios
muertos tus ojos, apasionados
aprendices de mentiras.

Que se rompa el selah
en tu boca, que el amén
nunca encuentre capitulo y versiculo,
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que tu comida se transforme en
los miembros gangrenados de los
nifios que has talado:

pequeiios arbolitos de chispas.
Has matado a David una

y otra vez; tu, estrella de la muerte.

iOh, aliyah, qué bajo!
iOh, victoria de la derrota!

iOh, piedras que crecen en
los pufios crispados,
rabiosos,

contra ti,
y tu cascabel de huesos!

A QUIEN LE IMPORTA

Para Aggie

Pero la nada a la que se referia él,

que es ahora planetaria, no es negativa,

es mas bien una abertura, un resquicio

hacia el otro lado del yo real,

hacia el proceso de escuchar luz,

tal como ti1 mismo cuando aludes a

todo lo que ha perdido el rumbo en tu vida cotidiana,
cada vez mas inasible y fugaz,

en la que los valores mas alla del dinero



no parecen echar raices y estan en declive,
traelos, junto a tu abollado cuerpo,

ala oscuridad, y alo que le sigue,

pues como el sexo es propio de los animales
y las estrellas, es, de hecho, felizmente,

los animales y las estrellas,

halla ese punto afuera de la ventana
(vieja arenilla de pared, o arbol o liquen)
con tu mirada fija, cautiva,

como si nada fuera mas radiante,
absorto, informativo, en sintonia,

como la ventana de un computador en un mundo
“cibernético”, decia, hablando del

futuro hace unos cincuenta y

cinco afnos, de esta escucha

visual de la luz

justo bajo la superficie de las cosas,

este todo-en-ti planetario, hecho de

holocaustos y éxtasis, de la pulgada del caracol

y el acero del obrero, de manifestaciones

y monotonias, del gélem y el robot, abierto percibes

torpe, avida, desolada y auténticamente,

sonidos de lo mas profundo de esa salvaje quietud,
y alli, donde cinco huesecillos humanos tiran de las
mangas de tu piel, el signo de interrogacion

cae y sabes ya a quién le importa.
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JOTAMARIO ARBELAEZ
Colombia

Fotografia: Periédico El Tiempo

Nacio en Cali, Colombia, en 1940. Poeta, narrador, periodista,
publicista y columnista del diario El Tiempo. Es uno de los ultimos
poetas sobrevivientes del Nadaismo, movimiento que surgié en
Colombia en los afios 60’s alimentado por los movimientos de
vanguardia europeos y norteamericanos, y que representé una
ruptura de una generacion inconforme con la sociedad conservadora
colombiana.

Obras publicadas: EI profeta en su casa, 1966; EI libro rojo de Rojas,
1970; Mi reino por este mundo, 1981; La casa de la memoria, 1986; Doce
poetas nadaistas de los tiltimos dias (Antologia, 1986); El espiritu erdtico,
1990; EI Cuerpo de Ella, 1999; y Nada es para siempre (Antimemorias
de un nadaista, 2002). En 1985 gané el Premio Nacional de Poesia
Colcultura con La casa de la memoria.

Ha recibido los siguientes reconocimientos: Premio Nacional de
Poesia La Oveja Negra, 1980; Premio Nacional de Poesia Golpe de
Dados, 1980; Premio Nacional Instituto Colombiano de Cultura,
1985; Premio de Poesia Instituto Distrital de Cultura, 1999; Premio
Internacional de Poesia Valera Mora, Caracas, 2008.



DREAMING OF THE VAMPIRESS

[ have never told how I acquired this quasi-cadaverous paleness
that was so well-received in my existentialist adolescence with
its black sweaters and matching rings under my eyes that I never
quite managed to cover with my Ray Bans.

A certain trembling was also noticeable when the time
came to sign, with my father’s Parker, autographs for whatever
deluded student took into his head to follow my comings and
goings.

[t is true that at that time I ate little, and when I did deign
to accept something from the family kitchen on my visits, [ would
warn “Nothing nutritious”, which my mother would obey with
distaste, saying, “But you are as pale as a corpse”.

The hours of sleep were practically non-existent, being
used instead to delve into Being and Nothingness and the Roads to
Freedom, those tomes of Sartre’s that had dried out my brain.

Exposure to the sun was non-existent, since I would take
to the streets when skirt-lifting wind began to blow from the
Pacific, in that Cali heat, with a black silk scarf knotted about my
neck.

Evil gossips snickered that all this was the result of
obsessive practice of that old solitary vice and to the reiterated use
of a certain weed, but this was just chatter.

I never had much of a hand for masturbation, having been
born with a hairy palm.

And as far as cannabis goes, [ only consumed a minimal
dosage prescribed
medically to control the excesses of memory.

It was that period when [ broke it off with that model from
Bellas Artes that had got me to leave home

and I found myself in the Flintstone Bar - where “the
Cricket”, who admired me, and wouldn’t charge me for me for the
beer consumed—

to a young woman about 25 with an angelical-infernal face
who danced like a whirlwind with her generous behind,

with the notable characteristic of not having on her head a
single hair,

45



46

almost as if she had her scalp shined,

while my hair hung about my shoulders.

For her I composed, based on what was yelled at us by the
people on Colombia Avenue where we were housed,

the song Which of the Two is the Woman that was sung for
me by Elkin Mesa’s Eliana.

Each time she dug her look into me I felt it burn, which
was convenient because I was already beginning to feel numb.

Once at the very site of these events | remember she said
to me, when she saw me disposed to pluck her of her streetwalk-
er’s boots,

that without involving nudity she was going teach me what
real passionate, carnal, blood love was, which I would never forget
because I would be forever bear its mark.

“Proceed according to your venereal understanding”, I told
her imitating the style of the gothic novel | was reading.

“Poet,” she confessed to me, “I belong to the Order of the
Lamian Lovers in which [ was initiated during a night flight and I
am going to share my destiny with you.

Lie down, act as if you are asleep and bare your throat”.

I looked at her teeth and the canines were normal, neither
elongated nor tubular.

She hurried to explain herself: “Don’t be afraid, | won’t sink
my fangs into you, not even old Vlad Dracula, the vengeful impaler
ever did so.

The method consists of sucking the throat, precisely at the
spot where the jugular passes, until the essence of the blood is
extracted, which is what increments our strength, our youth, and
our power”.

While she applied continued suction I thought of Maya-
kovsky’s verses
that had helped me seduce so many of the unwary:

“Baby, don’t worry/ that through my bull’s neck/ have
passed women moist from the sweaty wind...”

The fact is that I felt | was drying out, that my body was a
canvas from which rose my soul, made darkly godlike.

And I could see the Aleph in her eyes, and in the Aleph the



earth, and in the earth again the Aleph, just as the other vampire
had supposed.

In the middle of my ecstasy, I repeated that verse from
some ancient, nebulous culture.
“Drink my blood, love, make me happy.”

In the morning I looked at myself in the mirror and I didn’t
see my face but I did see a huge black bruise in the shape of a
mouth where the neck would be.

Since then [ have begun to lose my hair. I don’t know how
many people I may have infected. Oh Carmilla!

SONANDO CON LA VAMPIRESA

Nunca he contado cdmo naci6 en mi esa palidez cuasicadavérica
que tan buen recibo tuvo en mi adolescencia existencialista de
buzo negro, en juego con las ojeras que no lograba ocultar con mis
Rayban.

Se me notaba también tembleque a la hora de firmar con el Parker
de mi papa algin autégrafo solicitado por cualquier despistado
estudiante que querria seguirme los pasos.

Es cierto que por entonces era poco lo que comia, y si algo
aceptaba de la cocina familiar cuando iba de visita, advertia: “Nada
que me nutra”, cosa que mi madre cumplia con desagrado dicién-
dome: “Pero si estds pdlido mortal, hijo mio”.

Las horas de suefio eran practicamente nulas pues las empleaba
en desentrafar El Ser y la Nada y Los caminos de la libertad,
esos tomos de Sartre que me tenian seco el cerebro.

La exposicion al sol era inexistente, pues iba saliendo a las calles
cuando comenzaba a soplar la brisa levanta faldas proveniente del
mar Pacifico,
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llevando anudada a la garganta, con ese calor de Cali, una bufanda
negra de seda.

Las malas lenguas paliqueaban que todo obedeceria a la practica
obsesa del viejo vicio solitario y al consumo reiterado de la mafafa,
pero pamplinas.

Nunca tuve buena mano para la masturbacién pues tenia la palma
llena de pelos.

Y de cannabis apenas si consumia por prescripcién médica una
dosis minima, a fin de controlar los excesos de la memoria.

Fue por la época en que terminé con la modelo de Bellas Artes que
me habia sacado de casa

y me encontré en el Bar Picapiedra —donde “El Grillo”, que me
admiraba, no me cobraba por la cerveceria consumida—,

a una joven de unos 25 afios de rostro angeloinfernal que bailaba
salsa como una tromba con su generoso trasero,

con la notoria caracteristica de que no tenia en la cabeza ni un solo
pelo, casi que tenia el cuero cabelludo lustrado,

mientras a mi me rodaba por los hombros la pelamenta.

A ella le compuse, basado en lo que nos gritaba la gente

por la Avenida Colombia camino del hospedaje,

la canci6n Cudl de los dos es la mujer que me interpret6 Eliana,

la de Elkin Mesa.

Cada vez que me clavaba la mirada sentia que me quemaba,

lo que me convenia porque ya comenzaba a sentirme aterido.

Una vez en el sitio de los acontecimientos recuerdo que me dijo,
al verme dispuesto a despojarla de sus botas de callejera,

que sin desnudez de por medio iba a ensefiarme lo que era el
verdadero amor pasional carnal y sanguineo, del que nunca me
olvidaria porque llevaria siempre la marca.

“Procede segtin te lo dicte tu conocimiento venéreo”, le dije
siguiendo el corte de la novela gotica que lefa.

“Poeta —me confesé—, pertenezco a la Orden de los Amantes
Upirdlogos, en la que fui iniciada durante un vuelo nocturno

y te voy a compartir mi destino.

Acuéstate, hazte el dormido y apréstame la garganta”.

Miré su dentadura y los caninos eran normales, ni elongados

ni tubulares.



Se apresuré a explicarme: “No temas que no voy a clavarte los
colmillos, como nunca lo hizo ni siquiera el viejo Vlad Draculea,

el empalador vengativo.

El método consiste en chupar la garganta, precisamente por donde
pasa la yugular, hasta extraer la esencia de la sangre, que es lo que
acrece nuestra fuerza, nuestra juventud y nuestro poder”.

Mientras ella se aplicaba a la succién continuada yo iba recordando
los versos de Maiacovsky que me han servido para conquistar tanta
incauta:

“Nena, no temas / que por mi cuello de toro / hayan pasado mujeres
himedas de viento sudoroso...”

El hecho es que senti que quedaba seco, que mi cuerpo era un
cafiamazo de donde se erguia mi alma oscuramente divinizada.

Y en los ojos de ella pude ver el Aleph, y en el Aleph la tierra,

y en la tierra otra vez el Aleph, como supuso el otro vampiro.

En pleno éxtasis, repeti ese verso de alguna nebulosa cultura
antigua: “Bebe mi sangre, amor, hazme feliz".

En la mafiana me miré en el espejo y no vi mi rostro pero si un
enorme hematoma negro en forma de boca en el lugar del cuello.
Desde entonces comencé a perder el pelo. No sé a cuantas personas
he contagiado. jAy, Carmilla!
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ROBERTO ALIFANO
Argentina

Fotografia: Pdgina de Prensa UNCo

Nacio en 1943. Es poeta, narrador, ensayista y periodista. Obra
poética: De suerios y caminantes, 1967; Revoque grueso, 1972; Haikus
y tankas, 1974; El espejo infinito, 1977; Suefio que sueiia, 1981;
Los niimeros, 1989; Donde olvidé mi sombra, 1992; De los amigos, 1997;
Este rio del invierno, 1998; Alifano Poesias, 2004; El guardidn de la luna,
2005; Cantos al amor maravilloso, 2006. Gran Premio de Honor de la
Fundacion Argentina para la Poesia, 1997; Premio del Circulo de
Criticos de Arte de Chile, 2003; Premio Pablo Neruda por trayectoria
poética, 2003. Ha sido candidato al Premio Nobel de Literatura,
al Premio Cervantes y al Premio Juan Rulfo.

Fue el secretario privado de Jorge Luis Borges durante los altimos
14 afios de su vida y con él publico varios de sus libros, entre ellos
la traduccion de las fdbulas de Robert Louis Stevenson y los poemas
de Lewis Carroll y Herman Hesse. Jorge Luis Borges expresé: “Mi
amistad con Alifano es uno de los mejores hdbitos de mi vida. Pero hay un
Alifano poeta, un Alifano escritor. En estos tiempos en que los incoherentes
snobismos manchan la literatura de verborragia incontenible y pretenciosa,
Alifano tiene el valor de proponer una lirica pura, donde la forma y el
misterio son lo mds original”.



POCKET MONEY

Don’t tell me I'm apocalyptic.

If 'm outside of the sky it isn’t my fault
(Eve and Adam aren’t at fault either
that the very Maker tricked them).

[ am just a melancholy wretch

that dares to confront the venalities

of this world that occurs irremediably
with causes and defects without remedy.

This is how things are, they have to be accepted.

The greatest wealth is lost
and the flower withers with the frost
when vengeful winter comes.

Condemned to live in this prison

with no apparent bars on its facade

and to travel always shouldering my cage,
[ apologize before you, gentlemen.

In a lowered voice I tell you simply
that a breeze has never let me down.
I'm one of those that lives chewing
daily bread and its crumbs.

With just pennies and some verse

that weigh but a milligram in the pocket
I am well served. And the rest?

The rest are fools’ stories and ambition.

What a strange thing befalls us,
between ground glass that wounds us
we fight for a life of appearances

that we don’t have time to live!
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DINERO DE BOLSILLO

No vengan con que soy apocaliptico.

Si estoy fuera del cielo no es mi culpa
(Eva y Adan tampoco son culpables

de que el propio Hacedor los engafiara).

Soy apenas un pobre melancoélico

que se atreve a enfrentar venalidades
de este mundo que ocurre irremediable
con causas y defectos sin remedio.

Las cosas son asi, hay que aceptarlas.
La riqueza mejor esta perdida

y la flor se marchita con la escarcha
cuando llega el invierno vengativo.

Condenado a vivir en esta carcel

sin rejas aparentes por delante

y a viajar con mi jaula siempre a cuestas,
me disculpo ante ustedes, caballeros.

Les diré simplemente y en voz baja
que una brisa jamas me ha defraudado.
Yo soy de los que viven masticando

el pan de cada dia y sus migajas.

Apenas con centavos y algin verso
que pesan al bolsillo un miligramo
me doy por satisfecho. ;.o demas?
Lo demads puro cuento y ambicion.

iQué cosa mas absurda nos sucede;
entre vidrios molidos que lastiman
pelear por una vida de apariencia
que no tenemos tiempo de vivirla!



ESTACIONES PERDIDAS

Volver a tus recuerdos que son humo
es pisar sobre el humo y en el aire.

Precipitadamente peregrino

mas bajo que los otros ti caminas
y el corazén abre otra puerta

a ese frio de marmol que resiste
humillando rincones del ahora.

Pendiendo a la humedad de una pared
percibes todo un mar ante tus ojos

y el viento fugitivo de los afios

te sumerge en dos aguas simultaneas
que entrecruza el olvido y la memoria.
Te cuesta recordar un acto rancio

en la rama del arbol que se seca.

Todo tiempo pasado ha sido igual:

una resta de cero en el presente

y los hombres también somos los mismos.
Con caras repetidas fueron estos

que cruzas en la calle o en un suefio

y recuerdan las muecas depravadas

de horribles cardenales lujuriosos

que pinté Caravaggio en claroscuro.

Sus risas retorcidas, sentenciosas,

acosan tu vigilia con intrigas.

iAh, el adids de las novias escamadas
que devuelve una lluvia de verano
en la aciaga ventana del café!

Sucede que persiguen agonias
de angeles secretos y perversos
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con cortejos de seres abolidos

invisibles al ojo terrenal

que con brazos caidos, los devuelve un espejo,
y ajenos a la Gloria del Infierno,

procurando perfumes de glicinas,

precipitan el llanto que te quiebra.

iQué trabajo te cuesta recordar!
La tierra se enterrd bajo la tierra
y es polvo de una tumba tu memoria.

CENTAUROS DEL CIELO

(Dureza en tus palabras? Es posible.

Todo duele en las manos que levantas

cuando hablas de esta cruz que es la existencia
en medio de banderas enemigas.

iQué grieta tan aciaga es este mundo!

Sin embargo, lanzados al camino,

con un tiempo prestado de antemano,
en medio de balanzas bizantinas
resurge aquel instinto

de buscar un rincén donde aferrarse.

Y alli estan los amigos generosos
respirando mafiana en una mesa,
bebiendo junto a ti y celebrando
con un gesto inocente de bonanzas.

Me declaro romantico incurable.
Mal que pese a puristas y filélogos.



JuAN MANUEL Roca
Colombia

Fotografia: Festival Internacional de Poesia de Medellin

Nacié en Medellin en 1946. Es poeta, ensayista, novelista, cuentista,
critico de arte y periodista cultural. Ha publicado, entre otros libros
de poesia: Memoria del agua; Luna de ciegos (Premio Nacional de
Poesia Universidad de Antioquia); Los ladrones nocturnos; Cartas desde
el sueiio; Fabulario real; Ciudadanos de la noche; Pavana con el diablo;
Mondlogos; La Farmacia del dngel; Temporada de estatuas y Testamentos.
Premio Casa de las Américas de Poesia José Lezama Lima, por Cantar
de lejania. Premio Casa de América de Poesia, por Biblia de pobres y
Premio Nacional de Poesia del Ministerio de Cultura en 2004.

En sus palabras: “..Como ya lo dijo Saint John Perse, la poesia es un
pensamiento desinteresado; es decir que no busca ni poder ni reconocimiento
sino una reflexion sobre uno en el mundo y el mundo en uno, un dialogo
entre el adentro y el afuera de quien escribe. Un poeta es un traductor de
si mismo. Y en la medida en que logre traducirse a si mismo, quizd logre
también traducir a los demds. En ese sentido la poesia pertenece a una
forma del pensar que estd aislada de intenciones prdcticas... ”
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From A Season of Statues

A THREATENING STATUE

In the Segovia cathedral

The statue of Saint Frutos

Rears up threateningly. The saint

Holds up a book he reads ceaselessly:

He shows no signs of making any progress.
Legend has it

That when he has turned the last page

The world will end,

All will be over for Moors and Christians alike.
To some impatient people’s displeasure,
The sculptor cast the book in bronze,
Typhoon- and autumn-proof.

Time stopped on the page

Seems like an allegory of the eternal.

Some wretches stand under the statue
And wait for the saint’s fingers to turn

The last page once and for all.

Saint Frutos will not budge an inch

Even if winter covers his hand

With the white glove of snow.

Segovia, where the remains of
Saint John of the Cross live - September 29", 2008



De Temporada de estatuas

UNA ESTATUA AMENAZANTE

En la catedral de Segovia

La estatua de San Frutos

Se yergue amenazante. El santo

Sostiene un libro que lee sin descanso:

No da muestras de avanzar en su lectura.

La leyenda dice

Que cuando se decida a pasar la ultima pagina
El mundo acabar3,

Cesard la cuerda para moros y cristianos.

Para disgusto de algunos impacientes

El escultor fundié el libro en bronce,

A prueba de tifones y de otofios.

El tiempo detenido en la pagina

Parece una alegoria de lo eterno.

Algunos desdichados se detienen bajo la estatua
Y esperan que los dedos del santo pasen,

De una vez por todas, la dltima hoja.

San Frutos no da el brazo a torcer

Aunque el invierno cubra su mano

Con el guante blanco de la nieve.

Segovia, donde viven los restos de
San Juan de la Cruz, septiembre 29, 2008
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LA ESTATUA DE BRONCE

Primero haremos, si el Cabildo de la ciudad lo
/permite, el caballo.

Un alazan en bronce con sus patas delanteras
/levantadas

Como ejemplo para cruzar obstaculos y abismos.

Luego fundiremos el hombre,

Pues un caballo sin jinete no es digno de una plaza

Y ni siquiera puede llamarse monumento.

Que todo el burgo aporte llaves, aldabones,
/candelabros,

Monedas, candados, espuelas, medallas y cubiertos

Para fundir el hombre a su caballo.

Después discutiremos el lugar para la estatua
/ vy la forma de su pedestal.

¢Un recodo cercano a las montafias

Entre bosques de sauces y eucaliptos?

No estaria mal construir en el sitio elegido

Un pequeilo parque que permita a las mucamas

Citarse con sus novios al pie de la escultura.

Debe amoblarse el espacio con bancas de madera:

Los oficinistas comerian emparedados
/ala hora del receso.

Bella serd la sombra al mediodia

De caballo y jinete sobre la grava y el asfalto.

Las hojas caidas de los arboles

Tejeran un tapiz crujiente al paso de los
/estudiantes.

Los viejos fotografos

Sacaran los domingos sus cdmaras de cajon

Y haran que los enamorados prolonguen el tiempo
/de los besos.

Todo concertado con autoridades eclesiasticas,
/civiles y militares.



Luego vendra la discusidn.

;Quién debe ser el hombre encima del corcel?

Sabios hay pocos. Guerreros y héroes son dudosos.

Un filésofo a caballo

No puede replegar su pensamiento.

Los poetas viven recostados en la hierba.

Los campesinos no montan caballos de viento.

Los directores de orquesta no pueden dirigir

Desde una montura de bronce y el lomo inclinado
/de un caballo.

Los jubilados prefieren cabalgar nubes

Y permanecer sentados en los bancos.

Los pintores trazan caballos pero no se atreven
/a montarlos.

Los arquitectos pierden la perspectiva.

Los almirantes prefieren las crines de las olas.

Las bailarinas no necesitan pedestal para su
/vocacion de aire.

Los astr6logos son una franca minoria.

(Quién podria ser el jinete de bronce

Sobre el imponente y brioso caballo de bronce?

Debera ser alguien que muchos ciudadanos
/admiren,

Un hombre que sea su propio mentor,

Que haya luchado a brazo partido por su gloria
/vy su fortuna.

Ya esta. Levantémosle una estatua al asesino.
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EL BAILE DE LAS ESTATUAS

Sordo como una estatua,
Yo leia en el diario del olvido
Que en San Petersburgo
Ni hubo un escultor capaz de cincelar
La estatua de Esenin a orillas del Neva.
Tal vez la piedra y el cincel
Se negaran a hacerlo cautivo
De un tiempo envilecido.
Como si un ocioso panadero
Le hubiera
Volcado un costal de harina
Para darle un aire de fantasma,
La estatua de Pushkin
Permanece impasible al bordoneo de la nieve
Aunque un ave negra grazne y le anuncie
La noticia de un fatidico duelo.
Llueve agua de luto

Sobre la estatuaria de los poetas del mundo,
En sus ojos de pez muerto
Pinchados en la rueca del suefo.

Alguien espera
Que la estatuaria entre en movimiento,
Que los poetas de bronce arrojen sus casacas
Y tras pastar por anos la estepa del silencio
Abran sus paraguas al estribillo de la lluvia,
A su tambor de agua
Que inicia su lenta y milenaria percusion.

Para Lasse Séderberg y Angela Garcia



PATRICIA ARIZA
Colombia

Nacié en Vélez, Santander, en 1946. Es dramaturga, poeta, actriz
de teatro, activista politica, feminista. De origen campesino, llegd
a Bogota con su familia, huyendo de la violencia, en 1948. Estudio
Historia del Arte en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad
Nacional de Colombia. Directora del Grupo Rapsoda; 1997, fundadora
y directora del Grupo Travesia, 1998. Junto a Santiago Garcia fundé
El Teatro La Candelaria, que ya tiene 48 afios de existencia. Durante
su juventud estuvo vinculada al Nadaismo.

Ha sido directora de varias ediciones del Festival Nacional de Teatro
y mas recientemente del Festival Internacional de Teatro Alternativo.

En 2007 le fue otorgado en Holanda el Premio Prince Claus “Por su
aporte a la cultura universal y su compromiso artistico con la bisqueda
de la paz para la nacion colombiana”. En 2008 fue condecorada con
la Orden del Congreso en reconocimiento a “Una vida dedicada a la
cultura”. Publicé el libro de poemas Hojas de papel, volando.
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From Paper Sheets, Flying

My HOUSE

There is only one house
Small, primal
And it is on a corner.

There inside, still rest

some gestures | return to painstakingly.
On the second floor

my father’s way

of holding a hammer

remains intact.

Closer, in the kitchen
the grace with which
my mother chopped

onions.

In the dining room and
the stairs

my crazy uncle’s

steps in the night.

Near my bed

the key to the chest that
held my sister’s

folded dresses.

And in the windowpane,
the eyes of a girl

her fear intact

of going out.



De Hojas de papel, volando

M1 casA
Sélo hay una casa
Pequefia, primigenia

Y queda en una esquina.

Alli dentro, reposan todavia

algunos gestos que recorro minuciosamente.

En el segundo piso
esta intacto el modo
de mi padre empufiar
el martillo.

Mas cerca, en la cocina
la gracia con que

mi mama picaba

la cebolla.

En el comedory

la escalera

los pasos en la noche

de mi tio que estaba loco.

Cerca de mi cama

la llave del baul que
guardaba los vestidos
doblados de mi hermana.

Y en el vidrio de la
ventana, los ojos de una
nina con el miedo intacto
de salir.
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LIMPIEZA

Por si se te ocurre lavarme
No me vayas a quitar el barro
Del que estoy hecha

COSTURA

La libertad es una mujer
Que no ha podido liberarse
Porque debe coser y planchar sus banderas

HAIKU
Montafia:
por plantada que estés,
ante mis ojos, pasas
LA VIDA

El chaleco antibalas no sirve

la pistola nueve milimetros no sirve
el colt caballito 48 no sirve

la miniuzi es chatarra vieja

lo Unico que sirve es la vida, hermano



JOSEPHINE BACON
Canada, Nacion Innu

Fotografia tomada de: www.ledevoir.com

Nacio en Pessamit, Nacion Innu, en 1947. Es poeta, traductora,
cineasta, compositora y cantante. Escribe su poesia en Innu y en
francés. Ha publicado los libros de poemas: jAimititau! jHdblanos!,
Correspondencia con José Acquelin, 2008; Bastones con mensaje /
Tshissinuatshitakana, edicién bilingiie Innu/francés, 2009, Un té en la
tundra, 2013 y Todos somos unos salvajes, 2014.

Dirigio la pelicula documental Mishtikuashisht-El pequerio gran europeo:
Johan Beetz (1996) y montd, en la Gran Biblioteca de Québec la
exposicion Matshinanu-Nomades.

Es su poesia un didlogo con los puntos cardinales de su paisaje
natal, su identidad, la tundra de los inuits, las auroras boreales, las
estrellas y el canto de los antepasados, la compaiiia del caribu, el
salmén, el lobo, el cuervo, el aguila, el bosque, la nieve, que encarnan
con Papakassik, el amo de los animales terrestres, una experiencia
de resistencia contra la colonizacion y la explotacion de los recursos
naturales en su territorio.
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My wealth is called
salmon

my house is called
caribou

my fire is called
black spine

my canoe is called
plump

my suit is called
lichen

my hairpin is called
eagle

my song is called
drum

i,iam called
human

Mi riqueza se llama
salmén

mi casa se llama
caribu

mi fuego se llama
espineta negra

mi canoa se llama
regordeta

mi traje se llama
liquen

mi tocado se llama
aguila

mi canto se llama
tambor

yo, yo me llamo
humana

*



Ninguna necesidad de saber escribir
Ni de saber calcular

Me basta con conocer

Las direcciones

Tomar el hongo

Que preserva el fuego
Inmortal

Llevo mi baston de palabras
Y me dirijo a las estrellas
Me siento para reposar mis pies
Sé estar sola para escuchar
Las auroras boreales

Me contoneo

Entre el azul del azul

De una noche que adormece
Mi abuelo el oso

El horizonte estara alli
Esperandome

Y me conducira al rio

Ala corriente

Engafiosa a veces

Por fin llego

Alatierra que espera

Mi llegada

El norte me interpela.

Esta partida nos lleva

hacia otras direcciones

con los colores de las cuatro naciones:
blanco, el agua

amarillo, el fuego

rojo, la célera

negro, esto desconocido

donde se refleja el misterio.

Hace afios que ya no calculo,



mi nacimiento no viene de un bautismo
sino mas bien de una sola palabra.
(Estamos nosotros tan lejos

de la montafia que se habra de escalar?
¢Nuestras hermanas del este, del oeste,
del sur y del norte

cantan el encantamiento

que las curara del dolor

asesino de la identidad?

(Nuestra raza se recuperara

del abismo de su pasion?

Yo digo a las cadenas del circulo:
Liberad los sueiios,

colmad las vidas incompletas,
perseguid la corriente del rio,

en este mundo multiple,

acomodad el suefio.

A Cloéy a Gilles

Dibdjame el arbol

que eres tu

Dibdjame el rio

que td has narrado
Dibdjame el viento

que te ha hecho viajar
Dibudjame el fuego

que arde en nosotros

Dime que yo soy tu mas all3,
dime que td eres mi mas allg,
tq, el animal herido,

tus ancestros te han conducido a mi
para narrarme las imagenes
de tus suefios.



Descansa un poco en mi memoria
tq, el hombre, el animal herido,
descansa un poco en mi memoria.
Tus murmullos llaman

la sabiduria de una vida vivida,

tu mirada adivina la paz,

tu corazon palpita al ritmo

de los aleteos del aguila

Alo lejos un horizonte

un mar azulea el cielo

un aguila deja caer una pluma herida

un rio agoniza

un bote me lleva

al encuentro de los relatos de los Antiguos
yo escucho el silencio inquieto
Papakassik grita su dolor

un musgo verde amarillo y rojo

enjuga sus lagrimas

Missinaku se envenena

Inhalando el combustible que descargan
los péjaros de hierro

el ritmo del corazo6n

de la Tierra se aminora

en mi desesperacion

suefio con alejar el repique de los mios
yo sé que es dentro de lo imposible

que yo encontraré lo posible
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NATALIO HERNANDEZ
México, Nacion Mazateca

& 4

Fotografia tomada de: http://www.jornada.unam.mx/

Nacid en México el 27 de julio de 1947. En 1993, fundé la Asociacion
de Escritores Indigenas, de la cual fue su primer Presidente.
Nombrado Vocero distinguido por la ganadora del Premio Nobel de la
Paz, Rigoberta Menchu, trabajé con ella en dos Cumbres Mundiales
Indigenas.

Muy comprometido con el fortalecimiento de la lengua y la cultura
Nahuatl, publicé los ensayos: In tlahtoli in ohtli/La Palabra, el camino.
Memoria y destino de los pueblos indigenas, 1998; El Despertar de nuestra
lengua, 2003 y De la exclusién al didlogo intercultural con los Pueblos
Indigenas, 2009. Ha publicado los libros de poemas: Xochikoskatl,
1985; Sempoalxdchitl / Veinte flores: Una sola flor, 1987; Ijkon ontlajtoj
aueuetl / Asi hablé el Ahuehuete, 1989; Canto nuevo de Anahuac, 1994;
Papalocuicatl / Canto a las mariposas, 1996; In tlahtoli, in ohtli /
La Palabra, el camino: Memoria y destino de los Pueblos Indigenas, 1998;
El despertar de nuestras lenguas: Queman tlachixque totlahtolhuan, 2002;
Semanca huitzilin/Colibri de la Armonia/Hummingbird of Harmony, 2005.



ZERO HOUR

(Song to Teotihuacan)

The corn is born

the corn flowers

the corn matures
the corn dries.

Everything is born
everything flowers
everything matures
everything finishes.

ES

Our heart is born
our heart flowers
our heart matures
our heart dies.

Our cities are born
our cities flower
our cities mature
our cities grow old.

ES

Everything is born
everything disappears,

and everything is born again
to flower again.
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TIEMPO CERO

(Canto a Teotihuacan)

El maiz nace

el maiz florece
el maiz madura
el maiz se seca.

Todo nace
todo florece
todo madura
todo fenece.

Nuestro corazén nace
nuestro corazon florece
nuestro corazén madura
nuestro corazén muere.

Nuestras ciudades nacen
nuestras ciudades florecen
nuestras ciudades maduran
nuestras ciudades envejecen.

Todo nace

todo desaparece;

y todo vuelve a nacer
para volver a florecer.



NECESITAMOS CAMINAR SOLOS

Algunas veces siento que los indios
Esperamos la llegada de un hombre
Que todo lo puede

Que todo lo sabe,

Que nos puede ayudar a resolver
Todos nuestros problemas.

Sin embargo, ese hombre que todo lo puede
Y que todo lo sabe

Nunca llegar3;

Porque vive en nosotros,

Se encuentra en nosotros

Camina con nosotros;

Audn duerme,

Pero ya esta despertando.

VIVIRE

Viviré cada segundo de mi vida,
viviré un siglo,
viviré muchos siglos.

Disfrutaré de la palabra

y cada una de las flores;

me recrearé en el amanecer
y en cada atardecer.

Trabajaré pensando en el hoy,
en el mafiana y pasado mafiana;
trazaré un camino:

mi camino, mi propio destino.
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RAFAEL PATINO
Colombia

Naci6 en Medellin en 1947. Poeta, traductor, artista visual,
bioenergético y estudioso de los poderes terapéuticos de las plantas.
Ha publicado los libros de poemas: El Tras-ego del Trasgo, 1980;
Clavecin Erético, 1983; Libro del Colmo de Luna, 1985; Canto del Extravio,
1990; La Nada Perpleja, 1999; Opera Qvinta, 2006 y Danza de Carbunclo,
2014.

Fue profesor de francés en el Departamento de Lenguas Modernas
de la Universidad de Caldas, Manizales, Colombia, 1978 y profesor de
traduccién de la Facultad de Filosofia y Letras, de la Universidad de
Caldas, Manizales entre 1979 y 1982.

Se ha desempefiado como traductor del Festival Iberoamericano de
Teatro de Bogotad, y del Festival Internacional de Poesia de Medellin,
traduciendo poemas de numerosos poetas participantes, entre
ellos Wole Soyinka, Kasuko Shiraisi, Yasuo Fujitomi, Bernard Noél,
Qassim Haddad, Oksana Zabuzhko, Tahar Bekri, Abdelatif Laabi,
Jack Mapanje, Issa Makhlouff, Stefan Hertmans, Amina Said y Rita
Mestokosho.



From Carbuncle Dance

TATTOOED LETTER (FRAGMENT)

You said mirror and the morning cut out little bits of night that
gleamed amidst the curious wind,

you said madness and a turban surrounded the heaviness of your
eyelids,

then you fell silent and the big cliffs of drunkenness threw their
draperies over the night.

We no longer were what we were never meant to be, the tattooed
letter now belongs to your legion of phantoms.

De Danza de carbunclo

LETRA TATUADA (FRAGMENTO)

Dijiste espejo y la mafiana recortd pequeiios fragmentos de noche
que entre el viento curioso resplandecieron,

dijiste locura y un turbante envolvié la pesadez de tus parpados,

después callaste y los grandes acantilados de la embriaguez
lanzaron sus cortinajes encima de la noche.

Ya no fuimos mas aquello que nunca seremos, la letra tatuada
ahora pertenece a la legion de tus fantasmas.
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FIESTA DE MASCARAS

;Qué se supone que haremos ahora?
(Sortear el corazoén en una fiesta de mascaras?

Una voz dijo “noche” y 1a noche se derrumb6

y de sus estrellas no quedaron mas que vidrios esparcidos.
Tinta espesa corrid por los rostros y las bocas huyeron
para no decir palabras de salvacion.

El silencio se disfrazé de lluvia y lavé lo que quedaba del pecho,
Pequefios fragmentos de vida clamaban en medio de la mirada.

Pero fuimos crueles carniceros del alma
y temimos al amor como a una peste...

EL DISCURSO DISLOCADO

Entré en el discurso dislocado mirando la montafia lejana,

el alma sedienta de espacio hablé por mi boca de horizontes
que no ha visto...

el ermitafio habl6 por mi boca...

el loco dijo su parrafo de descontrol...

el poeta se qued6 quieto mirando a la amada mientras todos
los personajes atavicos de su adentro dejaban correr las aguas
coloreadas de lo invisible...

la noche habl6 su lenguaje de tormenta y el cielo se desgajé
sobre la tierra.

Entonces hablamos de otras partidas, pero el mutismo habia
sellado tu boca con sus dientes de hormigén

y los besos, los besos ansiosos de los besos buscaron que las bocas



los unieran

y nos besamos,

como desde un malecon,

como desde una cornisa abismal,

como desde un sitio lejano e inaccesible oteando la noche
de lalocura,

nos besamos, y las bocas ardieron como lamparas

y el rito del adi6s fundé su tierra ignota,

y ya no pudimos decir palabra...

PAGINA DE IGNOMINIA

Se juntan en una ignominiosa pagina con sus tigres de papel
Con su vaso de sangre pasan la carne amarga de su noche sin ruta
Con su pequefia pelusa en el ojo hablan de la inmensidad celeste
Con sus dientes podridos de comer lunas apagadas muerden

la carne ajena

Bailan el vals con sus mufiones de piedra arrojada al ojo

del que hace

Ya nada resucitara sus voces lanzadas al olvido

Ni las quejas

Ni las bocas hechas trizas

No diremos sus nombres para que el fuego los atice letra a letra
Amén
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MY SOUL draws close to the house
while the dogs sleep

[t goes to the kitchen and blows on the ashes

[t wanders through the bedroom
and lies down in the empty bed

closes its eyes
but cannot find sleep

It sits in the corridor
and lets illusion loose
in the smoke of its tobacco

It sees the grass growing

the fog descending into the hollow
the gold chalice rising

and the flowering on the wall

My soul flees
with the rooster’s song

MI ALMA se acerca a la casa
mientras los perros duermen

Va a la cocina y sopla las cenizas

Se pasea por el dormitorio
y se acuesta en la cama vacia

cierra los ojos
pero no puede conciliar el suefio
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Se sienta en el corredor
y echa a volar la ilusién
en el humo de su tabaco

Ve crecer la hierba

bajar la niebla por la hondonada
subir la copa de oro

y florecer sobre el muro

Mi alma huye
con el canto del gallo

¢PARA DONDE puede pegar uno
cuando esta viejo?

Asi que nos quedamos,

todos se fueron,

los hombres con los animales
las mujeres con los trastos

Adelante las vacas y los chivos

al lado los perros meneando la cola
sin saber para dénde iban

las gallinas colgadas

de las cabezas de las monturas

Hasta los péajaros se fueron

Y el espiritu, que ya no era mucho
se fue yendo de nosotros

y se nos fue quedando el alma sola
vacia



YO ME zambullia

en el agua clarisima
y veia abajo

entre las piedras

la moneda brillando

la tomaba y volvia
con el frescor del agua
chorreando por mi cuerpo

Después el rio empezd a ponerse turbio

y cuando me tiraba

veia la moneda junto a un brazo

junto a una pierna

y a veces la moneda era un diente de plomo
en el fondo del agua

Y ya no me daban ganas de tirarme
y debia callar si queria conservar el pellejo

Y después el rio empezé a ponerse oscuro
era un tren cargado de despojos
era el espejo negro de la muerte

LAVO tus heridas
pongo pafios de agua tibia en tu frente
caliento con mis manos tus manos frias

Subiré la montafia de rodillas
entregaré mis ojos

el resto de mis dias

por tu vida que apenas comienza

No habri Dios en mi corazén
si te alejas
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GIFTS

[ have brimmed over. I have sprouted from the dust, from the grass
Now I pause, look over my shoulder, sharpen my hearing

to the silence of the islands

There is smoke dying in the distance:

[t is the past like a dried stone

One January the birds filled my clusters more happily

What clear breasts strove for my chest: they swathed themselves
in me

One January the mouth was anxious, the difficult panting.

[t was an enchanted man who ran alongside the blue

of the horizon

[ have tasted time.

[ have curdled in the crunching daybreak of bread

My tongue has made itself wise in the business of gifts

and jubilations

[ become ensnared in the pollen of laughter: I am silent.

[t is not that words are lacking, or syllables, or letters, dumbness
to take a handful of

Oh bush that arcs before the burst of breeze

The voice becomes manly, falls, splits

What midday intensifies in the girl of my eyes

Corncob difficult the conquest

But before my celebration I had a glorious patio

with sounding trees

that left in in me that mother murmur I die from at times

[ have ascended to the light

to the definitive sun that singes the still young day of joy

But do not think that this voice is mine

Prepare well the earth: I have grown deep only

Equal to the dew the leaves hold that is how virgin my tongue is
That in my throat settles the lie of those that are mine

Tumult that in me vies clods of earth from a spring in its pulse
Gallop heart that burns the world before my cheek
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And they touch me they din me they squeeze me

And I feel like a horizontal stem in the branches of this guazuma
tree so sweet

Hands and eyes are laid out to the horizon

Together we will make fire and shadow

DONES

Me he desbordado. He brotado del polvo, de la hierba

Ahora me detengo, miro sobre el hombro, aguzo el oido al silencio
de las islas

Alla lejos hay un humo agonizando:

Es el pasado como un cuesco seco

Un enero las aves me colmaron los gajos mas felices

Qué pechugas mas claras me porfiaron el pecho: se fajaban en mi
Un enero la boca estuvo ansiosa, el resuello dificil.

Era un hombre encantado que corria a la par del azul del horizonte
He saboreado mi tiempo.

Heme cuajando en la madrugada crujiente de los panes

Mi lengua se ha hecho sabia en el oficio de los dones y los jubilos
Me atasco en el polen de la risa: callo.

No es que falten palabras, silabas, letras, mudeces qué empuiar
Oh matojo arqueado a la racha de la brisa

La voz se ahombra, cae, parte

Qué mediodia arrecia en la nifia de mis ojos

Mazorca dificil la conquista

Pero antes de mi fiesta glorioso tuve un patio con arboles sonoros
que dejaron en mi ese susurro madre del que muero a veces

He ascendido a la luz

al sol definitivo que nos tuesta la jornada adn joven de la dicha
Pero no se crean que esta voz es mia

Prepararon bien la tierra: he crecido profundo solamente

Igual al rocio que las hojas acumulan as{ es de virgen mi lengua
Que en mi garganta se afinca la bunga de los mios



Tumulto que me agolpa manantial terrones en el pulso

Arre corazén que esta ardiendo el mundo al rente de mi pémulo
Y me tocan me algazaran me abrazan

Y yo me siento como un cuje en la ramazon de esta guasima
dulcisima

Al horizonte estén tendidas las manos y los ojos

Haremos juntos el fuego y la sombra

EL REINO DEL HOMBRE

Queria verte venir franca como un amigo de la infancia

Que entraras a mi casa como una musica

Y desplegaras tu voz dulce como una declaracién de amor

Te pusieron en los diarios bajo palabras tan diversas

huelgas convenios marines nifios apagandose

Manoseada adolescente a la sombra de un hotel desamparada
pajaro a quien el viento y la lluvia

le desgajaron de un golpe el trino entre las ramas

Pensé que vendrias quebrando el aire las paredes

flotando sobre el limpio reino del hombre en el planeta

pero no la bruma la fabla el odio los negocio te arrancaron

de cuajo ese camino

Dicen que el exilio te puso palido el saludo y en la ONU

te profanaron el idioma

Que las mujeres de los presidentes hicieron su amor sobre
tus manos

Otros te tocaron la piel con la picana y quisieron borrar el amor
de todos modos

Pero alzaste encendida la esperanza y las celdas no pudieron
evitarte la ternura

Tus cabellos recorrieron como perros las ciudades y habia aullidos
ardiendo en esa rabia

Eras un rio para mojar el mundo bajo el humo

Y los melenudos estallaron su voz en la Sorbona
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Hay que sofiar hacer el amor y no la guerra

Y se canto6 en seco la victoria del suefio

Otros quisieron la ceniza el diluvio

Después el amor subira hermoso como un fénix

Fuiste lo mas amado de los hombres

Yo quiero que llegues cantando entre los vientos

como un perfume inmenso en la risa de los nifios

en las voces de los novios amansando el amor sobre la hierba
en la melodia de la lluvia en los tejados

en el color del sol en los dias limpios

en el sabor del pan abriendo el desayuno

en la serenidad del cielo azul

en las calles

dichosa

Y espero que te sientes integra a mi mesa

--Aqui estan todos los hombres sofiando un mismo idioma--
Y que cantemos todos una cancién a tu salud

al tiempo limpio que ha llegado

como una numerosa declaraciéon de amor sobre la tierra

PALABRA

la palabra palabrea a letra limpia
entro un beso en su labio bélico

baja la voz se agacha cubre su desnudez
suda su diptongo

la palabra hembra dable penetrable
hundo mi puno en sus vocales débiles
la rajo la bloqueo la hago mia

y le arranco el sexo a manotazos

a poesia

a palabrota

hasta que sangra de magia

la palabra esa muchacha
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SHE HAD SOME HORSES

She had some horses.

She had horses who were bodies of sand.

She had horses who were maps drawn of blood.
She had horses who were skins of ocean water.
She had horses who were the blue air of sky.
She had horses who were fur and teeth.

She had horses who were clay and would break.
She had horses who were splintered red cliff.
She had some horses.

She had horses with eyes of trains.

She had horses with full, brown thighs.

She had horses who laughed too much.

She had horses who threw rocks at glass houses.
She had horses who licked razor blades.

She had some horses.

She had horses who danced in their mothers’ arms.

She had horses who thought they were the sun and their
bodies shone and burned like stars.

She had horses who waltzed nightly on the moon.

She had horses who were much too shy, and kept quiet
in stalls of their own making.

She had some horses.

She had horses who liked Creek Stomp Dance songs.
She had horses who cried in their beer.

She had horses who spit at male queens who made
them afraid of themselves.

She had horses who said they weren't afraid.

She had horses who lied.

She had horses who told the truth, who were stripped
bare of their tongues.

She had some horses.



She had horses who called themselves, “horse”.

She had horses who called themselves, “spirit”, and kept
their voices secret and to themselves.

She had horses who had no names.

She had horses who had books of names.

She had some horses.

She had horses who whispered in the dark, who were afraid
to speak.

She had horses who screamed out of fear of the silence,
who carried knives to protect themselves from ghosts.

She had horses who waited for destruction.

She had horses who waited for resurrection.

She had some horses.

She had horses who got down on their knees for any saviour.
She had horses who thought their high price had saved them.
She had horses who tried to save her, who climbed in her
bed at night and prayed.

She had some horses.

She had some horses she loved.
She had some horses she hated.
These were the same horses.

ELLA TENIiA ALGUNOS CABALLOS

Ella tenia algunos caballos.

Ella tenia caballos que eran cuerpos de arena.

Ella tenia caballos que eran mapas extraidos de la sangre.
Ella tenia caballos que eran pieles de agua del océano.
Ella tenia caballos que eran el aire azul del firmamento.
Ella tenia caballos que eran piel y dientes.
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Ella tenia caballos que eran arcilla y se rompian.
Ella tenia caballos que eran astillas de la roja colina.
Ella tenfa algunos caballos.

Ella tenia caballos con ojos de trenes.

Ella tenia caballos con grandes ancas marrones.

Ella tenia caballos que refan demasiado.

Ella tenia caballos que arrojaban piedras a los invernaderos.
Ella tenia caballos que lamian hojas de afeitar.

Ella tenfa algunos caballos.

Ella tenia caballos que bailaban en los brazos de sus madres.

Ella tenia caballos que pensaban que eran el sol y que sus
cuerpos brillaban y ardian como estrellas.

Ella tenia caballos que todas las noches bailaban valses en la luna.
Ella tenia caballos que eran muy timidos, y permanecian quietos
en establos construidos por ellos.

Ella tenfa algunos caballos.

Ella tenia caballos a los que les complace el baile y las canciones
de la nacion Creek.

Ella tenia caballos que lloraban en sus cervezas.

Ella tenia caballos que escupian a las reinas vigorosas que les
inculcaron el temor hacia si mismos.

Ella tenia caballos que dijeron que no tenfan miedo.

Ella tenia caballos que mentian.

Ella tenia caballos que decian la verdad, a los que les
arrancaron la lengua.

Ella tenfa algunos caballos.

Ella tenia caballos que se llamaban a si mismos “caballo”.
Ella tenia caballos que se llamaban a si mismos “espiritu” y
mantenian

sus voces en secreto y para ellos mismos.

Ella tenia caballos que no tenian nombre.

Ella tenia caballos que tenian libros de nombres.

Ella tenfa algunos caballos.



Ella tenia caballos que susurraron en la oscuridad, que tenian
miedo de hablar.

Ella tenia caballos que gritaban por su temor al silencio, que
portaban cuchillos

para protegerse de los fantasmas.

Ella tenia caballos que esperaban la destruccién.

Ella tenia caballos que esperaban la resurreccion.

Ella tenfa algunos caballos.

Ella tenia caballos que se arrodillaban ante cualquier salvador.
Ella tenia caballos que pensaron que su alto precio los habia
salvado.

Ella tenia caballos que trataron de salvarla, que se trepaban

a su lecho y rezaban.

Ella tenfa algunos caballos.

Ella tenia caballos que ella amé.
Ella tenia caballos a los que odi6.
Estos eran los mismos caballos.

CANTO DEL ATARDECER

He tenido pequefios fracasos

Remoja la herida en agua

Envuélvela en el canto del cardenal

Subete a la canoa

Y rema, aléjate de tu llanto

Deja que el fracaso fracase

Deja que las estrellas soporten los problemas
Deja que la canoa transporte

Aquello que no podemos enterrar
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THE FIRST STAR

[ do not forget the first star.

It was before the branchwork of the ceiba
And the horse’s silence

Changed my life

And I fled searching for it

Along the riverbank.

[ do not forget the first star.

[ still follow it

And desire it to wait for me distant

With its print of gold.

LA PRIMERA ESTRELLA

La primera estrella no la olvido.
Fue ante el ramaje de la ceiba

Y el silencio del caballo.
Cambié mi vida

Y hui buscandola

En la orilla del rio.

La primera estrella no la olvido.
Aun la persigo

Y deseo que me espere lejana
Con su huella de oro.
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VUELVE CRECIENTE

Vuelve creciente

Con tu rugido de bestia oscura
Cargada de troncos

Animales muertos

O con los ojos desorbitados.
Vuelve con la furia de tu agua
Que muerde los acantilados
Con tu diluvio

De batracios negros
Agonizantes en la hierba

Y tu grito de dios

Herido en la noche.
Inundacién que arrasa piedras
Perros y flores de platano.
Turbion

Agua de tormenta

Vuelve.

LA FLOR QUE SE ABRE

El grito

La lluvia

Que azota el insomnio
Y se escurre

Como el tiempo

Sobre la flor

Que se abre en silencio
De subito

Revelan la presencia
Invisible del viento.



EL CANTANTE

Empez6 a cantar

Con su guitarra de sangre
Agitada por la lluvia.

Pajaros de ojos negros

Sobre el lomo de la luna
Escucharon su cancién
Agujereada por el relampago.

LA cAsA

Poco a poco se fue cayendo
Sin que nadie la habitara por dentro
Como una mujer abandonada.

El polvo caia de sus columnas
De sus techos de barro
Desvencijados por la lluvia y el viento.

Cafa el polvo sobre la cal viva
Para formar un solo tumulto
Un muerto caos

Invadido de gusanos.

Cafan sus muros

Como cuando se muere un padre
Entre la agonia de los perros

Y el espanto de los arboles.

Caiala casa

Y su espectro hirio el ojo
La enredadera flotante
El relincho del caballo
Ante la ultima luna.
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THE LAST TRIP

It is erasing itself off your mouth
yesterday’s laughter

today toothless.

You pick your bones up from the bed

and from the finite series of gestures

you listen to the echoes.

You pause autumnal before the landscape,
Take your baggage

you have packed for the last trip:

a small box full of dust, a change of clothes in case of cold,

a book to read to the bargeman.

EL ULTIMO VIAJE

Se va borrando en tu boca

la risa de ayer

hoy sin dientes.

Recoges de la cama tus huesos

y de la serie finita de gestos

escuchas los ecos.

Te detienes otofial frente al paisaje,
tomas el equipaje

que has dispuesto para el ultimo viaje:
una cajita de polvos, otra muda por si el frio,
un libro para leerle al barquero.
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LA INVALIDA Y LA FRUTA

Ty, suspendida en el silencio del patio,

las dos quedamos quietas,

yo en el cuarto.

Padecemos la realidad, inméviles,

por una de las tantas artimafias de la existencia.
En este inframundo perdemos el peso especifico,
estamos en una balanza.

Alla en el patio llueve

y hace llover en mi interior,

luego el sol humedo y las pestes,

todo lo vivi suspendida en el silencio

hasta cuando te dejé de ver,

me viste caer.

DE LA AURORA AL OCASO

En la vispera del dia,

la mujer guarda del cierzo invernal
la casa.

Hace brotar con la musica

de los dlamos secos, retofios de luz.
Sale por las ventanas su canto
conjura, bailando.

Cambia el viaje de la sombra

sin quebrar los vidrios de los frascos
que guardan las esencias

recogidas temprano

para la ceguera de los musculos
cuando deambule por los cuartos
esperando el ocaso.



LA CANTINA DE CIEGOS

Borracha agobias con endechas el tiempo

de los ciegos que ahogan flores en tu escote.
De lazarillo cuido que las agujas de los vidrios
no se claven en tus pies descalzos.
Caminamos a tu covacha

donde pasamos en vigilia la resaca del tic-tac
del dolor que te consume.

iAy! Si pudiera salir de este circulo

de amor enfermo.

CLARIDAD DE LA MEMORIA

Nadie se pierde aqui,

en la casa de su memoria.

Al canto del alba

cada uno recoge la punta del hilo

del ovillo de su vida

lo extiende persiguiendo ecos

y hace nudos en sus viejas promesas.

LA ESCALERA DEL PODER

Los peldafios son una ilusion

en la escalera floja que llega hasta el cielo,
arriba esta el amo, abajo esta el perro,

en cada peldafo una muesca por cada subida.
Hoy el amo esté solo, el perro sin duefio.
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JORGE MONTEALEGRE
Chile

Nacié6 en Santiago de
Chile en 1954. Es poeta,
periodista, ensayista
y guionista de humor.
Ha realizado estudios
de Cine. Tras el golpe
militar de Pinochet, fue
encarcelado a sus 19 aiios,
en 1973. Tiempo después
fue liberado y escribi6
en su exilio en Roma su
primer libro Chacabuco,
1974, donde describe sus
experiencias en prision.
Ha obtenido, entre otros
reconocimientos, el Premio
Altazor, Premio Municipal
de Literatura y Premio del
Consejo Nacional del Libro.

También ha publicado los libros de poemas: Huiros, 1979; Légica en
zoo, 1981; Astillas, 1982; Exilios, 1983; Titulo de dominio, 1986; Bien
comun, 1995; El tren en la poesia chilena, 1996; Rostros y rastros de un
canto, 1997; Wurlitzer, 1998; Prehistorieta de Chile, 2003 y Huesos, 2003.

En sus palabras: “Mis primeros versos nacieron en una atmdsfera de
solidaridad, de estimulo fraterno, que determiné las referencias de mi
escritura. La atmdsfera chacabucana, de dolor y esperanza, fue inicidtica.
Dejé una marca ética mds que estética. De la experiencia con la prisién y los
prisioneros queddé una mezcla extraiia de horror y ternura. El encierro, el
desierto, el cemento son parte de un imaginario que perduray se transfigura.
El poeta que nace en cautiverio muere en cautiverio. La prisién, como el
exilio, no es un lugar que se abandona. Se lleva para siempre .



From Common Good

CHILDREN FROM THE END OF THE CENTURY

In the long-awaited Year 2000 after Christ
we will be the young and the old from the previous century

Except for the children of Somalia
who are not included in the plans for the new millennium
because the children of Somalia will be gone by next week

The children of Somalia are less than orphans in their desert
They are the children of hunger, cradled by want

And no one will adopt a creature born of humans

Who plays with its own corpse

The children of Somalia are the children of Rwanda, Biafra,
Ethiopia
Staring at each other in the mirage of their African
merry-go-round
The children of Somalia cannot escape, like the children of
Sarajevo
And children are children, in famine as in war

The children of Somalia are skeletons walking to nowhere
Just birthed to die

They no longer ask for anything

They were born only to send us their stares

Via satellite

A silent stare lasting the length of a close-up
Eyes that hold up their lids in an feat of strength
At dinner time
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When we switch channels and millenniums by moving our
eyelashes
By the remote control

Time to blindfold ourselves
With the last sin
That divides the main family of the United Kingdom

Blessed are the children of Somalia
Because they will never be
The dirty old men of the coming century.

De Bien comun

NINOS DE FIN DE SIGLO

En el famoso afio dos mil después de Cristo
seremos nifios y viejos del siglo pasado

Salvo los nifios de Somalia
que no estan en los planes del milenio que viene
porque los nifios de Somalia no conoceran la préxima semana

Los nifios de Somalia son menos que huérfanos en el desierto
Son hijos del hambre que los acuna

y nadie adoptara un cachorro de hombre
que juega con su propio cadaver

Los nifios de Somalia son los nifios de Ruanda, de Biafra, de Etiopia
mirdndose en el espejismo de una ronda africana
Los nifios de Somalia no pueden escapar como los nifios de Sarajevo



y los nifios son nifios asi en el hambre como en la guerra
Los nifios de Somalia son esqueletos caminando hacia ninguna parte
recién paridos a la muerte

Ya nada tienen que pedir

Nacieron sélo para enviarnos su mirada
via satélite
Un silencio que dura un close-up eterno
ojitos que sostienen los parpados en una proeza irrepetible
ala hora de comida
cuando cambiamos de canal y de milenio moviendo las pestafias
a control remoto

La hora de vendarnos la mirada
con el ultimo pecado
que divide a la familia principal del Reino Unido

Bienaventurados los nifios de Somalia
porque nunca seran
los viejos de mierda del siglo venidero.

De Zootipos

GALLO

Entras en la arena. Un saludo inflado. Una venia elegante.
Un paseo.
El gallinero se revuelve y grita. La galeria esta contigo.
Volaran plumas esta noche.
Haras finta, blocaje. Arriba campedn.
Suena la campana. Lanzaras un gancho. Juego de piernas.
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Las cuerdas.
Recibes un swing, sangra tu ceja; un uppercut,
estds mareado; un directo de izquierda, tambaleas.
Silencio.
Te sacan la cresta. Caes. Te gritan gallina.
Tratas de lanzar un espolonazo.

El ruedo se voltea. Levantas la cabeza.

Pero antes de llorar

o de cantar
la barra te niega una, dos, tres veces
y knock-out.
De Huesos

HUESOS (FRAGMENTO)

Soplan los cientificos haciendo su faena: limpian la osamenta
con pinceles
como artistas
Lavan los restos con agua, como sacerdotes. Marcan los huesos
como tahures. Los toman con pinzas como filatélicos. Y ordenan
rayos
como dioses

No es tu pensamiento lo que busca la pericia forense / ni el
corazon

que se trag6 la tierra / ni el suefio / que anid6 en tus cuencas sin
permiso

Las obras no tienen importancia cuando las sobras tienen
la palabra



ROMULO BusTos
Colombia

Fotografia: El Universal (Cartagena)

Nacié en Santa Catalina de Alejandria, Bolivar, en 1954. Poeta y
profesor de literatura en la Universidad de Cartagena.

Obra poética: El oscuro sello de Dios, 1988; Lunacion del amor, 1990;
En el traspatio del cielo, 1993, Premio Nacional del Ministerio de
Cultura; Palabra que golpea un color imaginario, 1996; La estacion de la
sed, 1998; Oracién del impuro (Obra reunida, 2004); Sacrificiales, 2007
y Muerte y levitacién de la ballena, 2010.

Su poesia se inspira en el paisaje y los motivos de su tierra natal,
utiliza un lenguaje depurado y rico en imagenes y sugerencias
metafisicas, existenciales y eroticas. Su obra reunida fue publicada
en 2004 por la Universidad Nacional de Colombia, Recibié el
Premio Nacional de Poesia de la Asociacion de Escritores de la Costa,
1985; el Premio Nacional de Poesia Instituto Colombiano de Cultura,
1993; y el Premio Blas de Otero de Poesia de la Universidad
Complutense de Madrid; 2010.
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OF THE HERMIT CRAB

Strange custom that of the hermit crab
Spends his life looking for other mollusks’ shells, tins, empty
containers all sorts of concave objects abandoned by their former

guests to install himself in them

Perhaps it is all due to
a tourist’s compulsion for variety

Or an instability syndrome almost metaphysical

Or a simple peripatetic exercise of someone
with too many legs to stretch

O is there something deeper in all this?
Maybe we should ask
the secret hermit crab we each

have inside

That crab who, without a doubt, just wrote this poem.



DEL CANGREJO ERMITANO

Rara costumbre la del cangrejo ermitafio

Se le va la vida buscando caparazones de otros moluscos,

latas, recipientes vacios toda suerte de objetos concavos
abandonados por sus antiguos huéspedes para instalarse en ellos
Es posible que todo se deba

a una compulsioén turistica por la novedad

0 a un sindrome de inestabilidad casi metafisica

0 a simple ejercicio peripatético de quien tiene
demasiadas patas que ejercitar

(O habra algo mas de fondo en todo esto?
Quizas convenga preguntar
al secreto cangrejo ermitafio que habita

en cada uno de nosotros

Ese que, sin duda, acaba de escribir este poema
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MUERTE Y LEVITACION DE LA BALLENA

En pausado suefio veo caer la ballena

230 toneladas de carrofia o alimento cayendo

230 mundos de gravedad empujando hacia abajo

230 infinitas toneladas de vértigo

mecidas, en cdmara lenta, por imperceptibles corrientes ocednicas

Inmensa, poderosamente muerta, la ballena

Pareciera que su caida suscitara el abismo
en que esta cayendo

Como el gran mulo de Lezama va cayendo en el abismo la ballena
Como Lezama mismo
ornamentado con la majestad de todas sus grosuras va cayendo

Alos 20 niveles de profundidad la ballena
ha perdido ya sus dos aletas
Eficaces mandibulas lo atestiguan
Seres sin ojos la miran caer
Seres sin bocas raen su densa carne

Muchos afios tomara el proceso de descarnamiento total
de la ballena

hasta que al fin alcance su mas recéndita blancura

Me digo en el suefio

Pero, ;en realidad cae, estd cayendo la ballena?

(.Como saber con certidumbre si un cuerpo esta cayendo
sobre el mundo
o si es el mundo el que esta elevandose-cayendo
sobre dicho cuerpo?



Este inusual tipo de preguntas ya lo han afrontado
algunos estudiosos de la nueva fisica

Menos extrafieza produce tal pregunta si las cosas ocurren
en un pausado suefio

Terrible, blanca ballena
1abil rastro de espuma cayente, muéstrame tu no visible
belleza

Invoco sondmbulo

Y por un instante la puedo ver detenida en su caida
suspendida, palpitante
elevandose como asombrosa flor del abismo, en el vasto
esplendor del vacio

Pero, ;en realidad, levita, esta levitando la ballena?

Esto casi equivale a preguntarse, rayando los umbrales
del lugar comun
;Coémo saber con certidumbre cudl es el verdadero suefio
el suefio del sofante o la vigilia del vigilante?
Tal vez
todo se funde en el poder germinal de las imagenes

como asegura Bachelard

Es decir, el suefio vigilante, es decir, la vigilia sofiante

Es decir, en fin
ese misterioso lugar donde también la ballena
pudiera vernos caer o ascender en pausado suefio
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MOISES PASCUAL

Panama

Fotografia: Salomén Vergara

Naci6 en Ciudad de Panama, en 1955. Es poeta, narrador, periodista,
educador, promotor cultural y pintor autodidacta. Ha publicado los
poemarios: Los versos de Alejandra, Los infelices, Proclama del amor en
guerra (Premio Internacional de la revista Dialogo Social), Palomas
al atardecer, Jugar a la vida y Monélogo del ndufrago (Espaifia, 2004). De
igual modo publicé el libro de relatos infantiles La casa del pececito.
Ha recibido los siguientes reconocimientos: Premio Anual 2000
Samuel Lewis Arango, Campo de Letras, Revista Loteria (Panama).
Premio Ricardo Miré de Poesia, 2003, con su poemario Traganiquel.
Premio Ricardo Miré de Poesia 2010, con su libro Conjugando.

Ha residido en Nicaragua, y Espaiia (Barcelona y Menorca). En la
actualidad vive en Panama y se dedica a la ensefianza del espafiol y
la literatura en la Escuela Internacional de Panama (ISP). Posee una
licenciatura en periodismo y comunicacién social (Panama), y una
Maestria en la ensefianza del espafiol (Jaén, Espaiia). Es colaborador
del Festival de Poesia Ars Amandi (Panama).



LOVELESS DEATH

[ fear a loveless death.

You fear looking at a face in an old cracked mirror.
He fears turning to stone among the dry grass.
We fear losing a house of blue sky and earth.

You fear a storm of solitude and its lightning.

They fear losing their slaves.

MUERTE SIN AMOR

Yo temo a la muerte sin amor.

Tl temes a mirar un rostro en un espejo viejo y roto.

El teme a volverse de piedra entre la seca hierba.

Nosotros tememos a quedarnos sin casa de azul cielo y tierra.
Vosotros teméis a la tormenta de la soledad y sus rayos.

Ellos temen a quedarse sin esclavos.

CONTRA OLVIDO

La ofrenda de mi amor se desvanece
en el tiempo sucio
del insomnio vacio.

Este manantial de cantos,

estos diezmos contra olvido
no llenan el vaso de la espera.
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No gime mi voz en tu oido
y tu cuerpo susurra
alaridos de loba herida.

No hay vino que calme
el dolor que ocasiona el amor,
al caer.

ADIOS, HIJO Mio

A la memoria de Abycin

sé que hay dolores sin nombre
en la punta de los lapices afilados
abismos indescriptibles

fugas en el desliz sin fondo
vidas que son destellos de vidas
hogueras apagadas

cuando uno solo quisiera ser aire o luz
lombriz

irse con los amados al cielo de los dioses
los ojos los huesos

bajo los minerales

boca abajo

para abrir los ojos

otras mafanas

y otros dias

arrancando con las ufias las hierbas y los metales sucios,
ardiendo en el fuego del amor,

abriendo caminos en el agua

dias que ya no seran iguales a aquellos los otros dias
en que juntos anduvimos por la vida

bebiendo alegrias

de estrellas ebrias y soles con manos amigas



islas y peces multicolores
arcoiris submarinos
arrecifes y nubes de verano
llantos de lluvia sin ojos

caminando de norte a sur los infiernos de la ciudad
cantando coplas a las mujeres desnudas
con sus pieles de nieve,

pero hay dias que no tienen palabras

ni saludos

ni razones que entender

palabras imposibles de mascar como pan
lagrimas como diluvios

horas vacias

mundos sin esferas,

dias tristes como guerras vencidas,

eso que somos los humanos con las alas rotas,
sombras que flotan en las tardes,

animales hechos de cenizas

y burbujas de cerveza

buscando entre piedras y piedras

la puerta de la casa

las abiertas ventanas

las huellas de la sal

los caminos

y los abrazos que se abren como mares
llenos de flores azules

en las memoria de los dias que nunca se iran
del corazon,

oh puerto de tu dolor, mio,

hijo o hermano,

palabras sin alas

que en la soledad de todas las noches
juntas lloran

dicen tu nombre de pequefia travesura:
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dibujos y naranjas,
oleos amarillos,

nifio del alma,

en locos jardines sedientos
donde espinas matan rosas,
vagabundos y guitarras,

trenes y selvas, patrias heridas,

las antiguas risas que le dan la vuelta a la Tierra,
de regreso al vientre del amor,

disparando relampagos,

besos con sabor a ron.

si no me preguntes por qué

yo sé que hay dolores sin nombre
en la punta de los lapices afilados,
en todos los nombres

de las cosas,

tu risa de sol encendido

de viento y de arbol

sombras que flotan en las tardes,
animales hechos de cenizas

y burbujas de cerveza,

tiempos que volveran a ser tiempo,
nunca sangre de olvidos,

porque el amor siempre crecer3, crecera...
como las mariposas en su limpio dia,

en la eternidad del aire y sus colores,

dias que volveran a ser amaneceres,

bosques verdes, y suefios como los suefios,
sin fin.

Panama4, 23 de enero, 2014
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YURI ZAMBRANO
México

Poeta, novelista, cuentista, ensayista y médico especializado en el
estudio del cerebro y el funcionamiento de las neuronas. En su pais
natal coordina el Festival Mundial de Poesia, que a su vez cuenta con
colaboracion en algunos paises, y actividades ligadas a santuarios
naturales, y que ha desarrollado varias ediciones fuera de México.

Escribi6 las obras de teatro Sin anestesia, 1985; Ricardo IlI, el rey de
los burdcratas (2000). Su primer libro de poemas fue El ballet de las
palabras (1986). Publicé las novelas Erase una vez un réquiem (1987),
y El legado de las espinas (1990). Ha publicado al menos diez libros
de poemas, entre ellos, poesia antibélica, traducida a diferentes
idiomas. También ha publicado los libros de ensayo Artaud y Fromm:
del misantropismo Zen a la locura (2008) y mas de veinte libros sobre
investigacion neurocientifica y neuroepistemologia.

A su modo de ver: “La poesia es belleza, pero también es profundidad
humana. En la medida que uno se conoce, conoce la locura de la humanidad.
Cadavez querespiran... hay un loco en cada alvéolo fluctuantey seguramente
no seré la excepcién para los que piensan de manera diferente o que no
creen en lo que hacemos. Somos unos locos que creemos en la belleza poética
de la naturaleza y de la humanidad misma...”
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500 WARSHIPS

The sniper crouches.

In the sinews of his heart

he shakes from cold and love
while a rain of ashes

feeds him.

From the terrace
a million envious fireflies
renounce the hymn of their misfortunes.

Ships made flesh

slowly strip in the pores of their bile,

greed makes them fulfill this mission
enunciated in the perfections of their deliriums.

A dove disguised as acrobat

unfolds its wounded wounded-doll wings
and warns with a certain irony

a flight to the underworld.

Air Hades INC

is proud to announce

a one-way flight

with destination to the paradises of averno.



500 BARCOS DE GUERRA

El francotirador se agazapa.

En las fibras de su corazon
tiembla de frio y de amor

al tiempo que una lluvia de cenizas
lo alimenta.

Desde la azotea
un millén de luciérnagas envidiosas
renuncian al himno de sus desdichas.

Navios hechos carne

se desnudan despacio en los poros de su hiel,
la codicia obliga a cumplir esa misién
encunada en la perfeccion de sus delirios.

Una paloma disfrazada de saltimbanqui
despliega sus alas de mufieca herida

y advierte con cierta sorna

un vuelo al inframundo.

Aerolineas Hades S.A.

se enorgullece en informar

un vuelo sin retorno

con destino a los paraisos del averno.
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DENTELLADAS

A punta de metralla
y algo de suerte

un mar de sosiego atraviesa el alba.

Nubes rosas con rayitas

arbitrariamente felinas

me avisan de tus fauces

en mi piel
y me desgarro en dolores de parto
por tus besos.

Anoche saqué de mi chistera
las mejores de mis caricias
las deposité en tu rostro
en las yemas de mis dedos
las rellené con fuego
y recorri tu espalda
hasta resquebrajarte cada vértebra
a punta de mordiscos...
jmientras rociaba tu pubis
Con mis balas!



RENATO SANDOVAL
Peru

Renato Sandoval nacié en Lima, en 1957. Es poeta, ensayista y
traductor. Dirige las revista literarias Evohé y Férnix. Destacado
traductor de poesia desde el espaiiol, inglés, italiano, francés,
portugués, aleman, finlandés, sueco, danés, entre otros idiomas.
Ha publicado los libros de poesia Singladuras (Lima, 1985); Pértigas
(Lima, 1992); Luces de talud (Lima, 1993); Nostos (Lima,1996);
Nostos (Kebenhavn: Lindhard og Ringhof, edicién bilingiie, 2000)
y Nostos / El revés y la fuga (Lima, 2000). También ha publicado los
libros de ensayo El centinela de fuego. Agonia y muerte en Eguren. (Lima,
1988) y Ptyx: Eielson en el caracol (Helsinki, 1994). Dirige el Festival
Internacional de Poesia de Lima, Perd, y es integrante del Comité
Coordinador del Movimiento Poético Mundial.

Sobre su percepcién en torno a la poesia, manifiesta Renato
Sandoval: “La poesia es también una forma critica de ver la realidad, de no
transar con lo que se te ofrece como una imagen establecida a través de la
propaganda, y que no es critica ni dindmica, como si lo es el arte en general”.
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From Nostos (fragment)

To always see was the greenest longing, and thought

the surf of tulle amid the tumultuous shadow.

But am I the one [ saw one day climbing apple trees:

the hands were fish of bitter lemon and on my shoulders

a young girl laughed at herself pointing to the horizon.
The young man ascended like salmon in the heaps of grain
and the cicadas whistled the song of a fountain transformed
into a sea.

[ it is well to plunge into hazards, I thought,

without knowing the time of my favorite TV series.

But it is not right to say this fruit is mine

if the branch is brittle and vulgar like this dream.

De Nostos (fragmento)

Ver siempre fue el mas verde anhelo y el pensamiento

el oleaje de tul entre la sombra tumultuosa.

Pero si seré ése que yo viera un dia escalando los manzanos:
las manos eran peces de lim6n amargo y en los hombros
una joven testuz refa de s misma sefialando el horizonte.

El mozo ascendia como salmén entre las parvas

y las cigarras silbaban la cancién de una fuente que se transformaba
en mar.

Esta bien zambullirse en el acaso, pensé

sin saber la hora en que empezaba mi serie favorita.

Pero no estd bien decir que esta fruta es mia

si la rama es quebradiza y vulgar como este suefio
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De Susuki blues

No digas mafiana

si adi6s es un tiempo insomne,
la colina un alma ignota
que a duras penas

Se yergue y expira,

un espoloén alzado al viento
de las sombras primeras,
el rio de un dios

azorado en la penumbra.
Cavo ahi

donde el aire se agosta,

el altimo bostezo

de una noche en cinta,

el portico de luz
suspendido entre la nada

y esa espuma que aprieta
al otro lado del dia.

Compasidn absoluta

al otro lado del estio;

una frente de sangre
ilumina la trocha

que hoy supura en el mar.
No temer, no

reir, no

callar el nombre constante
que ahora se desploma, recoger
con el parpado erudito

el sigilo de la hora, la caida
inconclusa de quien tanto
se escuece, no

reflir, no pacer, no

santificar al padre ni mentir,
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nunca en la gloria, no
callar, no ver, ya no estar
aqui

no.

En el tejado el nombre

y el oro de los miserables

tan de pronto mio que ahora aullo
de pudor y de quebranto.

La fiesta sin alcurnia

redobla en cada pecho,

nadie en la sala bailando

sin pies y en contradanza.

De los balcones un estertor

que trastabilla en la plaza,

un doble engafio:

rie en el sol la tltima marmita

y ala luna sefiala

con doble dedo indice en la nada.

Apenas no

y el sentido es la luna de hiel
estampada en la orilla de otro miedo
o el mismo gesto

de alientos olvidados

que hoy se elevan

sin pasmo ni perdén.

El ciego de aqui

es el mismo sordo que antes



dirimia las leyes del hastio

y de laira, cerca

ya la alabarda de la noche

y el celo en paz de la parda mora.
Esas manos, esas manos
serpenteantes en este pecho de plata
turban el ojo antiguo

que en ellas se pierde

cuando calla un violin.

BiBLOS (LiBANO)

Doble afecto

para el que ve lo mismo:

escarpada es la planicie del ojo
donde se cuecen todos los deseos.
Ahi te vi sobre una zarza

airada entre los cedros pusilanimes
de la desidia y el error.

El valle de las sombras en vilo

y esos naranjos de tiempo

que solo sabe a si

son una deuda de palabras,

el oro maronita

que no se entrega

ni nunca mas nos salva.

Frente al mar Biblos desciende

por los ralos papiros de la hora tercia
y bate las pefias contra las olas

de un minarete sumergido.
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Ha publicado los libros de poesia Juego de nifios, 1989; Valle sagrado,
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de Kilku Warak’a, 2000; El condenado o alma en pena en la tradicién oral
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THE AUTHOR WALKS

A river

In my eyes tinged with blood
sludge is forged

the remains of repeated mudslides
sediment

lava

A river

In my eyes flow plots
hosts
by maternal lineage
numerous family

the times I pulled out the the white hair
from young father’s temples
the soul Vicente

A flock of red crows in my eyes
red

And coffee plantations

Natural pastures, coca zones

all buried:

in the hollows
opened by the mudslides
the clamor of the breadsellers is spreading

tumult
followers of street entrances
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all buried :

the pure whistling of Bernaquito’s lungs
asthmatic

the deceased brother

whose clothes I had to wear

the tools - a spell from my father the carpinter :
a thousand gauges, saws, planes that pulsed his hands
hot

the hats so white with a band
eastern blue
mestizo hats, my mother’s finery. All
buried

In my dirty ears / a pen full of flames
andean child

surges the weight

of the mudslides

And furrows, dirt clods calcinated
with fertilizer / pesticides

soil for fodder

All buried

The hummingbirds’ diction

dissipates the fog
of the lower hollows
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CAMINA EL AUTOR

Un rio

En mis ojos retefiidos de sangre
fragua un lodo

restos de aluviones seguidos
sedimentos

lava

Un rio

En mis ojos discurren parcelas
huestes
por linea materna

familia numerosa

todo enterrado:

las veces que arranqué las canas
de las sienes de mi padre joven
el alma Vicente

Una manada de ciervos rojos en mis ojos
rojos

Y plantaciones de café

Pasturas naturales, zonas cocaleras

todo enterrado:
en las cuencas

abiertas por los aluviones
cunde el vocerio de las vendedoras de pan
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turba
séquito de las bocacalles

todo enterrado:

el puro silbar de los pulmones de Bernaquito
asmatico

el hermanito finado

de quien tuve que ponerme sus ropas

las herramientas-hechizo de mi padre carpintero:
gramil de a mil, sierras, garlopas que pulsaron sus manos
calientes

los blanquisimos sombreros con cintillo
azul oriente
sombreros de mestiza, galas de mi madre. Todo
enterrado

En mis orejas sucias / corral de llamas
nifio andino

rebulle la carga

de los aluviones

Y surcos, terrones calcinados
por la irea / pesticidas
suelos forrajeros

Todo enterrado
La diccién de los colibries

disipa la niebla
de las cuencas bajas
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THE AURORA IN THE BoDY OF A WATCHED AGE

(FRAGMENT)
I
The Q’ero people sing
they shepherd their animals
and sing
they revere their Apus*
and sing

And they say that while they sing
filled with joy and sorrow
become their hearts

They cry when they sing

[ was crying while listening their weeping song
[ was thinking the demands of the repetition

They sing nice
softly they sing from the soft blood

It is like their voices

would chime deeply

in the center

of their foreheads and of the snowy air

and expiatory would rise
to the highest



LA AURORA EN EL CUERPO DE UNA EDAD MIRADA
(FRAGMENTO)

Los Q’ero cantan
pastean a sus animales
y cantan

reverencian a los Apus
y cantan

Y ellos dicen que mientras cantan
se les llena de alegria
y de pena el corazén

Lloran cuando cantan

Yo lloraba al escuchar su canto llorado
pensaba la exigencia de la repeticién

Cantan lindo
suavito cantan desde la sangre suave

Y es como si sus voces
repicaran profundamente

en el centro

de sus frentes y del aire nevado

y expiatorias subieran
alo mas alto
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I1

Porque algo ha permanecido
ellos cuelgan primorosos claveles de tallos largos en sus sombreros

para acompaiiar el dia
inventan quenas y violines de tres cuerdas

Ellos comparten un ajtapi con phiri de maiz que reverentes
comen con los dedos

y espacio adentro guardan

doce hojas de coca enteras

Porque algo se ha perdido
ellos dicen juramentos
elevan la voz

fragorosos rayos del corazén
claman misericordia

La unidad del cuerpo fue desmembrada
gritan gritos desprendidos

se insertan
en el terror de los animales



I11

A este lado a la luz nos estamos
cantando

los hombres vienen

sus violines tiemblan alto

nos convidan

Oyéndolos en lo oculto

bailamos

mi pollera gira encendida y gira azul
Ven

zapatea conmigo a mi lado

tus pies y mis pies adheridos a la Tierra
golpean

has traido la cruz de claveles para la pirwa sagrada
si faltara

las caflas se abriran y el maiz

recordara

traera de nuevo

Escuchando
hemos mirado lejos
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I KNow THE WORLD'S TONGUE

The world now turns with me.

it now opens its doors.

[ can hear those who talk,

those who laugh, those who cry.

[ am discovering the world’s mystery as I go.
The world now turns with me,

it teaches me and it speaks to me.
Because [ know the world’s tongue.
Because [ know the peak’s tongue,

that of thunder, of the tree and of the day.
Because [ know the sun’s tongue.
Because [ know the stone’s tongue,

that of the earth, of the flower and of the night.
Because | know the star’s tongue.
Because [ know the moon’s tongue,

that of the cloud, of the sea, and of death.
Now let the flowers come.

Now let the birds come.

Now let the roosters come.

Let them sing with me.

Now let the resin arrive.

Now let the tobacco arrive.

Now let the cocoa arrive,

let them listen.

They will be my guardians.

They will be the keys

that open doors for me.

They will watch over me,

in clarity, in the visible,

in the darkness and the shadows.

They will be my guardians.
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CONOZCO LA LENGUA DEL MUNDO

El mundo ya gira conmigo,

ya me va abriendo sus puertas.

Puedo escuchar a quienes hablan,

a quienes rien, a quienes lloran.

Voy descubriendo el misterio del mundo.
El mundo ya gira conmigo,

me ensefia y me habla.

Porque yo conozco la lengua del mundo.
Porque yo conozco la lengua del cerro,
del trueno, del arbol y del dia.

Porque yo conozco la lengua del sol.
Porque yo conozco la lengua de la piedra,
de la tierra, de la flor y de la noche.
Porque yo conozco la lengua de la estrella.
Porque yo conozco la lengua de la luna,
de la nube, del mar y de la muerte.

Que vengan ahora las flores.

Que vengan ahora los pajaros.

Que vengan ahora los gallos.

Que canten conmigo.

Que llegue ahora el copal.

Que llegue ahora el tabaco.

Que llegue ahora el cacao,

que me escuchen.

Ellos seran mis guardias.

Ellos seran las llaves

que me abriran las puertas.

Ellos me vigilaran

en lo nitido, en lo visible,

en lo oscuro y las sombras.

Ellos seran mis guardias.
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I

Cuatrocientos zontles de distancia.
Cuatrocientas leguas al infinito,
luz, oscuridad, imagenes.

Hasta ahi llega la voz del sabio,

el cantor sobador de dolores.

Entre las imagenes divinas.

Entre las iméagenes terrenales,

se escucha su voz suave,

su cantar divino, su plegaria piadosa.
£l cruza la senda de la vida,

llega hasta el ndoba isien

Alla platica,

alla discute,

alla aboga

con los dioses que rigen el destino del mundo.

La brisa lo arrulla,

el rayo dormido lo acecha,
retumba su voz piadosa
en el centro del universo.

11

Seior de los cerros, dice
sefior de las cuevas, dice.
Duendes del arroyo, dice
padre de la tempestad, dice.

I11

Asi es como esta tendido el dia,

asf es como esta tendida la imagen,
siete leguas de distancia,

siete zontles al infinito.

Hasta aqui se escucha mi voz
hasta aqui se tiende mi espiritu,
casa de seres principales.
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Soy yo quien hace su presencia,
el sabio, el guia, el adivinador.
Porque yo tengo el permiso,
porque yo tengo la licencia

de entrar al lugar sagrado
donde yacen los libros sabios.
Benditos sean ustedes

por vivir en la casa limpia.
Gracias por la luz que alumbra,
gracias por la noche que llega.
Hasta aqui llegan mis pasos,
hasta aqui llega mi presencia,
en esta casa que da sombra,

en esta casa que refresca.

HAN MUERTO TODOS

Estoy solo;

en la sombra los descarnados pululan.
Ya no hay vida en la mirada.

El barro conjura llagas.

Todas las veredas llegan

al tinico camino que existe.

El misterio

s6lo en la obscuridad es transparente.
Nadie responde.

El silencio también

es una forma de gritar

y yo me voy gritando;

estoy solo, en la casa de plumas de quetzal
descansan todos.
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Nacié en Armenia, en 1960. Es poeta, novelista, cuentista, y pintor.
Realiz6 estudios de cinematografia. Entre sus obras, se destacan:
Tu negra sonrisa bajo la boca del lobo; Sobre el jardin de las delicias y otros
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los Cabellos Ardientes. En 2008 obtuvo el Premio Nacional de Poesia
convocado por el Festival Internacional de Poesia de Medellin.
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ya no son fronteras inamovibles, y el poeta se arriesga cada vez mds a
pasar estos vallados. Romper los moldes y la etiqueta para acceder al
banquete completo con todos sus sabores; da las posibilidades para la
creacion de obras que puedan llegar a motivar los intereses espirituales,
e intelectuales de una sociedad hipervinculada con las nuevas tecnologias
de la informacién. Acercarse a los grandes interrogantes y problemas del
hombre contempordneo buscando sustraerle de esa parcela virtual en
donde los limites se han desvanecido para conectarlo con la vida. No ser un
eco mds sobre el espejo del mundo. Hacerse una voz que arda en llama, Y
que, en comunion con los lectores interrogue. Ese es el gran reto de la poesia
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THE DAY THEY KILLED ICARUS

The day they killed Icarus

The sun was high.

A disc

of gold that burned like a great crucible...

Icarus

attempted to escape the labyrinth.

He had applied himself in the aerial gymnasium, with passion and
dedication.

He had Apollonian biceps and stringy bronze trapezius,

[ was told by those that saw his cadaver hurled upon the square,
dislocated and

arched over a gesture of pain; that “trembled like a broken lyre”,
they added.

They killed him with two shots
in the city of the plain
this last summer,
they shot him with an automatic rifle with a scope.
He bounced off the cords of light
singed his silver wings hurled luminous
flashes.

Not more than twenty,

he fell slim curling

with his white parachute
perforated by the bullets.

Bird aflame
in the bronze of his hair
a torch ripped free by the wind

His face...
Those who saw his face...

Were left blind by the light.
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EL DIA QUE MATARON A ICARUS

El dia que mataron a Icarus

El sol estaba en lo alto.

Un disco

de oro que ardia como un gran crisol,...

Icarus

intentaba escapar del laberinto.

Se habfia ejercitado en la aérea gimnasia del vuelo, con dedicacion
y celo.

Tenfa unos biceps apolineos y trapecios de bronce correoso,

me dijeron los que vieron su cadaver tirado sobre la plaza,
descoyuntado y arqueado sobre un gesto de dolor; que “temblaba
como una lira rota”; agregaron.

Lo mataron de dos tiros

en la ciudad de la sabana

este ultimo verano,

le dispararon con un rifle automatico de mira telescopica.
Rebotd sobre las cuerdas de la luz

se chamuscaron sus alas de plata lanzando destellos luminosos.

No tendria mas de veinte,
cay6 delgado en rizo
con su parapente blanco
perforado por las balas.

Pajaro encendido
en el bronce de su cabellera

una antorcha desgarrada por el viento.

Su rostro...
Los que vieron su rostro...

Quedaron cegados por la luz.
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FRANKENSTEIN

Si el poeta debe asumir en piel todo el dolor del monstruo.
Si el poeta debe asumir la herida silenciosa de la soledad y la
locura.
Si el poeta debe asumir la sombra innombrable de su fuerza
desatada y pasearse como un freak de feria entre el comun de los
mortales.
Si el poeta debe asimilarse a transitar bajo una muralla de miedo y
olvido
Entonces es su cuerpo un ensayo de dolor y espanto
ya que estd hecho de girones de espiritu; fragmentos y cortes,
laceraciones y demoliciones.——-Mary Shelley lo vio claro; a su
criatura de le dio la fealdad y la violencia
para que espiara su tragedia, la soledad, la falta de amor, su
crimen—-.
El poeta debe asumir el exilio bajo el reino de la guerra.
Sabe que muere lejos de su idea apolinea;
de su nimero aureo, su cuarteto perfecto, su mistica geometria.
Como un hombre perdido entre la niebla
buscara un reencuentro con su alma dividida, sabra de su nueva
herida.
Y navegara dentro del mar del silencio

quemado por el beso helado de su estrella negra.
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I HAVE SEEN THE CHULENGOS

i have seen a herd of chulengos
lit by the moon

when they appear

winter gives itself over

covered in fuzz and wool

[ have seen the trembling air between their warm haunches
and freedom and tenderness

galloping with them

loosed

by the land

i have seen ithink
more than i deserve
i have seen the chulengos from afar

i have the feeling that should wander more still
who knows how much

until i vanquish the fear of coming close to them

to measure myself in their eyes, so deep with space
and accept the miracle of a silence of snow

that removes the scab the last thistles

ifi hold out it is possible they will allow me

to submerge myself in their eyes ingenuous infinites
stake myself one instant

in the center of time

be freedom be tenderness
galloping with them
loosed

by the land



YO HE VISTO A LOS CHULENGOS

yo he visto a los chulengos en manada
iluminados por la luna

cuando aparecen ellos
el invierno se entrega
cubierto de pelusas y de lana
he visto el aire estremecido entre sus ancas tibias
y alalibertad y a la ternura
galopando con ellos
sueltas
por la tierra

he visto creo
mas de lo que merezco:
he visto a los chulengos desde lejos

yo presiento que he de andar mas todavia

quién sabe cuanto

hasta vencer el miedo de acercarme hasta ellos
para medirme en sus ojos tan profundos de espacio
y aceptar el milagro de un silencio de nieve

que desprenda la costra los ultimos abrojos

si resisto es posible que me permitan ellos
sumergirme en sus ojos ingenuos infinitos
estaquearme un instante

en el centro del tiempo

ser la libertad ser la ternura
galopando con ellos

sueltos
por la tierra
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BORRACHERA

fbamos

voluptuosos

con la rivadavia puesta de sombrero
ya nos iban sobrando las caderas

fbamos

idos

sin mezquinarnos tragos
apurando el mar que nos ahogaba
y nos acomodaba en las esquinas

pero el amanecer
desmesurado nos perdia
aunque clavaramos las ufias en la arena

y en la préxima estrella
ya no estabas

yo me aferraba a las vias
de la estacién siguiente
pues me daba mareos la palabra mafiana
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El asunto estd en la intensidad que se pone en la biisqueda. Intensidad,
rigurosidad, necesidad de ir hacia eso que nos abruma, desafia, casi se rie de
nuestro intento de llegar.”
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(Quip Pro Quo II)

Tongues of wanting tangle. Refuse to see each other
like vine. Avid they measure themselves.

To kill each other

like anacondas, woman.

To love each other, curling
shoots.

Racemes of honey, wheat and petals of fire
at each section. Trade winds yearn

to bind the pastures

to those dreams.

[ hear your words.
I remain close.

Your last words, child god. Your tears,
your little song. Words of another other.
Father, Father,

blood, blood.

Father, Father, Father: blood.
Blood.



(Quip Pro Quo II)

Lenguas del querer se enredan. Rehdsan verse
como enredadera. Avidas se miden.

Para matarse

como anacondas mujer.

Para amarse, enroscadas
las espigas.

Racimos de miel, trigo y pétalos de fuego,
en cada tramo. Vientos alisios ansian
hilar los pastizales

a esos suenos.

Escucho tus palabras.
Sigo cerca.

Tus ultimas palabras, nifio dios. Tus ldgrimas,
tu cancioncilla. Palabras de otro otro.

Padre, Padre,

sangre, sangre.

Padre, Padre, Padre: sangre.
Sangre.
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Mudo cuando ascendié a la vida, mudo.
Desocupa y vuelve a Illenar los cdntaros.
Paul Celan

(PARES, NONES)

;Qué sabe tu padre, tu madre, tu hermano, del poder
de la Historia?

(Saben que es aproximacion por acierto y error?
;Qué sabe tu hijo de tus versiones del ayer?

;Qué parte de lo oscuro contemplas en el punto de quiebre?
(Por qué te alejas?
¢Ves el derrumbe que suma ruina sobre ruina?

(Por qué crees que puedes despertar los muertos y recomponer
la huella?

Desastre es sinénimo de no estar bajo el sol.

Menos aun, las estrellas del firmamento sobre la azotea.

;Qué saben de los sentimientos del que tiene ojos en la espalda?
(Qué saben de la verdad?
;Qué de las mentiras verdaderas? ;Qué de las mentiras solamente?

(Saben que estuviste a los pies de las patas del caballo?
(alos pies de la cama, a los pies de Jason,
a los pies de Medea con las manos ardiendo?

(Qué sabe tu vecino del eco, tu llanto en la cocina?

(Sabe que estuviste un dia frente al viento,

a la lluvia temblando?

;Qué sabe de ti el artesano? ;Qué sabe de ti bajo el velo rasgado?
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(Qué de las alas que no vuelan bajo el sol?
;Qué de tus manos?
;Qué de tus manos?

borde de luz no es lo sombrio, no es lo de usted, es venturanza, la
mesa donde amasabas, madre, tiene una gran quemadura
de plancha, como una rata, la amiga rata

borde de mesa no es s6lo ahogo, es mosca gravida, mirar de
pronto la granizada desde el temblor, la mesa donde llorabas fue
cuna abierta, cajon de harina y balsa de agua, ;por qué me duele
tanto, madre, tu cuchara de alpaca?

borde de mancha sobre la mesa no es costurén de llaga, ni olor
al miedo, es delantal descocido para servir la tltima cena

de los canallas, recuerdo como comian con los ojos, madre,

tus pechos de agua
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FREDY CHIKANGANA
Colombia, Nacién Yanacona

Naci6 en 1964. Es miembro de la Comunidad Yanacona del Suroriente
del Cauca, Colombia. Ha participado en encuentros poéticos y
literarios de autores en lengua indigena a lo largo de América. Ha
publicado, entre otros, los libros de poemas: Cantos de amor para
ahuyentar la muerte; Yo Yanacona, Palabra y Memoria; El Colibri de la
noche desnuda y otros cantos del fuego. Fue incluido en la antologia Ante
el amanecer, literaturas indigenas de los Andes y la Sierra Nevada de Santa
Marta.

En sus propias palabras: “El arte es la expresion mds alta del hombre o
de la humanidad, en el sentido en que uno encuentre para qué estamos en
este mundo, para qué vivimos. Porque uno ve que en la sociedad se esfuerza,
todo el mundo correy correy en ultimo momento termina vacio. Pero el arte
le da esos elementos, para que uno se encuentre consigo mismo y se sitie
al nivel de todos los seres de la madre Tierra... Lograr que la gente a través
del arte se sensibilice en ese mundo en que los seres humanos no somos
los tinicos duefios del universo sino que también los pdjaros, las aves, los
peces, también tienen su lenguaje y son nuestros hermanos; entonces en ese
momento estaremos ganando mucho, yo creo que ese es el afdn del arte...”



IT IS TRUE, WE ARE NOT ALONE

It is as if we were alone...
in the grass is the blood that sang to life so many times
is the deep breath of the silenced flower
is the still stone and the cry beneath the moon
are the songs of the grasshopper behind human misery and
the same bird with its sad tune of nightfall
In other words... in the end, we are not alone...
there is the flower that returns to the earth, the songs of sunrise,
the memory of the stone, the seed, the example of the ant
and the colors of mother earth
there are your eyes, my eyes, our eyes
our hands interlaced against death and darkness.

ES VERDAD, NO ESTAMOS SOLOS...

Es como si estuviéramos solos...
en la hierba esta la sangre que tantas veces le cant6 a la vida
estd el respiro profundo de la flor silenciada
estd la piedra inmdvil y un llanto bajo la luna
estan los largos caminos y las predicciones de la hormiga roja
estan los cantos del grillo tras la miseria humanay
el mismo pajaro con su triste tonada del anochecer
Es decir... a fin de cuentas, no estamos solos...
estd la flor que retorna a la tierra, los cantos del amanecer,
la memoria de la piedra, la semilla, el ejemplo de la hormiga
y los colores de la madre tierra
estan tus ojos, mis ojos, nuestros ojos
nuestras manos trenzadas contra la muerte y la oscuridad.
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ESCUCHA EL SILENCIO

Escucha la noche hijo mio

y no me preguntes

que la noche es celosa de tantas traiciones
de tanto dolor que se esconde en cada rincén
de la tierra.

Escucha el rumor del cielo hijo mio

ahi estan nuestros muertos

escucha el canto del grillo

es un nifio en la oscuridad

escucha el grito ahogado de una mujer

los dolores de piel, el metal y

la bravura del mar

escucha la lluvia

que cierra los parpados

escucha el silencio hijo mio

ahi esta la verdadera palabra.

MARIPOSAS

Vuelan las mariposas de colores

entre el prado mojado y los secos troncos
andan buscando el aroma de las flores

el néctar secreto arrojado en la tierra
llegan al espacio que ocupas

llegan a ti

y se refugian en tu cuerpo,

en tus labios, en tus manos,

en tu vientre calido,

en la espesa trenza que adorna tu cabeza
ahi se posan por siempre

como el misterio de la noche

que interroga en el bosque.
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SEMBRAR

El sol me castiga hoy

sobre el lomo trepa y me sacude

calentando sin descanso mi sangre

la tierra sonriey canta

en lo alto de esta montafa

por donde pasa el viento

refrescando mi axila

y lamiéndome los afios

con su toque magico de frio y de calor
mirando al cielo digo -que alegria da en el aire la semilla-
cuando los labios de la lluvia

tropiezan con los gritos de faena terminada.
Sembrando canto

y no sé cantar sino es sembrando

las huellas se van borrando entre la hierba
por eso yo pregunto:

¢De dénde brotan las palabras?

PAJARO Y RiO

Sobre un pajaro que va por el rio

la piel viaja pensativa

en laluz de laluna

el cuerpo del pajaro se hace humano
palpitan entonces los temores, las penas,
los largos silencios...

sus alas resplandecen en el crispar del rio
su cuerpo es la sombra de los abuelos.
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VIiTO APUSHANA

Colombia, Nacién Wayuu

Nacioé en Carraipia, Guajira, Colombia, En 1965. Es poeta, profesor de
la Universidad de la Guajira y productor de television.

Obra poética: Contrabandeo suerios con Arijunas cercanos, 1993;
Encuentros en los Senderos de Abya Yala (Premio Casa de las Américas,
2000) y En las hondonadas maternas de la piel: poesia bilingiie =
Shiinalu’uirua shiirua ataa (Ministerio de Cultura de Colombia, 2010).

Al decir de Luis Carlos Ramirez: “Vito es el poeta del mundo onirico de
los Wayuu, su quehacer se centra en las concepciones acerca del tiempo,
el espacio, la vida, la muerte y la convivencia de este grupo indigena,
conviddndonos a comprender su realidad, a recorrer el desierto, como
chivos recios, buscando en sus rincones y hondonadas, los misterios de
las mujeres pdjaro, que habitan los suefios, conversando con los difuntos,
guidndonos con su palabra por una biusqueda personal que es a la vez la
busqueda de todo hombre, de su propio ser y su lugar en el cosmos. Su voz,
es una voz que resuena contando desde la memoria ancestral, retomando,
reconstruyendo muchas veces, reelaborando los relatos escuchados al pie
del fogon o del chinchorro y que fueron enriquecidos con las lecturas de las
mitologias griegas e hindtes en sus afios lejos del desierto, antes de volver a
la rancheria, donde es, como en ninguna otra parte”.



WORD 5

We know that the day
has a little hole where the world perches.

We place our ears there and we hear
the beating of every heart.

That is why we call life: serene trembling.

PALABRA 5
Nosotros sabemos que el dia
tiene un huequito donde se sostiene el mundo.

Ahf ponemos nuestros oidos y escuchamos
los latidos de todos los corazones.

Por eso llamamos a la vida: sereno temblor.

AALAPAMA, DESDE EL SUENO

Somos la familia del clan de las avispas bravas, que vive
en el paraje de Magnaliipa... hemos logrado inventar la ahuyama
bajo la sombra de los cactus.

Wuluichon, el menor de los hijos, ha encontrado
el rostro de la abuela
en la mas tierna hoja del melén.
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Nuestra pequefia sobrina, Ailenale, s6lo rie ante la presencia
del burro negro de la prima Florena.

Topia, la voz antigua de la familia, nos dice que hay animales de fuego
que iluminan la mds honda oscuridad... nos narra que las
luciérnagas son los nifios

de la noche, nos cuenta cémo los gatos tejen sus pasos desde el silencio
y por qué las lechuzas son fogones alados, que exponen el amanecer
en sus ojos... descubriendo, asi, los escondrijos del monte oscuro.

Manai, el domador de caballos, nos habla de todos los hongos
polvorientos de la region

de Wuinpiimuin... y nos recuerda que somos de aquel camino del
sol, en donde nace

la acompafiante lluvia del sudor...

que somos la gente del agua en medio de la sed del dia

que somos el fragil corazén de la remota memoria de la vida
y entonces cada suspiro del mundo se agrupa en nuestra
contemplacién.

PAGAMENTOS (ARBOLES... IKA)

La gente permanece como los arboles Morunduwa:
enraizados, entramados...y florecidos.
Los nidos de la gente se visten con el rostro de la tierra:
hdmedos como los del pajaro cantavolando
y ardientes como los del carpintero cabeza roja.
La Sierra-Matriz nos hace en medio
de un baile de contrarios y aliados...
nos hace espiritu redondo
semejante al sol, al poporo,
semejante al suefio de serpiente,
al hambre del jaguar... redondo



como el pozo del abrazo entre hombre y mujer.
Nos hace piel de polen de estrella
y polvo de maiz bungue...

nos hace cabeza caracol de mar,

movimiento caracol de monte.

Vivimos en los acuerdos de lo creado.

PASTORES

Somos pastores

Somos los hombres que viven en el mundo de las sendas.
Nosotros, también, apacentamos,

También regresamos a un redil... y nos amamantan.

Y somos leche del suefio, carne de la fiesta... sangre del adids.

Aqui, en nuestro entorno,
la vida nos pastorea.

WALATSHI

Mi tio Walatshi ha llegado de donde estaba.

Trajo, en silencio, un antiguo problema de hombres.
Le oimos resollar la ofensa... y nos observa la vida.
Su bastén de mando le ordena dibujar en la tierra.

No habra pleito:
sus afios han encontrado el oculto reposo del dolor.
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I[VAN GRACIANO MORELO
Colombia

Nacioé en Arboletes, Antioquia en 1967. Es poeta, cuentista, educador,
tallerista literario, editor, artista plastico y artesano de la tagua.

Ha trabajado como tallerista del Proyecto Gulliver (proyecto de
Prometeo, dirigido a nifios de barrios marginales). Bajo el nombre
de Mama Negra la Pregonera, lleva a cabo la promocidn de la lectura
y la escritura. Es director de la publicacion literaria La Tagua.

Obtuvo el primer premio en la modalidad mejor proyecto o practica
significativa, otorgado por el Departamento de Antioquia en el
Concurso Maestros por Excelencia en 2009. Igualmente ha ganado
varios premios de narrativa y poesia, a nivel local y regional. Ha
disefiado y ejecutado propuestas de promocion y estimulacion de la
lectura y la escritura. Entre sus libros publicados se destaca Cantos
bajo los palos de mango.



ANACONDA

The path of wisdom of amazon shamans

is wet like the jungle,

sinuous and deep

like time that coils in the river.

The wise yagua teaches us:

The anaconda

expels heavy breath

when it is going to sleep, curled in a spiral,

a long time that seems an eternity.

What does the anaconda dream as it sleeps?
perhaps it dreams itself become river
where the passing leap

of the deer it swallowed

the day before sounds,

the sacred river where life, death and the dream
navigate together, in conflict.

ANACONDA

El camino de la sabiduria de los chamanes amazoénicos
es humedo como la selva,

sinuoso y profundo

como el tiempo que serpentea en el rio.

El sabio yagua nos enseia:

La anaconda,

cuando expele un vaho pesado

es porque va a dormir, enrollada en espiral,
un largo tiempo que se parece a la eternidad.
;Qué sofiara la anaconda mientras duerme?
quiza se suefia a si misma convertida en rio
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por donde discurre el salto

del venado que engullé

el dia anterior,

rio sagrado por donde navegan juntos, en tropel,
la vida, la muerte y el suefio.

FLOR DEL CAPINURI

Cuando el invierno tiende su manto de lluvias en la selva,
las flores del capinuri se ponen calientes.

Entrada la noche,

la comunidad yagua se retne

alrededor del arbol y sobre sus flores

danzan descalzos,

cantan a la fertilidad de la tierra,

mientras las semillas de las plantas

van germinando al son de la musica.

CURACION

Moribundo,

el guerrero huitoto

es llevado en hamaca

ante el anciano curandero.

Quienes lo cargaron

dicen que lo encontraron selva adentro

al lado de un perro tuerto que le lamia las heridas.
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El anciano lo hace llevar nuevamente

al lugar donde lo recogieron: Alli es donde esta la cura, dice.
Recoge barbas de tres raices,

tres cortezas y tres hojas distintas

de plantas sembradas por pajaros ancestrales.

Mastica todo junto, entre rezos secretos,

y luego escupe el ungliento sobre las heridas del moribundo.

El enfermo debe estar acostado

bajo la sombra de un arbol sagrado.

Durante el largo suefio producido por el

mazacote curativo,

el guerrero escucha cantos

en lenguas desconocidas u olvidadas.

Al despertar en medio de la maloca,

pronuncia unos versos

que nadie en la comunidad huitoto comprende,
excepto la adolescente hija menor del anciano,
quien los entona repetidamente acompafiada de tambores.
En la maloca hubo celebraciéon de sanidad;

esa noche se embriagaron con chicha de chontaduro
y comieron capibara asado hasta el amanecer.
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MARIO ERASO
Colombia

Nacié en Pasto, en1967. Es doctor en Literatura Hispanica (Colegio de
México), Magister en Literatura (Universidad Javeriana), Licenciado
en Literatura y Lengua Espaiiola (Universidad del Cauca). En 2009
fue becario del CONACYT-México concluyendo una investigacion
sobre poesia latinoamericana actual en el Instituto Tecnoldgico y de
Estudios Superiores de Monterrey.

Ha publicado tres libros de poemas: Extravio, 1993; Cementerio, 2005;
y Oro, 2011. Ha ganado premios de poesia y cuento en Colombia.
Su trabajo ensayistico comprende articulos sobre Juarroz, Borges,
Lispector, Gomez Jattin, Prados, Lopez Velarde, Castaii6on, Obregon,
Pellicer, entre otros. Ha publicado un libro de critica literaria: Corddn
de plata: diez poetas latinoamericanos nacidos en la década de los afios
cuarenta del siglo XX (Ediciones Sin Nombre, México, 2010).

Por su libro de poemas Amanecer en Lisboa con Oliverio, un jurado
integrado por Juan Manuel Roca, Gabriel Jaime Franco y Fernando
Herrera, le otorgé el pasado mes de mayo el primer lugar en el
Premio Nacional de Poesia Festival Internacional de Poesia de
Medellin.



From Dawn in Lisbon with Oliverio

Winning Book, National Poetry Prize 2014
Of the Medellin International Poetry Festival

Flowers flee heaven

Beauty flees death

Desire flees the ghost

The windows flee the walls

The wind flees the ramparts

The dogs flee the anguish of the streets without dogs
Love flees the mouth

Woman flees the abyss of a man who flees

Man flees women after fleeing from himself

Books flee swans

Despair flees the rainbow

The party flees from the blind game of the blind
Sleepwalkers flee from god

Peace and melancholy flee from peace and melancholy
Paper flees from the dew

The skin flees from fear

The adolescent love gaze flees from the fangs of the wolf
Perversity flees from sand.
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De Amanecer en Lisboa con Oliverio

Ganador I Premio Nacional de Poesia
Festival Internacional de Poesia de Medellin

Las flores huyen del cielo

La belleza huye de la muerte

El deseo huye del espanto

Las ventanas huyen de las paredes

El viento huye de las murallas

Los perros huyen de la angustia de las calles sin perros

El amor huye de la boca

La mujer huye del abismo de un hombre que huye

El hombre huye de las mujeres después de huir de si mismo
Los libros huyen de los cisnes

La desesperacion huye del arco iris

La fiesta huye del juego ciego de los ciegos

Los sonambulos huyen de dios

La paz y la melancolia huyen de la paz y la melancolia

El papel huye del rocio

La piel huye del miedo

La mirada del adolescente enamorado huye de los colmillos del
lobo

La perversidad huye de la arena.



A partir de qué dia de qué afio de qué poema
A partir de qué beso de qué caricia

A partir de cuantos gritos de cuanto miedo

A partir de qué mirada de qué color

A partir de cuantas lagrimas de qué canto

A partir de cuantos golpes de cuantos aletazos
A partir de qué carta de qué descubrimiento

A partir de cuantas preguntas de cuantos metros

A partir de qué alegria de qué entrega
A partir de qué linea de qué silencio
A partir de cuantas monedas

A partir de qué amor de cuanto fuego

SITIADOS CADA uno en su pompa de jabén
Los amantes pueden sefialarse
Pero no tocarse
Estan fajados al deseo
El dia se llena de noche cuando se miran
Pero no pueden quemarse
Amor esta de mas en el amor
El desaparece cuando ella aparece

Alguien venda sus ojos para que no la vea

Amor estd mas alla o mas aca del amor.
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Eramos dos abismos rotos en mitad de la calle
Tu cabeza pelada reverdecia por mi pobre
Corazoén enfermo

Eramos dos frutos tallados de deseo
Agazapados bajo el sol desesperado

Mis cabellos atravesaban la tarde

Tu boca copulaba ansiosa con mis ojos extrafios

Al despedirnos

Tu cabeza inclinada bes6 los rudimentarios chillidos
Alterados de crueles derroches

Las gotas extraviadas adentro de una nube huérfana
Tragica y hostil como tu rostro

Mi princesa

Mi lagrima violada

Enloqueces inyectada bajo los reflectores
Del manicomio de paredes brumosas

Ahora seremos

Dos sombras disfrazadas de amor

Dos melancolias separadas por un maullido agénico
Mientras cantamos al filo del estruendo



SELNICH VIVAS
Colombia

Es doctor en literaturas
latinoamericanas y alemanas
de la Universidad de Freiburg,
Alemania. Su tesis doctoral
gira en torno a Kafka y a la
literatura colombiana. Es
autor de las novelas Para
que se prolonguen tus dias, y
Finales para Aluna. De esta
novela, dividida en cuatro
volimenes, se edité el primer
libro, Stolpersteine, en 2008,
dedicado a la obra poética de
la protagonista Sveta Aluna.
La obra retne los poemas
que Selnich Vivas Hurtado ha
escrito a lo largo de quince
afos, tanto en espafiol, como
en aleman, y que ha atribuido
a su personaje Sveta Aluna.

Ha sido traductor de poetas alemanes como Trakl, Celan, Benn y ha
trabajado como profesor de literatura alemana y latinoamericana en
varias universidades de Colombia. También laboré como profesor
de literaturas hispanoamericanas en Alemania. Con el libro Déjanos
Encontrar las Palabras, gané en 2011 el Premio Nacional de Poesia
de la Universidad de Antioquia, donde actualmente trabaja como
profesor y donde da clases de literatura.
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Most distinguished :
[ beg you to read this poem with generosity.
That way you surely will not find it incomprehensible,
and even less unmusical.
But if you find my poem
too undigestible,
[ will have to admit it : I do not know to write differently.
[ put together your tongue with my assassin tongue.
[ disjoint the poem in two tongues.
Then on purpose I translate it completely badly.
[ts deathstroke is to become legible only as deformed.
The poem should a stumbling,
a false step,
be.

Distinguidisima:
Te ruego que leas este poema con generosidad.
Asi seguramente no te parecera incomprensible,
ni mucho menos muy malsonante.
Pero si encontraras mi poema
demasiado poco digerible,
entonces debo admitirlo: no puedo escribir de otra forma.
Zurzo tu lengua con mi lengua asesina.
Descoyunto el poema en dos lenguas.
Luego lo traduzco a propdsito completamente mal.
Para rematar se vuelve legible solo como malformado.
El poema debe un tropiezo,
un traspié,
ser.



Ninguna escritura nos exime
del delito.

Es semilla

de las decapitaciones.

De buen o de mal grado

tose en su cabafa.

Zurcida. Boca con nariz.

Un ruido osuno.

Aprieto los puntos de la sutura.

Y necesitan traspiés

e inscripciones de plomo y sangre.
Los pasos pisan con gravedad
sobre los innominados.

Tu nombre de nacimiento y

el nombre de tu asesino

son leidos por separado.

Ta aguzas el oido.

Si,

aun nos queda una palabra.

Y nosotras la decimos, porque la palabra corre peligro sin palabras.
Aun nos queda una palabra, y nosotras la decimos claramente,
como si esta palabra fuera en realidad la palabra de las palabras.
La decimos, porque queremos retornar a la palabra.

La decimos para que no mueran las palabras.

La palabra del retorno es la palabra del peligro,
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y nosotras retornamos para decirla claramente.
Si, la decimos, si, decimos la palabra “si”
y retornamos a casa,

sin miedo a la palabra.

Tras el vaho, unos nifios y unas huellas;
laluz y el crujir, en los copos de cristal.
Se aprietan, un sol y un rio en la niebla.
Tal vez unas ventanas, si alguien mira.
Una piedra y un lugar, también de nieve.
O el frio frondoso: o el mismo arbol.
Puede ser, por qué no, una gota de cal;
Un trazo sobre otro mas fino y claro.
Basta un color para alcanzar el fracaso.

11

Yo también tengo mis dias lunares.

A ellos les dedico mi voz ajena de la infancia.

Una lluvia largamente conversada y una noche dulcemente
caminada

empujan el “no-querer-regresar-a-casa”

sobre una bicicleta pinchada que ain rueda.

Una aparicién humana se podria elogiar.

Esperamos que lleve puestas unas gafas cafés,

y un gorro rojo de lana.



HUGO JaAMIOY

Colombia, Nacion Kamsa

Fotografia: Festival Internacional de Poesia de Medellin

Nacié6 en Béngbe Waman Tabanék (Nuestro Sagrado Lugar de
Origen), Valle de Sibundoy, Putumayo, Colombia. Poeta, narrador,
investigador de la oralidad y del pensamiento indigena americano
y activista por los derechos fundamentales de su pueblo, el pueblo
Kams3, cuyas actividades centrales son la agricultura, la medicina,
la misica, el tejido y el tallado.

Entre sus libros de poesia encontramos: Mi fuego y mi humo, mi tierra y
mi sol, 1999; No somos gente, 2001; y Danzantes del viento, 2011.

Al decir de Elizabeth Guerra: “La poesia de Hugo Jamioy configura una
visién diferente, en la que la naturaleza juega un papel relevante; es un ente
que entabla con el ser humano una comunicacién diversificada a través
de sus elementos, en una relacion de proteccion y autoridad maternal que
trasciende a la vida cotidiana del indigena y se transmite de forma oral de
padres a hijos en los que se replica éste tipo de interaccion...”

173



174

YAGE

This is the plant that cures the besieged spirit
[ bring for you to drink;

in it you will find refreshment of the memory
voices whispering from inside your secrets
songs wrapping your body toward the internal path of light,

you will see your face transformed into an energy unknown to you
you will go to the corners where lie hidden the secrets of life

an old man, an old woman

sitting in the corner of oblivion

wait patiently for your steps,

they will extend their hands to you to guide you to the fountains
where they drank the secrets of life

you will walk between plants and animals hat give power and
stamina

you will drink as much as your spirit dictates

you will roar to clear your path;

your spirit will maintain the equilibrium of your steps
your feet will just walk.

YAGE

Esta es la planta que cura el espiritu agobiado
la traigo para que la bebas;

en ella encontraras el refrescamiento de la memoria
voces susurrando desde el interior de tus secretos
cantos envolviendo tu cuerpo hacia el camino interno de la luz;



veras tu rostro transformado en la energia que desconoces

iras a los rincones donde yacen escondidos los secretos de la vida
un anciano, una anciana

aguardan sentados en el rincén del olvido

pacientes esperan por tus pasos;

tenderan sus manos para guiarte a las fuentes de donde bebieron
los secretos de la vida

caminaras entre plantas y animales que dan poder y resistencia
tomaras las que dicten tu espiritu

rugiras para limpiar el camino;

el equilibrio de tus pasos lo sostiene tu espiritu
tus pies s6lo caminan.

EN LA ALTURA

Unos dicen
que el arco iris
tomo los colores del guacamayo;

otros
que el guacamayo
se los rob¢ al arco iris;

a saber;

lo cierto
es que uno y otro
danzan el suefo de sus colores
en la altura.
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SI NO COMES NADA

Mi abuela iba diciendo:

si esta noche comes maiz blanco
mafiana las nubes seran tu compaiiia;

si comes maiz amarillo
el sol te hara sombra;

si no comes nada
el dia no tendra color.

SOLO A ESE LUGAR DEBES IR

Presta bien atencidn, dice mi taita;
debes llegar a la tierra
donde te esperan;

si alguna vez pisas lugares

sin que nadie te haya invitado

habras violado la inocencia de esa tierra
porque es sagrada,

y te habras sumergido

para envenenar el agua

que so6lo a los que alli viven, bafia;

te habras inmiscuido
en lo que no te concierne.
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From Another Long Journey Will Come

THOSE WHO WILL NOT RETURN

And what remains little by little is the lit cigar.

Loves and friends have slipped through the cracks,

and the plant creaks, that once brought joy in the corner
the heart made spirals.

The neighbor’s footsteps can be heard

dragging her loneliness along the hall

like a scared squirrel.

The lit cigar to scare away the evil spirits,

to incinerate the minutes, to open holes in oblivion.

The lit cigar like a red signal

on the sleepwalkers’ scorching lawn.

The body becomes air, wind that gives life to the weathervanes,
burst that preludes strange annunciations.

In puffs of smoke you slowly ascend

searching for the country of amnesiacs,

those who become ash,

those who will not return.
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De Vendrd otra larga travesia

LOS QUE NO TIENEN RETORNO

Y lo que va quedando es el tabaco encendido.

Los amores y los amigos se han esfumado por las hendijas,
y cruje la ramita que alegraba en el rincén

el corazén hecho volutas.

Se escuchan los pasos de la vecina

correteando su soledad por el pasillo

como una ardilla asustada.

El tabaco encendido para espantar los malos espiritus,
incinerar los minutos, abrirle agujeros al olvido.

El tabaco encendido como una roja sefial

en la pradera calcinante de los insomnes.

El cuerpo se hace aire, viento que anima las veletas,
rafaga que preludia extrafias anunciaciones.

En bocanadas de humo vas ascendiendo

buscando el pais de los amnésicos,

los que se vuelven cenizas,

los que no tienen retorno.
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De Paso en falso

ORACION DEL CARNICERO

Seior, lame nuestros cuchillos,

ensaliva las costillas y las vértebras.

Que estos tajos en la res

sean ranuras para llegar hasta ti.

Que la jifa no atraiga a las hienas

y que los ganchos no hieran a los aprendices.

Diluye con la lluvia toda la sangre que avanza,

lenta, espesa, por debajo de las puertas.

No dejes que los pellejos

sean vendidos a los traficantes

ni dejes que nadie alce los fémures

de los que se han sacrificado.

Miranos a través de los ojos desorbitados de los bueyes.
Que la luz exangiie de nuestra tnica bombilla

ilumine tu escondrijo, entre venas, nervios

y tendones, Sefior, deja que nos ensafiemos esmeradamente
hasta llegar al suculento blanco de tus huesos,

y que se sienta tu presencia

en las manchas de los delantales o debajo de las ufias.
Bendice lo que queda, este banquete para perros,
moscas y zamuros, Sefior, bendice lo mas puro.

Y refrigera en tu silencio

toda la carne que amamos.



De Intitil registro

LOS DOMINGOS

Los domingos morimos un poco. Por esto el miedo

ala hora en que se ensanchan los minutos lentos,

expectantes, de la noche. Y estan los restos

del naufragio de la semana: la mirada rabiosa del cobrador,
las ofertas, en obscenas agencias, de viajes imposibles

a islas paradisiacas del Pacifico,

la rutina del crimen en las paginas de sucesos, las crénicas,

los divorcios, 1a mirada de aquel perro enfermo,

el temblor de un pajaro enjaulado al presentir el colapso de su
dueiio,

la misma viejita vestida de luto insultando al frutero.

Restos de la semana que se acumulan en las brasas del panico,
panico de imaginar que morimos un poco con los desperdicios
de una semana igual que las demas, sin novedad al frente

y sin que doblen las campanas.

Se escuchan los transistores encendidos por todo repique,
por todo ritual funerario, en el falso silencio de la noche

de este domingo en el que miramos al cielo esperando alguna sefial,

algo que rompa la extenuante tension de extinguirse
sabiendo que al dia siguiente nada habra pasado

y lo anterior sera olvidado con un borrén y cuenta nueva
muy propio del descarado optimismo falaz

de los dias que componen el armario o proceder

de la semana que se avecina.
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HiLARIO CHACIN
Republica Bolivariana de Venezuela, Nacién Wayuu

Naci6 en Paraguaipoa, el 5 de noviembre de 1972. Poeta, cuentista,
historiador, educador y actualmente cronista oficial del Municipio
Guajira del Estado Zulia. Es magister en Educacion Intercultural
Bilingiie, de la Universidad Mayor San Simén, de Bolivia, con
diplomado en Participacién Politica de los Pueblos Indigenas de la
Universidad de Chile.

Ha publicado obras literarias tales como: Lirica y narrativa desde
una Vision Wayuu, el poemario Los hijos de la lluvia; Semdntica y
etnomedicina Wayuu; La cocina Wayuu; Memoria, Rituales y Simbolos.
Ganador del Premio Internacional Antologia Poética 2009, con
la obra Asiraa-Risas galardonada por la Universidad de Arizona,
Estados Unidos, la cual fue publicada en el volumen Ahani: Poesia
de las Américas Indigenas, y traducido a varios idiomas.

Ha tomado parte en la Feria Internacional del Libro en Quito, en la
Feria Mundial de Poesia en el VII encuentro de Escritores Guajiros
Oralitura y Literatura Indigena: la primigenia voz de la indianidad
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THE CACTUS MANIFESTO

[ said to the breeze:

Go and take my message
To children and youths
Of this unrepentant land.

They have stopped playing with my arms,
They have stopped eating my fruits,
They have stopped washing their hair with my heart.

Before the watering hole was happy
Seeing thousands of children playing in it.
[ do not understand. Why have you abandoned me?

EL MANIFIESTO DEL CARDON

Le dije a la brisa:

Id y llevadle mi mensaje
Alos nifios y jovenes

De esta tierra irredenta.

Han dejado de jugar con mis brazos,
Han dejado de comer mis frutos,
Han dejado de lavar sus cabellos con mi corazon.

Antes se alegraba la casimba.

Ver miles de nifios jugueteando en ella.
No entiendo, ;por qué me abandonan?
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HERMANO CACTUS

Legendario cactus candelabro de brazos morenos
iCuanto admiro tu fidelidad, hermano!

Han pasado miles de siglos y permaneces fiel
Alatierra de nadie. Eres nervudo y valiente

Guardian de las aves multicolores.

Eres simbolo de grandeza, generoso para los humanos
Eres del tétem milenario de los bardos Uliana.

Escuchas el silbido de Waneetu’unali, el de fuego fatuo,

El canto de Pulouii, y el aletear del intrépido picaflor

Que roban el perfume de tus flores para obsequiarsela

A la mariposa hija de Juya-lluvia.

iCuan hermoso seria, si me ensefiaras tu secreto de longevo
Para ser como t1, jovial, leal, constante y hospitalario!

Eres audaz, vigoroso y enérgico.

EL INMORTAL COLON

Koouuuu brama la nonagenaria a media noche
Un grito de rebeldia con el primer canto del gallo,
tiritando el talisman con la talega

En el vértice de una orqueta.

iCristébal Colon volvio!, jlevantese mis hijos!
Hay fusiles y cafiones en la enramada
Volvieron las pélvoras de los genocidas,

Ya no andan en embarcaciones de vela,

Ni en caballos, su periplo ya no es por el mar,
Estan vestidos de verdes y con fusiles en mano,
Fal, metralletas y tiunas nos husmean,

Nos quieren despojar de nuestras sementeras
Sedientos e inicuos, desmesurados y opresivos
iLevantaos mis hijos! Se acerca el trance.



Avisto a través del chirinche

Luces que se apagan, fuerzas que se debilitan,

La vieja luciérnaga con su rostro

Tiznada de sangres inocentes.

Hay caballos blancos emplazando

Bozales en la boca de mis hijos.

Alas quebradas y atadas desaforadamente.
iVayanse de aqui malignos! hace mas de quinientos
Afios estuviste, y fuiste derrotado con imalaa,
Fuertes y unidos éramos.

Cristobal Coldn y el general Reyes volvieron

Estan en las calles, en el rio, en el mar, en el puente,
En las pampas, en los cuarteles en las veredas,

En todos lados nos acechan para

Aniquilarnos y profanan las tumbas de mis antepasados

(Cuando pereceran? Hoy mi alma iracunda canta rebeldia.

PAJARO CARPINTERO

Corta que corta

El pajaro carpintero,

Su hacha cruel acecha la flora

De mi hermosa Guajira.

Corta el cardon de brazos morenos,
Corta el cuji de hermosas cabelleras,
Corta la carafia de manos perfumadas,
Corta el palo brasil de piel arrugada,
Corta el dividivi de piernas resecas,
Corta el yabo de vestido verde,
Corta el caimito el nino malcriado,
Corta la peonia, la piernona y obesa.
Y en defensa de todos sale el

Indio desnudo disparando al pajaro
Carpintero con su flecha.

Lo intermedid palo santo

Y se calmo¢ la contienda.
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FLINT

House of obsidian stones, small knives

woman of yellow land, great obsidian woman

white woman, red obsidian woman

you carry colored obsidian stones in your basket

protect us, give us strength

flint, protect us from evil

cut all types of sickness and pain

you are the owner of the house of fire and of the house of hymns

Obsidian Stone, Knife with a DOUBLE EDGE

Flint Point, Pyramid seen from the SKY

Kabawii of the Warrior cutting MYSTERIES
Magma from the Volcano, Earthquake, THUNDER

It is the principle of Structure and CONSISTENCIES
Cut negative energies, BAD INFLUENCES

Orient our tongue, cutting with STEALTH

Evils, sicknesses with the KNIFE

Cut mysteries, give us Memory and INTELLIGENCE
To Doctors, Artists, Warriors of JUSTICE

In the Lyric we defend resources from NATURE
Being Good with GOODS, And evil with EVILS

House of knives, give us strength

your bolt of fire, splits the sky.

your tongue, your teeth, do not eat too much

you are made to cut meat, cut, you are meat for the obsidian.
red obsidian, ancient obsidians;

Huge pots where they store the water,

absolve us of all error.

The house of hymns, house of knives.
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PEDERNAL

Casa de obsidianas, pequeiias navajas

mujer de tierras amarillas, gran mujer obsidiana
blanca mujer, mujer roja obsidiana

llevas en el canasto obsidianas de colores
protégenos danos tu fuerza

pedernal, protégenos de la maldad

corta toda clase de enfermedad, y dolor

eres duefia del fuego y de la casa de los himnos.

Piedra Obsidiana, Cuchillo de DOBLE FILO
Punta de Pedernal, Pirdmide vista del CIELO
Kabawil del Guerrero cortando MISTERIOS
Magma del Volcan, Terremoto, TRUENO

Es el principio de Estructura y CONSISTENCIAS
Corta energias negativas, MALAS INFLUENCIAS
Orienta nuestra lengua, cortando con SIGILO
Males, enfermedades con el CUCHILLO

Corta misterios danos Memoria e INTELIGENCIA
A Médicos, Artistas, Guerreros de JUSTICIA

En la Lirica defendemos recursos NATURALES
Siendo Buenos con BIENES, Y malos con MALES

Casa de cuchillos, danos tu fuerza

tu rayo fuego, parte el cielo.

tu lengua, tus dientes, no comas demasiado
estas hecho para cortar carne, corte,

eres carne para la obsidiana.

obsidiana roja, obsidianas antiguas;

Ollas gigantes donde guardan el agua,
absuélvenos de todo error,

La casa de los himnos, casa de cuchillos.



VENADO

Mano es venado

Brazos, piernas, manos y pies
Mano es venado

Cuatro elementos, cuatro colores
Mano es venado

En el horizonte: cuatro direcciones
Mano es venado

Hermoso venado grande es tu comunidad

Grande es tu fuerza en tus patas

Cuatro patas de Venado, cuatro pilares del cielo
destello de estrellas, Venado de pelaje rojo

no pueden atarte, Venado de figura fuerte

nadie puede tocarte gran Venado,

en el dia Venado, nacen los ninos fuertes.

Tallos con flores de cuatro colores te ofrendamos.
En el dia del fuerte Venado, tejido, tejiendo palabras.
A media noche y a medio dia caminas,

Protege a este grupo que te canta.

Kiej es el signo de las cuatro PATAS

Asi como caen también se LEVANTAN
Aguantan tienen una tremenda FUERZA
Todos los cuadrupedos de NATURALEZA
Armoniza la belleza de los VENADOS

Los cuatro rincones del mundo SAGRADO
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Dorado y brillante, su pelaje ROJO

Adentra profundo el mundo de los 0]JOS

Amanece, anochece

camino del agua, aliento del viento

Sol, Luna, Agua y Tierra

Tus brazos, tus patas, gran Venado

Cruce de caminos del destino

Venado con sabiduria, Venado nuestro aspecto
Venado es tu nombre, y tu corazén Venado es fuerte
Hermoso venado, axis de nuestra galaxia.

Mano es venado

Brazos, piernas, manos y pies
Mano es venado

Cuatro elementos, cuatro colores
Mano es venado

En el horizonte: cuatro direcciones
Mano es venado
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From History of Water

Winning Book, National Poetry Prize 2014
of The Medellin International Poetry Festival

INTERIOR PATH

I have done it all

[ planted a tree some place [ do not remember
I wrote a book no one has read

and [ have a son I never see.

[ have wept it all

[ have wept death love fate

suffering hunger distance

and now there is no salt left in any tear.

Perhaps in the end [ have written it all
one thousand five hundred and seventy nine poems and thirty
one cents
three short stories two essays
ninety three reports
aresignation
seven letters
eleven messages on the fridge
three lies
four graffiti
seven hundred and thirteen signatures - including the resigna-
tion—

A tree a son a book
a fate a love a death
a weariness a pain a rage
[ have written all of my helplessness.



De Historia del agua

Libro ganador del Premio Nacional de Poesia
Festival Internacional de Poesia de Medellin

CAMINO INTERIOR

Lo he hecho todo

sembré un arbol donde no recuerdo
escribi un libro que nadie ha leido

y tengo un hijo que nunca veo.

Lo he llorado todo

he llorado la muerte el amor el destino
la miseria el hambre la distancia

y ya no queda sal en ninguna lagrima.

Acaso al fin lo he escrito todo
mil quinientos setenta y nueve poemas con treinta
y un centavos
tres cuentos dos ensayos
noventa y tres informes
una renuncia
siete cartas
once mensajes en la nevera
tres mentiras
Cuatro grafitis
setecientas trece firmas -incluida la renuncia-.

Un arbol un hijo un libro
un destino un amor una muerte
un hastio un dolor una célera

he escrito todo mi desamparo.
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HISTORIA DEL AGUA

Hay diluvios que no han dejado de cesar
siempre andan por ahi rompiendo las costillas.

Hunden
cada cuerpo que se encuentran
en las fisuras de los sudarios.

Hay lluvias que no han dejado de caer
se abren paso
con sus gotitas de suplica
y dicen: henos aqui
somos las lagrimas que anteceden al desastre.

Por eso estas tu fatal delirio
mojandome las heridas

arbol crucificado
que no ha dejado de crecer.

EL RELOJ

A través de sus ojos fustiga el mundo.

Lo hace y lo deshace
para entregarlo al futuro que nunca empieza.

Aqui queda su pasado
en esta inercia que agoniza en el traspatio del dia.

Quiza sea necesario oir otras voces
para destrozar su sonido.
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Colombia

Luiz Angel Zola (Amadeus Longas) nacié en Medellin en 1984. Poeta,
artista plastico y fotografo. Dicta talleres de Creacion Literaria
desde el arte, enfocado en nifios y jovenes. Ha participado en varios
encuentros de poesia en Colombia, Ecuador y Argentina. Su trabajo
literario ha recibido menciones en Chile, Espafia y Argentina.

Un jurado integrado este aiio por los poetas Jairo Guzman, Juan
Diego Tamayo y Ronald Cano, le otorgé el Premio de Poesia Joven de
Medellin y su Area Metropolitana del Festival Internacional de Poesia
de Medellin, por su libro Mecdnicas del Ensamble: el color del silencio en
Edward Hopper.

Seguin consta en el acta del jurado: “Esta obra se destaca por la claridad
para expresar los complejos matices del lenguaje figurado, logra plasmar
el universo silente de la soledad humana mediante escenarios pictdricos,
donde la luz y el color matizan la experiencia de la voz poética. Como
expresa su autor en el prélogo: “Este libro es una visién personal del libro de
las pinturas de Edward Hopper” como una aproximacion a “esa sensacién de
ausencia visual que es el silencio”.
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From Mechanics of Assembly:
The Color of Silence in Edward Hopper

Winning Book, Medellin City Poetry Young Prize 2014

SELF PORTRAIT

My eyes rest sickly on the skin of the horizon. I could articulate
man’s loneliness to give it back its moonlight. The perspiration on
my hands filters the deep thickness of dreams. [ would dissolve
the defenseless earth to understand the sky’s pulse. “Everything
arrives very slowly” like a sensitive darkness of projected fictions.
To find silence, emptiness must be survived: the same footsteps
are never filled twice.

De Mecdnicas del ensamble:
El color del silencio en Edward Hopper

Libro ganador del Premio de Poesia Joven Ciudad de Medellin 2014

AUTORRETRATO

Mis ojos reposan enfermos sobre la piel del horizonte. Podria
articular la soledad de los hombres para devolverle la luz a la luna.
En la humedad de mis manos se filtra la onda espesura de los
suefios. Desearia disolver la tierra inerme para entender el pulso
del cielo. “Todo llega muy lento” como una obscuridad sensitiva de
ficciones que se proyectan. Hay que sobrevivir al vacio para
encontrar el silencio: no se pisan jamas las mismas huellas.



SOL EN UNA HABITACION VACIA

La ventana es el ojo del vacio
Donde el umbral del silencio es sensible al laberinto.

GENTE AL SOL

Debajo de las cenizas el milagro toma forma.

Podriamos regresar a las calles, resignarnos a la sombra

y simular ser un rayo de luz, un gesto cotidiano.

Un instante irénico del insomnio para desvelar las prisiones.

La nostalgia de esas vidas se retine en un acto de esperanza,

el tiempo no se disuelve y los objetos siguen en pie.

Sobre este latir imperfecto se sostiene el mundo: el sol, se guarda
sus secretos.

NOCHE EN EL PARQUE

El aire es amargo, envolvente.

La complicidad de las sombras enmudece el corazén de las nubes,
en la vaga espesura de una ciudad que cierra los ojos detras

de las ventanas.

El reverso del cielo escucha nuestras voces ;Podrias cambiar esa
melodia?

La noche pliega su hondo cauce en las grietas de las calles

sin sospechar,

que debajo de sus cenizas el milagro tomaria forma.

Tras la ondulaciéon vendria la calma: el primer pulso.
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CUARTO DE HOTEL

No era la misma musica.

En la impronta del dia se deshoja el eco de la tarde.

[El tiempo debi6 detenerse]

Hay raices que brotan del cielo y se destinan a ser pajaros.
Afuera, colapsan las estrellas y los dngeles le cosen alas al viento.
Pero las sombras vendrian a cortejar las voces del suefio, su piel
mas intima.

Un aire de misterio es insensible al mundo:

Todo se concentra en la rebelién de un grito.

UNA MUJER AL SOL

Todo el peso de sus vértebras se quedaria inmdvil.

Podria estacionar sus alas sobre el vértice del cielo

sin que se disuelva el aire

y condenar lo improbable para descifrar el vacio de la piel
amordazada

y bajo ese cielo lleno de lugares comunes y crénicas de polvo
desarticular el exilio de las sombras

en ese acorde oscuro

donde mengua

la nostalgia.

Podria preguntarte:
¢;Cudl fue el ultimo sol de tu infancia?
La piel debe agrietarse para dejar ver la noche.
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(Unién Nacional de Escritores y Artistas Cubanos) y de la AHS
(Asociacion Hermanos Sais). Ha recibido los siguientes
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KNoT

The spirit and the body

will marry under the macramé

[ am the spirit

[ saw twelve birds playing the xylophone

in the sea

it was a sea with a false ceiling

and I am sure the birds brought me agates

[ have defecated agates so that I might never marry
Vivaldi will confirm his joyous interpretation

Vivaldi is a sweet

[ should listen to him

the spirit will wear a veil and have a bridal train
though the body will also wear a veil and have a bridal train
from the transparency I will see twelve birds playing the xylo-
phone

in the sea

nonetheless there will be a slab of iron on my tongue
my tongue weighs on me

my spirit weighs on me

in his pocket Vivaldi has my soul

xylophone and poetry are the same thing

bird and xylophone are the same thing

to play poetry with an iron slab

is something really different

but I play it.



Nubpo

El espiritu y el cuerpo

se casaran bajo un macramé

yo soy el espiritu

vi doce pajaros tocando el xilé6fono

en el mar

era un mar con falso techo

y estoy segura de que los pajaros trafian para mi dgatas
he defecado agatas para no casarme nunca

Vivaldi confirmara su alegre interpretacion

Vivaldi es un dulce

debo escucharlo

el espiritu llevara velo y cola

aunque el cuerpo también llevara velo y cola

desde la transparencia veré doce pdajaros tocando el xil6fono
en el mar

sin embargo sobre mi lengua hay una plancha de hierro
la lengua me pesa

mi espiritu me pesa

adentro de su bolsillo Vivaldi tiene mi alma

xiléfono y poesia son la misma cosa

pajaro y xil6fono son la misma cosa

tocar la poesia con una plancha de hierro

es algo bien diferente

pero la toco.
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CURIOSIDADES

Cada primero de agosto

en la joven Inglaterra de catedrales y puentes
sus habitantes cuecen el pan

para San Pedro Encadenado

y es un baile

una embriaguez

una festividad genuina

yo cuezo el pan para mf{

sin ser agosto la aurora

yo construyo para mi

otros puentes y otras catedrales

y lleno la baranda de mi puente

de medianas turquesas

el pan que le cocieron a San Pedro Encadenado
nadie quiso comérselo por purpura

como el asma en el Teatro Kabuki

y la sangre en la cabeza de la estatua

mi pan no esta cefiido a torpes unidades
mi pan descongestiona la ley de la semilla
si no es por la boca

sera por cualquier lado.

QUERIDA LLUVIA:

Soy hija de Engels.

También soy escritora. Escribo un libro de cuentos.
Quiza lo lea cualquier gente. La condicidn es que quiera.

El tio Marx tiene una maquina de escribir. Me



prometi6 que cuando se quitara la barba seria mia. Aunque el tio
Marx

adora su

barba.

Papa tiene otra maquina de escribir. Pero esta rota
y arreglarla cuesta al menos un montén de publicaciones.

()
Papa y mama se estdn separando.

Antes, a mama le gustaba que papa la llevara a ver
puestas de sol, y a papa le gustaba que mama le comprara gel para
el pelo.

Ahora papa ya no invita a mama porque dice que es

invierno. Y mama le responde que siempre ha existido el invierno
y las puestas

de sol nunca se han terminado. Y papa contintia con eso de que
este invierno es

auténticamente extrafio. Entonces mama resuelve no comprar mas
gel para el pelo.

En realidad mama no

puede vivir sin las puestas de sol; y papa no puede vivir sin su gel;
por lo que yo no puedo vivir sin mama y papa.

Han llegado juntas la noche y Tt.

Papa busca su paraguas. Mama tiene ganas de llorar.

Papa también tiene ganas de hacerlo, aunque el paraguas le tape la
cara.

Entonces mama se arrepiente y se saca de la manga un gel para el
pelo. Papa

guarda el gel en su bolsillo y sonrie asomando una puesta de sol.
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FISHERMAN'S SAUDADE

Night of intrigues

indistinguishable from the casting net.
The circles of the ray

drowsy the guardian spirits of the river.

[ spit a mouthful of liquor at the sky

and invoke the reserves of the streams
with the dim light of the cigar.

All I fish is silence and rot.

The river stirs in a dune of storms.

[ can sense the river shivering with fear,
it whispers a name to me : Charon.

The liquor scorches it,

the light from the cigar opens its wounds.
Cadavers without voices sprout

from the depths of its sighs.

[ sharpen them with my oar

so that they will go their way.

A procession of shades in the water

like logs that rot with ghostliness.

There is no Mohan here to play with the mist,
no women singers to invoke despair.

Just the mutilated river, serving as a cemetery,

just the asthma of the person who has disappeared

that some mother in exile weeps for ;
just the violent agitation of gunshots
that pass my side.

My shadow cut in half

by the broken mirror that is the river.
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SAUDADE DEL PESCADOR

Noche de urdimbres

que se confunden con la atarraya.

Los circulos del rayo

adormecen a los espiritus tutelares del rio.
Escupo al cielo un trago de aguardiente

e invoco las despensas de los arroyos

con la luz a medias del tabaco.

No pesco mas que silencio y podredumbre.
El rio se agita en un médano de tempestades.
Presiento que el rio tirita de miedo,

me susurra un nombre: Caronte.

El aguardiente lo calcina,

la luz del tabaco le abre heridas.

Brotan cadaveres sin voz

de lo mas recondito de sus suspiros.

Los aguzo con mi remo

para que sigan su camino.

Procesion de animas en el agua

como troncos que se pudren de espanto.

No hay Mohan que juegue con la bruma,

no hay cantadoras que invoquen la desesperacidn.
Sélo el rio mutilado que sirve de cementerio,
s6lo el asma del desaparecido

que una madre llora en el destierro;

s6lo la violenta agitacion de los disparos

que transitan a mi lado.

Mi sombra entrecortada

por el espejo roto del rio.



SAUDADE DEL CHALUPERO

Brindo a la alborada un trozo de cristal

cuando en el centro de mi chalupa

atino a encender una fogata.

Todo esta oscuro justo cuando amanece

y es entonces cuando el silencio forja la paradoja
del rio que es uno solo con el cielo.

So6lo los murmullos de los muertos

avientan la chalupa agujereada

hacia las imposturas del puerto en llamas.

¢Por qué naces en la muerte

boga de las procesiones inevitables?

¢Por qué la desesperanza ata a la cintura

las sogas del rio marchito?

Justo cuando amanece,

la respiracion agitada del tltimo de los muertos
brilla en las aristas del agua,

como un sol que se pudre.

SAUDADE DEL TAMBORERO

Llamo a los espiritus del agua

para que en mi pueblo haya peces y panes.
Iniciado en el sortilegio del tambor,
temo equivocarme en mis repiqueteos
y es entonces cuando lloro

el nacimiento torpe de los sonidos
que anuncian cadaveres

recién paridos por el rio.

El fuego de la piragua se confunde
con el ultimo vestigio del sol.

Sélo me queda el consuelo de tu voz,
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silencio entrecortado del bullerengue

que me ensefaste a acariciar

cuando aun bebia de tus pechos amargos.
Quisiera que este tambor me resucitara,

pero si lo vuelvo a tocar,

me confundirfas con un espanto.

Haz algo con tu vida,

decia mi padre cuando repicaba el tambor

y anunciaba la blancura de los pollerones

que mujeres semidesnudas lavaban en la orilla.
Morir fue mi legado, madre.

Me asesinaron porque

mi tambor anunciaba la levadura de los cangrejos,
el dilatado espectro de tu risa.

Por ello te canto al oido, madre,

y tu ahogas el llanto

como si la muerte me hubiese confundido

con un ruido lejano.

SAUDADE DE MAGDALENA

Mi padre un dia

me dio el nombre de esta tierra.

Me prometid la inmortalidad

porque uno es pura raiz echada al mar.
Mi pais es un cementerio

enorme y clandestino.

Lo atraviesa el agua

que también lleva mi nombre.

El mar es apenas un suspiro

que se cuela por la sangre,

una luciérnaga que se deshace

en las cenizas de la memoria.

Ayer me entregaron los restos de mi hijo.



Me los dieron en una urna

que no cabia en el mausoleo.

Tocaron violines y pianos

como para que no se escuchara mi llanto.
Alguien me dijo que lo encontraron

en lo mas recondito

de la Magdalena,

alla donde los sefiores de la guerra
jugaban al poder

con el signo de la telarafia en los cristales.

Qué sublime ironia la de Dios

que me ha dado en el mismo instante
la muerte y el nacimiento:

mi padre me bautizé entre raices
para que en ellas

enterrara lo poco de inmortalidad
que le robé a esta tierra

que llevo atravesada en mi nombre.
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STONE BIRD

To be of stone and think oneself a bird
because the wind propagates the hands’ dust

To see oneself bird in the relection
though unmoving on the asphalt
embraced by the light of five in the afternoon

To know oneself nest
in a bend of the day that is dying
unable to gnaw the air

To be of flesh and think oneself leaf or feather
and at the end of the day to be the one that falls

To be one and think oneself another and another and another
to the point of dusking upon oneself

and to return to the origin

where the clay had no face

and the wings did not think so much

PAJARO DE PIEDRA

Ser de piedra y creerse pdjaro
porque el viento propaga el polvo de las manos

Verse ave en el reflejo
aunque inmovil sobre el asfalto
abrasado por la luz de las cinco de la tarde

Saberse nido
en un recodo del dia que agoniza
sin poder roer el aire
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Ser de carne y creerse hoja o pluma
y al final de la jornada ser quien cae

Ser uno y creerse otro y otro y otro
hasta anochecer sobre si mismo

y volver al origen

donde la arcilla no tenia rostro

y las alas no pesaban tanto

TRAGALUZ
¢Oyes un trino agoénico?
Oido sin asombro
el gorjeo de un ave

es la tribulacién de tu voz

De canto, ni la memoria
De vuelo, ni el paso del tiempo

Oyes la mudez martillando

Memoria sin canto
Tiempo sin vuelo

La madera abre sus alas
se astilla la mirada

Vista sin asombro

la primera luz del dia
te revela que has muerto.
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DESDE EL AUTOBUS

Mejor no cerrar la ventana
Ha de consumirse este dia
que transita sin milagros por la ciudad

No volver a casa

para sentarse otra vez en la mesa

a masticar tiempo o un trozo de pan
que no sabe de la fatiga

Mejor no contarle a nadie que a diario

una pregunta irremediable

deambula por las habitaciones, por las calles
y se come lo poco que hay en la alacena

y en las esquinas por donde paso

que hasta yo creo en mis mentiras
que yo me reciba al llegar
y me abra la puerta sin cansancio

Mejor no cierro la ventana

y no regreso y me quedo y sigo mirando
el mundo desde el autobus
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From The Inhuman Condition

Gaceta de Cuba Magazine Poetry Prize 2014

THE FALLEN CHICK

From the sparrows’ hidden nest has fallen a chick
in our living room. The astonishment of
surviving is only defeated by that of its
blindness. Its screeches don’t move, but
bother. Strangely I worry about the life of
the bird, here fallen, this morning. I don’t
know how to take it back. With a stair,
said my mother. But we have no stair at
home. Do we have to ask for the scaffolds
of masons, painters, and roofers because
of the blind bird’s screeches? Nothing is
more pathetic and unavoidable. While
my mother sleeps; in the shadow, in the
threshold of the dream, I thank the bird
that juts by falling could teach me the
strangeness of the one that ignores how to

return us to the lost paradise.
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De La Condicion Inhumana

Premio de Poesia de la Revista Gaceta, 2014

EL PICHON CAIDO

del nido oculto de los gorriones ha caido un

pichoén en nuestra sala. al asombro de
sobrevivir s6lo vence el asombro de su
ceguera. sus chillidos no conmueven,
molestan. extraflamente me preocupa
la vida del p3ajaro, caido aqui, esta
mafiana. no sé como devolverlo. con
una escalera, dice mi madre. pero en
casa no tenemos. ;habremos de pedir
el andamio de albaiiiles, de pintores
y techeros por los chillidos del pajaro
ciego? nada mas patético y nada mas
ineludible. este es el gran suceso de
nuestro dia. en tanto mi madre duerme;
en la sombra, en el umbral del suefio,
agradezco al pajaro que con solo caer
pudo ensenarme la extrafieza del que
ignora como lograr devolvernos al

perdido paraiso.



MUCHACHAS DE LA INDIA

cuando subi al coche muchachas de la India
conversaban. tenfan igual al rostro la voz
triguefia. me sumergi en la conversacion
como un extranjero en las aguas del Ganges:
sin entender. jqué importa haber leido a
Kipling, haber aprendido de memoria a
Tagore? muchachas de la India, entre sus
espléndidas telas y yo, entre sus palabras y
yo, estala eternidad. acaso pudiera decirles
que en el Bhagavad-Gita dos ejércitos
dudan a la hora de enfrentarse. ;pero eso
qué significa? mientras ellas conversan
bajo el cielo nacional, yo soy el extranjero.
cuando ofreci mi mano para ayudarlas a
bajar, no la aceptaron. muchachas de la
India, obraron bien.

CUADROS DE BOTERO

Fernando Botero pinta su gorda humanidad. todos
son gordos. si todos son gordos, la gordura
no existe. ahora que hemos engordado
como nunca pensaron nuestros amantes,
comienzo a entenderlo. cierta terneza
inexplicable, casi voluptuosa, tienen esas
figuras. en ellas se anula el mito de que
todos los gordos resultan personas felices.
en sus cuadros hay alegria como hay
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tristeza. una alegria gorda, una gordisima
tristeza. Fernando Botero pinta su gorda
humanidad gorda. pinta a su hijo. un nifio
hermoso, como solemos decir cuando
vemos en la calle a un nifio gordo.

CRUZA EL CIERVO QUE ERES

cruza el ciervo que eres, alcanzado por nueve

flechas. ni poético ni mistico ni profético.
sin la mirada doliente, el ciervo cruza. su
dolor es anterior a los rieles, anterior a
los tranvias, anterior al metal perforador
de cuerpos, anterior a las salas de
operaciones quirurgicas. cruza el ciervo,
sus pezufias aéreas sobre una rama, sus
pezuias aéreas sobre nuestra vida. con el
mar de fondo, acorralado, mirale las astas
espléndidas. acaso pudiera penetrar con
ellas la carne de quien lo persigue. acaso
pudiera devolver sus nueve puntas por
sus nueve flechas. herida por herida y
dolor por dolor. pero su herida es anterior
al hombre, su dolor es anterior al hombre.
cruza el ciervo, el rostro de la muchacha
que eres. no el ciervo de Marti ni el ciervo
de San Juan de la Cruzni el ciervo de Isaias.
sin la mirada doliente, cruza el ciervo.
nadie. sdlo Frida.
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From Remanence

Winning Book, Medellin City Poetry Young Prize 2014

Snowstorm. Light envelopes the mystery of the forest. Bodies trem-
ble. Everything created is condemned to be enclosed. Only the crow
moves between the branches. This is the unsuspected whiteness
into which a heart irrupts with its noisy existence.

De Remanencia

Libro ganador del Premio de Poesia Joven Ciudad de Medellin, 2014

Tormenta de nieve. La luz ha envuelto el misterio del bosque. Los
cuerpos tiemblan. Todas las criaturas estdn condenadas al encierro.
Solo el cuervo ronda por entre las ramas. Esta es la blancura
insospechada en que un corazén irrumpe con su ruidosa existencia.

La madrugada se opone al resplandor de sus ojos. La penumbra los
prefiere ocupados en el miedo, anhela extinguir cualquier tipo de
ardor. No es la nieve la enemiga de sus fuegos. Hoy es la noche mas
cerrada. Tiemblan. El terror es superior al deseo.



Las sombras danzan en silencio. En los arbustos, los insectos se
refugian e inician su viaje por suefios que penetran la oscuridad.
Estos son los dias de la confusion esplendorosa. El blanco es el
color en cuyo significado los pajaros reconocen la detencidn.
Amalgamados en las palpitaciones, los cuerpos se inclinan y se
envuelven y advierten la claridad. Algo semejante a un despertar
viene cargado de estremecimientos.

Pueden resistir a la inmovilidad, a la opacidad del bosque, a los
gemidos de las mandragoras. Las ceremonias de los cuerpos se
repiten sin esfuerzo. Bajo las extrafias miradas de las lechuzas y los
venados, caminan desnudos y palpan las cortezas de los arboles. De
luz estan hechas sus horas de retraimiento. La luna clama en sus
corazones estremecidos.

Hay viento y dorado sosiego en el abrevadero de piedra. ;De qué
sirve mantener la vista por encima de los dias, hacia otro sol mas
préoximo a la devastacién? Es temprano aun para escapar a lo
inevitable. El miedo es apenas el borde de la sombra y el abismo
ya no es bienvenido sino como prueba inexorable de la fatalidad.
Acaso el viento dance entre las aguas sin mayor asombro. Quiza los
arboles multipliquen el suefio del ave en cada brote venidero. Pero
es todavia temprano el momento de la confusiéon. Nos resta este
plenilunio insaciable, sentencia feroz de las noches e insoportable
testimonio de los amados.
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Todo era dicha en su quietud de tiempo atascado: atesorar y dar
cuerpo a ciertas cascadas donde la luz vivifica los delirios y los
vinculos, soportar la desintegracion y aventurarse en el flujo vital
de las plantas para merecer la perfeccion de las flores, vigilar el
orden secreto de las crecientes en el més alto extravio de la especie.
Raro destino el de la transparencia: llegar y ocupar el lugar sacro
entre las bestias mas sedientas.

Nunca es vasto el silencio. Por gracia de los arboles nunca es pleno
el silencio. En la aventura de las hojas, en su excéntrica monotonia,
la luz asesta otra incisiéon de laminillas de plata. Es un entresuefo
inmdvil, alborotos tenues que no arrecian, sino que justifican el
vacio completo de las duraciones. Es una algarabia cercana a la
sangre, que adquiere apariencia en la caida ensimismada de los
parpados. Como un desfile secreto al que han sido convocados para
transitar en la plena disolucion, asf arriban al rumor los multiples
sobresaltos de la carne. Dirfase un derrumbamiento sobre el borde
de la levedad, en caida vertiginosa, sobre el dorso desnudo de
las criaturas que apenas se instalan en la convulsién. Tentacion
sonora de la luz que desciende segundo a segundo en el fondo del
acoplamiento.

Audn no han despertado los cuerpos y ya la luz es un oleaje entre
arboles y sombras en ascension. Resplandecen los rostros. Allf
estan ardiendo en la vigilia y la memoria zumba hasta el fondo de
los labios. Vienen de una escena abierta en lo mas alto del jardin,
justo en la galeria de las simulaciones. Atmésferas delirantes
todavia tiembla en las manos.
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de la Facultad de Ciencias Exactas y Naturales de la Universidad
Nacional de Manizales, en 2010. Es también autora del poemario La
niebla, el delirio, Bogota- 2013.
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RAILWAY TRAJECTORY

“El guardagujas”
Juan José Arreola

The trains follow their trajectories
on which one of the rails is missing
sometimes both are missing.

Places are circulated
where no one expects to be driven
to the place he desires,
the wait is too long
and desperate measures are resorted to.

[ have seen so many trains pass in my life,
a foreigner’s cadaver,
the restaurant for travelers,
a prison, an ashen building
and the soil by means of two stripes.

Rails that lose themselves in the horizon,
station platforms,
a large suitcase
and at the end of the passage,
the wheels over the sleepers.
Trains car burning chapel and cemetery car,
there the travelers all suffer equally.

Totally destroyed,
the trains follow trajectories
on which one of the rails is missing
sometimes both are missing...
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TRAYECTO FERROVIARIO

“El guardagujas”
Juan José Arreola

Los trenes recorren trayectos
en que falta uno de los rieles
a veces faltan ambos.

Se circula por lugares
donde nadie espera ser conducido
al sitio que desea;
la espera es demasiado larga
y se recurre a medidas desesperadas.

Tantos trenes he visto pasar en mi vida,
el cadaver de un extranjero,
la fonda para viajeros,
un presidio, un edificio ceniciento
y el suelo mediante dos rayas.

Rieles que se pierden en el horizonte,
andenes de estacion,
una gran valija
y al fondo del paisaje,
las ruedas sobre los durmientes.
Trenes vagon capilla ardiente y vagon cementerio,
alli los viajeros sufren por igual.

Totalmente destruidos,
los trenes recorren trayectos
en que falta uno de los rieles,

aveces faltan ambos...
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NIEBLA Y DELIRIO

Hay inviernos largos
en el corazo6n de los hombres
y nieblas que se calan en los huesos.

Hay noches sin luna
y suefios que son mas delirios
que otra cosa

Hay trenes que son sombras de hojalata
y barcos que nunca llegan a los puertos
hay noches sin luna
y vida en todas partes.

LOS OLORES DE MAYO

Todo huele a naufragio,
a dias cansados y travesias inconclusas.

Huele a mes de Mayo,
a la insatisfaccion de no encontrar la pagina siguiente
y no atrapar la idea borrada del papel.

Huele a pavimento después de largas lluvias
ala carrera sin linea final.

Huelen a plomo las ufias y los labios

de la mujer del parque
que tiene la mirada del color del tabaco
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Huele a pan recién horneado,
a yemas de huevo en levadura.

Huele a migracién de aves,
a césped recién cortado,
a sangre seca entre papeles,
a laberintos nocturnos,
a desvelo,
a fantasmas.

EL ARTIFICIO

Hace barcos de humo azul
cada noche.

Lleva en su abrigo racimos de palabras
y un olor que se confunde

con lo sagrado.

Es su oficio brujo
el artificio de los magos.
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KONGDEUANE NETTAVONG
Laos

Nacié en Xieng Khounag, Laos, el 7 de junio de 1947. Es poeta,
ensayista, editora, periodista, narradora y misica. Su trabajo por la
preservacion del patrimonio cultural de Laos es extenso y continuo.
Dirigié el programa de Preservacion de Manuscritos de Hoja de
Palma (Proyecto de Cooperacion Laos-Alemania): “Los manuscritos de
hoja de palma contienen el dharma, la ensefianza de Buda, la historia de
Buda, la historia, la astrologia, la magia, los cuentos folcldricos, los textos de
hierbas medicinales indigenas, el tratamiento médico indigena y otras cosas
importantes: como el derecho popular y los derechos de la aldea...”

También ha dirigido el Proyecto Nacional de Promocion de la Lectura
a través del Teatro de Marionetas y es asesora permanente del Hogar
para la Cultura de los Nifios de Laos.

Sus publicaciones incluyen un libro de fotografias, Cuatro hermanos
maravillosos, 2002, 2003 y 2008; Cincuenta cuentos populares cldsicos,
relacionados con la medicina a base de hierbas, 2007; Mis adorables
poemas, Khaen y melodias de Khaen, 2007, y Cultura intangible: La
ceremonia Sukhwan. Sus temas de investigacion incluyen la medicina
popular de Laos con base en las hierbas, cuentos tradicionales de
Laos y lo intangible de Laos.
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SACRED PEN

[ was a poet with nothing in my hand

One day my son handed me a pen

Since that day, the pen has stuck to my hand
Then pen wrote and drew all feelings

On the white paper at hand

The pen became my son’s shadow

The pen drew an ars poetica

About my action of poetica

In my life, the pen is still the writer.

PLUMA SAGRADA

Yo era una poeta sin nada en mi mano

Un dia mi hijo me dio una pluma

Desde ese dia, la pluma se peg6 a mi mano

Luego la pluma escribid y dibujo todos los sentimientos
Sobre el papel blanco que teniamos

La pluma se convirtié en la sombra de mi hijo

La pluma dibujo6 un arte poética

Acerca de mi accion poética

En mi vida, la pluma es atn el escritor.
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PRIMERA LUNA LLENA

A mis cuatro afios

Miré al cielo

Era la primera vez que veia aquel balon
Le pregunté a mi madre si podia tenerlo
Para jugar fatbol con ella

Mi madre se rio y respondi6

Puedes tenerlo si quieres

Toma tu 1apiz y un papel

Luego dibujalo

Asi, mi querida, tendras uno

En tu papel es tu “balén”

En el cielo, es tu “luna llena”

AMO A MI MADRE

Ella no era sélo una buena mujer

En mi vida fue una gran maestra

Un profeta inspirada cuando tuve pensamientos negativos
Estaba calificada para ser el remedio para mis pecados
Oh, mi querida madre

Mi madre no era sélo una buena trabajadora

Lo hizo todo por mi

Y al tiempo ensefié cdmo se hace todo

Oh mi madre, eras KUAN YIM* para mi

Oh, mi querida madre

Mi madre no s6lo me dio la vida

Era una persona tan amada por mi

Era una sombra que me seguia a cualquier lugar
Blinddndome y protegiéndome como un cactus

Oh, mi querida madre

233



234

Mi madre no era sélo una fuerte protectora

Muchas veces la guerra vulneré a nuestra ciudad natal

Mi madre nos protegié y nos mantuvo a salvo en las cuevas
Las bombas explotaron muchas veces a nuestro alrededor,
pero sobrevivimos

Oh, mi querida madre.

* (Reencarnacion femenina de Buda)

SANGRE Y CORAZON

Como un soldado, usé mi sangre

Para defender a mi pais (la tierra de mi madre)

Un dia, saliendo al campo de batalla

Escribi en la pared con mi sangre

“Si muero, mi alma o mi cuerpo perdurardn”

Como un amante, usé mi corazon

Para proteger a mi amante con mil variedades de ternura
Un dia, separandonos el uno del otro

Escribi sobre mi rostro con mi corazon

“Si estoy sin ti, mi corazén morird”.

Conoces...

La magnificencia del ocaso sobre el horizonte
La belleza que no necesitas comprar

Parece que los ciegos estan ansiosos por ver
Pero aquellos de buenos ojos no tienen tiempo



SHU TING
Republica Popular China

Nacid en Jinjiang, Fujian, China, el 25 de mayo de 1952. Escribe poesia
desde 1969. Es una destacada representante del grupo Poetas de la
Niebla, que tuvo una actitud independiente frente a la Revolucion
Cultural. El poeta Bei Dao, otra figura central de este movimiento,
fundé y dirigio la revista literaria Hoy, de 1978 a 1980, cuando fue
prohibida. Durante la Revolucién Cultural ella fue enviada al campo,
porque su padre fue acusado de inconformismo ideoldgico. Tiempo
después regreso a Fujian, donde trabajé en una fabrica de cemento,
en una textilera y en una fabrica de bombillos.

Posteriormente ingresoé a la Asociacion de Escritores de China y gan6
el Premio Nacional de Poesia en 1981 y en 1983. Tuvo también un
papel destacado en el Movimiento contrala Contaminacion Espiritual,
desarrollado por artistas e intelectuales, en torno al debate por una
mayor libertad individual en la sociedad.

Ha publicado algunos libros en chino y también publicé en inglés:
Shu Ting: Poemas selectos, 1994 y La niebla de mi corazén: Poemas selectos
de Shu Ting, 1995, entre otros.
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PERHAPS

- To an author in isolation

Perhaps what we can think to say
will never have readers.
Perhaps our journey was already wrong in the beginning,
and therefore ends wrong, too.
Perhaps the lamps we light one by one
are blown out by the winds one by one.
Perhaps we shall have exerted ourselves to the utmost to light
the darkness
and have no fire extra to keep ourselves warm.

Perhaps the tears we wept till we couldn’t
did make the land more fertile.
Perhaps the sun we sang into being
also sings us to life.
Perhaps the more weight on our shoulders,
the grander the faith we had.
Perhaps we cried out vigorously on the sufferings of others
But had to be still on our own misfortunes.

Perhaps

ours was a call that wouldn’t be resisted;
we had (and have) no other choice.

December 1979



QuizA

- A un autor aislado

Quiza lo que podamos pensar para decir
nunca tendra lectores.
Quiza nuestro viaje ya estaba equivocado en el principio,
y por tanto terminara equivocado, también.
Quiza las lamparas que encendemos, una a una,
Son apagadas por los vientos, una a una.
Quiza nos hayamos esforzado todo lo posible hasta para encender
la oscuridad
y no hay fuego extra para mantenernos calidos.

Quiza las lagrimas que llorabamos hasta no poder mas,
Si hicieron la tierra mas fértil.
Quiza el sol que cantabamos para que existiera
también nos cantaba hasta que existimos.
Quiza mientras mas peso cargabamos sobre nuestros hombros,
Era mas grande la fe que teniamos.
Quizas clamabamos enérgicamente sobre los sufrimientos de los
demas
Pero tuvimos que estar inmdviles en nuestras propias
desgracias.

Quiza

el nuestro era un llamado que seria atendido;
ni tuvimos (ni tenemos) otra opcion.

Diciembre 1979
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LiNEA DE ENSAMBLAJE

En la linea de ensamblaje del Tiempo

Noches se apifian

Bajamos por la linea de ensamble de la fabrica

Y nos unimos a la linea de ensamblaje de camino al hogar
Arriba

Una linea de ensamblaje de estrellas a través del cielo

De nuestro lado

Un arbol joven mira aturdido su linea de ensamblaje

Las estrellas deben estar cansadas
Han pasado miles de afios

Su viaje nunca cambia

Los arboles jovenes estan enfermos
El polvo y la monotonia les privan
De grano y color

Lo siento todo

Porque seguimos el mismo ritmo

Sin embargo, extrafiamente

La tnica cosa que no siento

Es mi propia existencia

Como si los bosques y las estrellas

Tal vez por costumbre

Tal vez por el dolor

Ya no tuvieran la fuerza para que les importe
Un destino que no pueden alterar

Enero 2, 1980
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A UN POETA DE CUENTOS DE HADAS

Creias en los cuentos de hadas que escribias

hasta que fuiste una oscura flor azul en un cuento de hadas.

Tus ojos editaron

los arboles enfermos, las paredes desmoronadas,
las barandas de hierro oxidadas y rotas.

Con sélo signos simples,

reuniste un equipo de estrellas, lavanda,

y saltamontes

y te fuiste a la tierra no contaminada de nunca nunca jamas.

jArre!

El corazon, tal vez, es muy, muy pequeiio,
Pero el mundo es grande, por cierto.

Sin embargo, la gente crey6 en ti.

Creian, después de una lluvia en los cristales,

que millones de soles podian verse colgando.

Preferian moras dulces, y una cafia de pescar sobre el rio.
Creian en nubes entrelazandose alrededor

de las colas de los cometas

Desprendiéndose, de tantos recuerdos,

el polvo del tiempo.

Tu voz viene de un puro tiempo plateado

donde uno habla con su propio suefio.

Este mundo, tal vez, es muy, muy pequeiio,
pero el reino del corazdn es grande, por cierto.

1980
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METIN CENGIZ
Turquia

Nacié en Gole, el 3 de mayo de 1953. Poeta, ensayista, traductor,
periodista y editor. Gané el Premio de Poesia Necatigil Behcet en
1966 con El Libro de los Cantares; igualmente el Premio de Poesia
Melih Cevdet Anday, en 2010, con Poemas recogidos (1y 2) y el Premio
Internacional de Poesia Tudor Arghezi en 2011, con Romanya.

Miembro del Sindicato de Escritores de Turquia, de la Asociacion
de Escritores del PEN de su pais y de la Asociacion de Escritores de
Turquia. Ha publicado, entre otros, los libros de poesia: Después de un
diluvio, 1988; El gran amor, 1980; El lirio que floreci6 en su veneno, 1991;
Para ipek, 1993; Los libros de canciones, 1995; Aifos juveniles, 1998;
Himnos de amor & Las composiciones Hiizzam de hoy, 2005; Poemas de
libertad, 2008; Las imdgenes son mi casa, 2011.

Algunos de sus libros de ensayo: El poder de la poesia, 1993; La poesia
realista-socialista, entre 1923 y 1953, 2000; Modernismo y nuestra poesia
moderna, 2002; Ensayo critico sobre poesia turca desde Ndzim Hikmet
hasta los 70’s, 2005; Globalizacién, postmodernismo y literatura, 2007;
(Qué es la imagen?; Cultura y poesia, 2010; Filosofia y poesia, 2010;
Ensayos sobre la poesia y la vida, 2011; Pensamiento de la poesia en Platén
y Aristdteles, 2012.



AT WAR

Through words I enter the war in our lives

As if from the peace of the fields

Came to us birds loaded with bullets

We were unconscious that with lovely legs

leaping from city to city

it found its way into the children’s games

it was something that entered us like the bread of the desperate
what is more the government spread honey on this same bread
and incited the soldiers to light the streets with their machine gun
bursts

lovers’ trysts became fleeting

though day after day I protected my love

but then it introduced itself with horror into our songs

though it appeared to drown it breathed on

though it appeared to move away it remained within us

when we converted it into a side dish for our Raki

that we drank as if it were water

some of us became arrogant when drunk

finally a ceasefire was declared

And then the price of bread doubled

And such a frenzy as some lovers changed partners

Our fathers and mothers had died waiting for peace

Waiting for peace we became fathers and mothers

We never knew why this war never ended

Until finally our limited mind discovered

That the tumor of the war had grown in us

And here we have another tumor dear reader

That is how things are!
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EN LA GUERRA

A través de las palabras entro la guerra en nuestras vidas

Como si desde la paz de los campos

Vinieran a nosotros pajaros cargados de balas

Eramos inconscientes de que con sus hermosas piernas

saltando de ciudad en ciudad

se introducia en el juego de los nifios

era algo que entraba en nosotros como el pan de los desesperados
incluso el gobierno untaba con miel ese mismo pan

y alentaba a los soldados a iluminar las calles con sus rafagas

se hicieron fugaces las citas de los amantes

aunque dia a dia yo protegia mi amor

pero entonces se introdujo con horror en nuestras canciones
aunque parecia ahogarse aun respiraba

aunque parecia alejarse de nosotros permanecia en nuestro interior
al convertirla en un plato extra para acompafiar a nuestro Raki
que bebiamos como si fuera agua

algunos nos volviamos arrogantes cuando nos emborrachabamos
finalmente se declaré el alto el fuego

Y entonces se dobl6 el precio del pan

Y con tanto frenesi algunos amantes cambiaron de pareja
Nuestros padres y nuestras madres habian muerto esperando la paz
Esperando la paz llegamos a ser padres y madres

Nunca supimos por qué esa guerra no terminaba nunca

Hasta que finalmente nuestra limitada mente descubri6

Que el tumor de la guerra habia crecido en nosotros

Y aqui tenemos otro tumor querido lector

jAsi son las cosas!



LA MUERTE TAN QUERIDA EN MI TIERRA

La muerte tan querida en mi tierra

La muerte juega a fustigar el aire

A alguien vestido con chaqueta negra
Alajoven con cazadora y vaqueros
Dejando en el aire todos los significados

La muerte tan querida en mi tierra

Todos actian en su nombre

En cada rincén o escondrijo

Toma la forma del agua y fluye con ella

Como si fuera el fundamento del Estado

Quedamos y me espera todos los dias en la misma esquina
Es nuestro desayuno y nuestra cena sobre la mesa

Es un enemigo peligroso si se la busca

“adiés mi amor hasta mafiiana quedamos a las muertes”
Estas palabras se mastican como un chicle en la boca

La muerte tan querida en mi tierra

Se la considera sagrado martir para toda causa

No la naranja que perfuma el otofio

Ni el color lila que abre la primavera

Invierno y verano en cualquier estaciéon

Si se la escucha suena a catarata en las calles

En nombre de todos queda con cualquiera para ir al cine
La muerte da la bienvenida a la amante bajo la rosa.

La muerte toma la forma de la lluvia y llora en la oscuridad
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RATI SAXENA
India

Nacid en la India en 1953. Es poeta, editora, traductora y gestora
cultural. Dirige el Festival Internacional de Poesia de Krytia, en
India. Ha publicado tres libros de poesia en inglés, cuatro libros
de poemas en Hindi, uno en Malayalam y dos libros de viajes.
Ha sido profesora universitaria, especialista en los Vedas. Pertenece
al Comité Coordinador del Movimiento Poético Mundial.

En sus palabras: “Los Upanishads y los Vedas, son maravillosa poesia
también, tratan de manejar la muerte a su manera. El hombre no tenia
miedo de la muerte, pero tenia miedo a la pérdida de la vida. En el continente
indio, cuando muere algiin viejo miembro de la familia, su muerte se celebra
al darle un JANAJA maravilloso (ultimo viaje), pero la muerte joven siempre
es dolorosa. En BrihadaraNyak Upanishad, la muerte se llama la causa del
mundo. Entonces la poesia es una forma de manejar esta pérdida de una
manera psicolégica. Nuestros ancestros desarrollaron un mundo imaginario
después de la muerte. para que el hombre no perdiera la fe en la vida. En
realidad la muerte nos da la fe en la vida, si no existe la muerte no habrd
amor por la vida”.



My BED SHEET

That morning there was a small crack
In my bed sheet,
The result of my dream sleep

For a whole day I quarreled with silk threads
Before sleeping again bounteous
dreams flowed in from my window

Next day, again, a crack; this time
Colors supported silk
Before night there was a door

Now my dream sleep could go out the door
Instead of peeping out of a window
To roam aimless the whole night

Every morning brought a new crack
Every afternoon I was busy in silk, colours and brushes

Now on my bed sheet there is a big courtyard with a banyan tree
Birds are on the banyan with red stars in their beaks

The sun and the moon are still far away
[ search a new crack every day
Day by day

So that I can weave the sun and moon
In this primitive Universe

Across all other Universes

At last, a small crack
From which I come out

Into this crackless aura
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MI SABANA

Esa mafiana habfa una pequeiia grieta
En mi sabana,
El resultado de mi dormir sofiando

Todo un dia luché con hilos de seda
Antes de dormir una vez mas, suenos
abundantes fluyeron al entrar por mi ventana

Al dia siguiente, de nuevo, una grieta; esta vez
Los colores soportaron la seda
Antes que llegara la noche habia una puerta

Ahora mi dormir sofiando podia salir por la puerta
En lugar de asomarse por una ventana
Para vagar sin rumbo durante toda la noche

Cada manana trajo una nueva grieta
Cada tarde me ocupaba de la seda, colores y pinceles

Ahora en mi sdbana hay un gran patio con una higuera
Las aves estan sobre la higuera con estrellas rojas en sus picos

El sol y la luna estdn aiin muy lejos,
Exploro una nueva grieta cada dia
Dia a dia

Para poder tejer el sol y la luna

En este Universo primitivo

A través de todos los otros Universos
Al fin, una pequefia grieta

Desde la que salgo

A esta aura sin grietas



ALAS DE HORMIGA

Dijeron que una hormiga no tiene alas
Luego dijeron, aunque las tuviera, no volaria

Si no hay vuelo ;por qué sufrir el dolor de tener alas?
Las alas muestran que la muerte de la hormiga se acerca

Pero la muerte en si misma es vuelo

La hormiga comenzo6 a volar
Sosteniendo la tenue luz azul

Doblando sus alas hacia el sur
Una ilusion de silencio en el ruido

Hacia la luz amarilla
Vol6 contra su vida

Cargando el vuelo en las células de su cuerpo
Trayendo una semilla para la siguiente generacion

PIEDRA IGNORANTE

Laroca en la orilla del mar

no conoce

su propia historia,

si es parte de la montafia

o el empuje hacia arriba de la tierra
o el flujo pegajoso del dolor: mar.
Engullendo oxigeno,

vomitando diéxido de carbono,
sorbiendo agua,
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cada poro lleno de conchas,
cada musculo lleno de olas,
cada hueso lleno de arena,
le muestra los sueinos

que los seres vivos ven.
;Coémo sabe ella

que no vive?

LA MASCARA DE LO TRIBAL

Ellos tienen la misma cara

como cualquier hombre puede tenerla.

Cuando quieren complacer a su Dios

Se ponen la méscara.

En su mascara hay

Tantos colores como flores pueden tener,

Tantas lineas como olas en los rios,

Tanta inmensidad como el cielo puede tener:

Un poco de flor,

Un poco de rio,

Un poco de cielo,

Que hacen feliz a su Dios

Su Dios es como la selva.

Ellos quieren ver el hombre convertido en una selva,

Pero no les gusta el salvajismo del hombre.

Es por eso que las personas que les gusta la selva

cubren su cara con una mascara.

Hay humanidad con los colores de la selvaEviterorum imove-
studem nota sente tandam omaximus se etebatiac res conem.
Movernis At con siderid me forae fica erei publis, furbeff rentiam
invem, et fitabef acturnu nteris. Ebatides Ahalium nihilium hor
perobse privirm aximplint. me actandit; Catisque prius virmissi
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YU JIAN
Republica Popular China

Nacié en Kunming, China, en 1954. Empezé a escribir poemas a
principios de los aiios 70’s. Se gradu6 en el Departamento de Chino y
Literatura de la Universidad de Yunnan.

Entre sus principales libros de poemas se encuentran: 60 Poemas;
La designacion de un cuervo; Los poemas de Yu Jian; Azul de China; Fichas
bibliogrdficas; Poemas e imdgenes; S6lo mar exactamente como la cortina;
En un largo viaje; Un ver; y ;Quién es él?. Entre sus libros en prosa, se
destacan: Notas en el libro de cuero café; Pensamientos sencillos de Yu Jian;
India. Harealizado los documentales: Ciudad natal,2011; Verde estacién
de tren, nominado al Premio Lobo de Plata del Festival Internacional
de Cine Documental, Amsterdam, 2004.

Entre sus reconocimientos, se encuentran el Nuevo Premio de Poesia
del periddico United Daily News de Taiwan; y el Premio de Literatura
Lu Xun. Su libro Flash Cards obtuvo el premio al mejor libro traducido

al inglés en 2011.
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UNSPEAKABLE FEAR AND WAITING

Rainy season Wet stars

Fruits suspended in the downpour

The ground opens like a great clam
innumerable pearls roll along the grass

Curled up in a room

without anywhere else to go something inside me
pushes softly Ihear the sound of a nail as it rusts
The sound of the furniture growing mold

The sound of the potato sprouting in the kitchen
The sound of a tin being opened

Something in the middle of the darkness
abandons its shell and emerges

Somewhere something is split by teeth

or stuck on again Eliminated or saved

Each thing follows its destiny, far beyond me

At this moment the stars are wet

and the wind blows through the suburb

Curled up in a room in Kunming City
disconcerted I do not know what I should do
Whether I should go out the door or sleep

Fear and waiting unspeakable

1983



TEMOR Y ESPERA IMPRONUNCIABLES

Estacion de lluvia Estrellas mojadas

Frutos suspendidos en el aguacero

La tierra se abre como una gran almeja
innumerables perlas ruedan por el césped
Acurrucado dentro un cuarto

sin otro lugar dénde ir algo en mi interior
empuja suave Oigo el sonido de un clavo al oxidarse
El sonido de los muebles creciendo musgo

El sonido de la papa brotando en la cocina

El sonido de una lata al ser abierta

Algo en medio de la oscuridad

abandona su caparazén y emerge

En algan lugar algo es partido por unos dientes

o pegado de vuelta Eliminado o salvado

Cada cosa sigue su destino, mas alla de mi

En este momento las estrellas estan mojadas

y el viento sopla a través del suburbio
Acurrucado en un cuarto en la ciudad de Kunming
desconcertado no sé qué debo hacer

Si debo salir por la puerta o dormir

Temor y espera impronunciables

1983
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UNA TAPITA DE CERVEZA

(Como llamarla? Hace un momento reinaba sobre el banquete

la guardiana de una botella de cerveza  duefia de un cierto
status

sugiriendo la alegria en un atardecer y el grosor de la espuma
con un subito pop abandondé la escena  un salto tan parecido al
de una rana

que el mozo penso que de verdad erauna  que en la mesa
repleta de comida algo habia resucitado

y molesto por su error desvio su atencion hacia otra cosa

Fue el dltimo: después el mundo se olvidé de ella

En el diccionario no tiene otra entrada  otro sentido literal o
figurado

los platos sobre los que antes reinaba  ahora

significan el aroma de la comida de Sichuan

la servilleta fue tocada por un general  unarosa se abre y
sugiere elegancia

Dibujando un arco extrafio ella abandon6 la mesa

un arco imprevisible  no disefiado por la fabrica

ahora esta entre las colillas  huellas huesos en el suelo
nada que ver con nada una trama espontanea de cosas inutiles
pero su caso es aiin peor: una colilla hace pensar en un vago

los huesos en un gato o un perro y las huellas por supuesto
sugieren un hombre

ella es puro desecho su blancura es sé6lo blancura su forma
solo forma

nuestros adjetivos no pueden tocarla

En ese momento yo que no habia tomado ain fui quien abrié
la botella

por eso pude ver su extrafio salto

de golpe imaginé con un pop asi abandonar lamesa pero no
pude



-el cuerpo de un autor de un libro de poemas un cuerpo de
sesenta kilos-

s6lo pude agacharme para agarrar ese objeto blanco e increible
el borde dentado y duro

me lastimo el dedo

dejandome sentir un filo muy distinto al de un cuchillo

1991

OBRA N° 66

No respondes mis cartas, te quedas en silencio como el otofio
En el cielo alto azul no se ve ni una sola nube

No respondes mis cartas, yo miro el buzén, miro una hoja

de primavera

Imagino que hay alguien que esconde tus cartas

alguien que un dia de golpe me las devolvera

No respondes mis cartas, mi mente madura en silencio
madura como este otoflo como esta hermosa estacion

En el cielo ancho esbozo un montén de dibujos

algunos blanco y negro algunos de color algunos con tu pelo largo
tu risa

No respondes mis cartas, el mundo se vuelve misterioso

Se vuelve un lugar de espera La espera es hermosa

Temo que algin dia una nube venga flotando por el cielo

una carta que tape el sol que tape el cielo infinito

El otofio entonces se volvera sombrio Se hara de noche,

la noche en que nunca llega nadie con una carta.
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PHIULAVANH LUANGVANNA
Laos

Nacié en Xiengkhouang, Laos, el 1 de diciembre de 1954. Es poeta,
editora y profesora. Estudié Laosiano y Literatura en Vientiane.
Es presidente de la Asociacion de Escritores de Laos. En su labor,
expresa la conviccion de que la poesia y la literatura contribuyen
al fortalecimiento de las relaciones de amistad y cooperacion entre
pueblos y culturas.

Nunca estudié vietnamés en un aula, pero desde su infancia ha
leido obras rusas, francesas, inglesas y norteamericanas, traducidas
al vietnamés. Su obra literaria la componen poemas, relatos breves,
obras teatrales, de radio y television. Por su obra narrativa ha
recibido diversos premios, entre ellos El Corazén de un Padre,
organizado por el Instituto de Ciencias Sociales, 1984, El Salon de
Clase Adicional, del Ministerio de Informacion y Cultura y el Premio
Mekong por Nuestro nifio se llama amistad, 2007, Hanoi.

Su poesia esta inspirada en la naturaleza y sus formas, que expresan
la sabiduria y la armonia, como una leccién para los humanos.
Reflexionando sobre el mundo, expresa en los poemas su paisaje
natal, arraigado a su vision del amor;, el tiempo y la humanidad.



THE DROP OF WATER

I'm a water drop

[ am able to irrigate for a small dot

No boat can navigate but I have coast and stream line
But in my mind I wish to gather the whole sky

I'm clean water but no waves

[ can be stimulated by peaceful wind

If the rains sustain me a big stream [ would be

And can flow through wide streams to the sea

LA GOTA DE AGUA

Soy una gota de agua

Soy capaz de irrigar un punto pequefio

Ningun barco me puede navegar,

Pero tengo costa y linea de corriente.

Mas en mi mente deseo reunir todo el cielo

Soy agua limpia pero sin olas

Puede estimularme el viento apacible

Si las lluvias me sostuvieran una gran corriente seria
Y podria fluir por amplias corrientes hasta el mar

BAJO CON ALTO

La tierra y el cielo existen para siempre

Y nunca asumieron qué es bueno o malo o bajo y alto

Pero la gente del mundo los clasifico

Diciendo la tierra es baja y el cielo es alto

El cielo nunca susurré para si: soy lo mas alto

Pero algunas personas de alta posicion se dijeron superiores.
Ellos no sélo consideran que la mala administraciéon es lo peor
Sino que el oro que se esconde bajo tierra no es digno como las
nubes
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LA NATURALEZA INSPIRA

La naturaleza inspird a la gente a tener cinco dedos en una mano
Y formo cinco continentes en esta tierra

La naturaleza también se engendré entre ti y yo

Para morar como cinco dedos en una mano

Durante muchos periodos los dedos han vivido unidos

Se organizaron para trabajar con sencillez

Cada uno acttia y asiste a los otros como su entidad

La naturaleza siempre ha creado sus propias habilidades

PENSANDO EN MI NATIVO

iOh! Pensando en mi nativo, flanqueando el rio Mekong

Bafio de sol vuelto brillante en la mafana

Fino brillo del sol en la tarde

Y agua ondulando hasta la orilla

Barcos de pesca y comercio recorriendo arriba y abajo
Observan los aldeanos bafidndose junto a la costa blanca

La luz eléctrica besaba la superficie del agua en las noches
Esto hizo a la sombra de mi nativo verse tan brillante

Miré a través del campo amplio en el dia

El arrozal amarillo como la alfombra en el suelo

Mientras mango, mamoncillo, tamarindo, frutos del arbol del pan,
Bambues, platanos y cafias de aztcar son verdes sobre la mano
Parecian distancia lejana, bosques y selvas

Eran plantas medicinales aromaticas y madera dura

Miraba al cielo, las nubes de luz azul corrian

Ningtn otro color hubiera combinado

Pequefias casas de granja instaladas de lado a lado

Es tiempo del inicio de la cosecha



Risas placenteras, conversaciones y canciones folcléricas podian
escucharse

Junto con ritmos de flauta

Como si no hubiera otro paraiso mas feliz que mi pais natal
Pensando demasiado mientras bueyes y bufalos disfrutan hierbas
Pajaros cantan y vuelan sobre pequefios lagos

El perfume del arroz tocaba mi nariz al soplar el viento

Por tanto, mi corazén me persuadia a dar una mirada

Al llegar muchas grandes casas y tiendas se ven

Nueces, frutos de mascar, coco y arboles de bambtl también verdes
Cada casa instalada con postes redondos de madera dura

Y una gran tienda de arroz situada cerca de la parte trasera

Veo estudiantes yendo a la escuela sobre el camino

Mezclandose con bufalos y carretas de bueyes que pasan

Hay un gran templo y una pagoda en el norte

Estos son mis sitios de alabanza nativa al Sefior Buda y los monjes
Para el Afio Nuevo, la ceremonia del festival del agua

Las mujeres lucen trajes de seda y tejidos sobre sus hombros
Cada una trae una taza de flores, velas y varas de perfume

Y se veia tan hermosa la pagoda, como un elefante caminando
Aunque viva lejos, mi corazén es feliz

Ya que mi cuerpo es abrazado por los brazos de mi madre
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Luo YING
Republica Popular China

i

Nacié en Lanzhou, China. Es poeta y escalador de montaiias (ha
ascendido los montes Kilamanjaro, Muztahgata y Chou Oyu, entre
otros picos de los cinco continentes, y ha hecho expediciones
al Polo Norte y al Polo Sur). Es también un benefactor de la cultura,
la poesia y la educacion en su pais. Es vicepresidente del Instituto
de Investigacion de la Poesia China Contemporanea de la
Universidad de Beijing; miembro de la Asociacion de Escritores de
China, director de la Sociedad de Poesia de China y miembro del
Comité Coordinador del Movimiento Poético Mundial. Lidera el
proyecto World Poet Sculpture Garden, al norte de Pekin, donde seran
instaladas esculturas de los 100 poetas mas grandes del mundo.

Entre sus publicaciones poéticas se encuentran: Recuerdos de la
Revolucion Cultural; Novena noche; Las series verdes de Tara; Vasos vacios
y mesas vacias; 7+2 Diario de un escalador de montafas; Diario de una
juventud educada; Agua-encantos. Obtuvo el Premio de Literatura de la
Asociacion de Escritores de Mongolia en 2008. Sus poemas han sido
publicados en inglés, japonés, francés, islandés y castellano.



From 7+2 Mountain Climber’s Journal

BLACK DoG

A black dog waits on the summit

In cold wind resting on snow, gazing down

He trusts all the climbers who pet his fur

On the narrow peak we take snapshots with him...

[ wonder whom he watches for at 6100 meters
Maybe he flies off on a pair of concealed wings

In depths of night to converse with mountain spirits
Maybe his wife is boiling his tea down below

On second thought he was a climber in a past life
Having slid into a crevice he remains here

To climb and re-climb is his eternal task

So his black eyes have a melancholy gleam

He does not refuse a long exchange of gazes

His thick fur is icy and damp

He lets my hand caress and linger

From 5000 meters he has dwindled to a black pebble
[ look upward and bow to him deeply

[ leave a hunk of sausage on a stone

In no time crows swoop and carry it off

2010-04-13,13:17
After climbing Island Peak, Main Base

259



260

De 7+2 Diario de un escalador de montaia

PERRO NEGRO

Un perro negro espera en la cima

Descansando entre la nieve y el viento frio mientras mira hacia
abajo con firmeza

Confia en todo aquel que acaricia su pelaje

Sobre el estrecho pico nos tomamos una fotografia con él

Me pregunto qué puede observar desde los 6100 metros
Quizas vuele con un par de alas invisibles

Hacia las profundidades de la noche para conversar con los
espiritus de la montafia

0 tal vez su esposa lo esté esperando abajo con una taza de té
Porque haciendo un poco de memoria este perro fue un escalador
en otra vida

Y permaneci6 aqui después de haber caido en una grieta

Para ascender por siempre porque su eterna tarea es ascender
Por eso sus ojos negros tienen un destello de melancolia
Nunca rechaza las miradas largas ni profundas

Su espeso pelaje es helado y humedo

Y permite la larga caricia de mi mano sobre él

A 5000 metros este perro no es mas que una piedrita negra
Por eso yo miro hacia arriba y me inclino respetuosamente ante él
Dejando sobre una piedra un trozo de salchicha

Que los cuervos se llevan en un santiamén

2010-04-13, 13:17
Después de escalar el Pico Isla, Base Principal.



LA ESCALERA GIRA

El sol de la mafiana asciende a toda prisa pero desde aqui nadie lo ve
Sobre los flancos nevados de la montafia arroja una sobrecarga
de rayos secos

Mientras yo de cara al puente estrecho y tembloroso siento

los espasmos del pavor mudo

El sol proyecta destellos metalicos sin alma

Al borde de una grieta la nieve dura parece una hechicera

Ah, todas las comodidades del Campamento 1 se ven demasiado
lejanas

Cuando piso los travesafios del puente mis crampones rechinan
Me fatiga este sonido después de haber caminado sobre

los hielos cortantes

A estas alturas siento que no se puede confiar en nada
Imaginando lo peor me dispongo a arrastrarme

Cuando el rayo cae yo ruedo hacia el abismo

Como una serpiente me adhiero a la escalera y veo el mundo
desvanecerse

Colgandome y balanceAndome como en una pesadilla infantil

Me escucho exaltado exclamando: Yo no quiero morir,

No me permitan morir tan lejos de la cumbre

La luz de sol rie con una alegria desapasionada y fria

La grieta abre sus fauces de oscura blancura

A medida que mis pies tocan la orilla, mis lagrimas brotan

Me arrodillo y meto mi cabeza entre mis brazos por un buen rato
Nunca como el abrazo de mi madre, pero al menos recibo un poco
de calor

Quiero escuchar los latidos de mi corazdn, reconfortar mi alma
Con palmaditas en mi espalda Ganmi saluda mi supervivencia
Me marcho hacia el Campamento 1 ofreciendo al sol

una mirada feroz

2010-05-13, aproximadamente a las 6:00 a.m. Ladera Sur de Chomolungma
Glaciar Kumbhu, cerca de la cumbre
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MI MASCARA DE OXIGENO FALLA A 8.000 METROS

Superar la Segunda Etapa es como atravesar el umbral del Cielo
Pero mi respiracion se agita como si hubiera alcanzado la orilla
del Infierno

La neblina que me rodea se adensa hasta la oscuridad sin limites
Deseando dormir, yo pienso: “;Oh, no podré bajar!”

Debajo de mi y a lo lejos las estrellas brillan

Mas alla estd la cumbre como un adusto padre observandolo todo
Todo se apacigua, la vida no pasara tan rapido ante mi

Me he alejado del dolor y del miedo, también del grito

El viento sopla contra mi, yo sé que la muerte respira

Se vislumbra la Tercera Etapa, yo sé que ahf estd la puerta

de la muerte

Me siento a esperarlamuerte y pienso en aquellamascaraverde rusa
Un apoyo elemental siempre fiel en mi morral

Pido ayuda justo antes de cambiar de mascara

Un hilo me lleva de la tierra de la fantasfa al mundo real

Un chorrito reconfortante me trae del pais de los suefios

al mundo real

Durante 50 segundos me declaran muerto, he resucitado

Las estrellas brillan como ojos enrojecidos por el llanto

Gracias muerte, gracias estrellas

A 8844 metros miro el mundo a mis anchas

2011-05-20, a lo largo del camino hacia Chomolungma
Aproximadamente a las 4:00 a.m., entre la Segunda y Tercera Etapas.



HUESO DE BALLENA EN TALKEETNA

Un anciano nativo me vendié un pedazo de hueso de ballena

Fue atesorado por mucho tiempo como si fuera el alma o una vasija
para guardar el alma

Murmurando, el anciano nativo tomé mis dolares

Y entonces me vi entrando a la vasija

El dijo que la talla tenfa 2000 afios

Que una ballena gigante habia matado a 300 hombres de la tribu
Que sus antepasados habian matado a aquella ballena

Durante siglos concentraron su odio en aquella vasija

Que segtin la profecia seria comprada siglos mas tarde

Desde entonces se liberaron del miedo y la miseria

Entonces me reconoci alli dentro atormentado

Debido alos 300 dolores vertidos por 300 espiritus

Aquella ballena me encerré junto a todas las penas en su craneo
Como simbolo presente del universo

Bien, ya estoy fuera de Beijing, con mi alma y las de 300 mas

2009-06-30
Campamento 3
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DAVID MCKIRDY
Escocia-Hong Kong

Nacié en Escocia en 1956, pero se crio y se educé en Hong Kong,
donde hoy dia es uno de los mas reconocidos poetas y uno de los
organizadores del Festival Literario Internacional de Hong Kong.
Después de realizar estudios de Artes y Humanidades (Historia y
Filosofia) en la Universidad Abierta de Hong Kong, se inici6 en la
escritura creadora.

Como parte del programa Poesia en vivo ha leido su poesia y ha
dictado talleres literarios en numerosas escuelas. Ha leido su obra
en el 2004 en China, Singapur, Estados Unidos y Egipto. Su dltimo
libro, Occidental accidental, que habia recibido una beca por parte del
Consejo para el Desarrollo de las Artes de Hong Kong, fue premiado
por el Club Harvard de Hong Kong.

La mayor parte de Occidental accidental podria tocar lo personal en
lugar de lo politico, la afioranza de los amigos fallecidos, la obsesion
de McKirdy por las motocicletas, pero lo que mas destaca es la
evaluacion critica del poeta del legado colonial en Hong Kong.



ANCESTRAL WORSHIP

['ve got the blood of China in my veins

not through father, mother or distant forebears
but passed on from another’s ancient line.
Seven pints passed through the eye of a needle
the anonymous gift of life

for a bastard son, a white ghost!

[ feel different

as I look at life
through my wider
less jaundiced eyes.

We Chinese treasure our traditions

but whose ancestors should I worship now
mine, or his?

Maybe I'll just give thanks

pay homage to an eternal Mother

and the universal Father.

ORAR A LOS ANCESTROS

Tengo la sangre de China en mis venas

no por padre, madre o antecesor lejano

sino trasladada desde la linea antigua de alguien maés.
Cuatro litros pasados por el ojo de una aguja

el regalo anénimo de la vida

ipara un hijo bastardo, un espanto blanco!

Me siento diferente
ahora que miro la vida
por ojos mas amplios
y menos ictéricos.
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Nosotros los chinos valoramos nuestras tradiciones
pero a los ancestros de quién les rezo ahora

(alos mios o a los suyos?

Quizas simplemente daré las gracias

Le haré un homenaje a una Madre eterna

y al Padre universal.

NOSOTROS LOS CHINOS

En Estrasburgo, tres Chinos pedian direcciones—
en francés

Yo respondi en cantonés

Sorprendidos—

intentaron en aleman.

Finalmente

expresamos nuestro placer

al encontrar otros chinos en el exterior—

en inglés.

MONG FU SHEK, LA ROCA DE AMAH

Por innumerables festivales y mareas

He observado y esperado

el regreso de mi esposo.

Ahora al mirar a través del valle

un cambio le ha sucedido a nuestra tierra

el pueblo y la playa desaparecidos en un revolcén malévolo
agua convertida en tierra.

Formas oscuras se levantan hasta donde ve el ojo

como buques inmensos sembrados en el suelo

cubiertas en cobijas como redes.



La luz del cielo negro habita estas redes
iluminadas como para una pesca nocturna
por un demonio poderoso

que rastrea almas.

Quizas al habernos robado las perlas

de la serpiente gigante de mar

hemos quebrado nuestro pacto con el mar.
Diosa de gracia, Tin Hau

que me convirtid y convirtio a tu hijo

en piedra

por amor y lealtad

nos ha abandonado.

Ruido, humo y lluvias ardientes cruzan aqui
como barbaros apuestan en las carreras
de los dragones sagrados

sobre los restos del puerto.

Soy testigo de los cambios
y oro que td mi amor

nunca tengas las redes llenas y un viento suave

y que nunca vuelvas a este sitio.

DE PARTIDA

Anibal cruzo los Alpes

en busca de conquista y gloria.

Nosotros, aventureros de otra estirpe
cruzamos el mar

destino a Hong Kong

en el crucerodelaPylaO

el S.S. Cartago

construido por escoceses como nosotros,
botado al agua en nuestro propio Rio Clyde.
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Por la plancha subimos de la mano

gente obrera con aspiraciones de subir en el mundo
a cabinas

de segunda clase

el apartheid de la casta imperial.

No eran para nosotros las cabinas frescas de ida y vuelta
de los que pagaban mas,

Ubicados donde fuera

Nosotros saliamos y no ibamos a volver

A diferencia de ese general de la antigliedad

Nunca volveriamos a la decepcidn y la traicion.

Mientras nos despedimos y se aparta el buque

las cintas de nuestras ataduras al pasado se rompen

dejan recuerdos monocromaticos y los cincuenta en nuestra estela
por Puerto Said, Suez, Aden y mas alla

una Inglaterra en blanco y negro remplazada, tapada

olvidada por los sentidos ya sacudidos por

impactantes, acres, chirriantes

colores, olores y sonidos

los vamos conociendo a medida que seguimos hacia el Oriente
Calido y hiimedo como un retorno al ttero.

Quiza permaneceré aqui un tiempo.



HRANT ALEXANYAN
Armenia

T

Nacié en Artsakh, Armenia, en 1961. Es poeta, ensayista, traductor,
periodista y editor en jefe de la revista de literatura y arte Gegharm.
Su obra literaria ha sido traducida y publicada en ruso, inglés, persa,
serbio, francés, aleman, ucraniano, chino, rumano, polaco, biilgaro y
castellano. Autor de 12 libros de poesia, entre ellos: Campo bioldgico,
1989; Verano en Amaras, 1990; Celebracion, 1991; Risa de una rosa, 1994;
Simetria del caer, 1996; Ladrillos para su majestad, 1997; Declaraciones
marginales, 1998; Sarcéfagos de luna llena, 2000; Mundo baritono.
Universo baritono, 2007; 2011; Informacién de pais no identificado, 2011;
Estruendo del mundo madre, 2012; Mi destino no encuentra refugio en cielo
alguno, 2012; Cielo de Nairi, 2013. Ha ganado el Premio de Poesia de la
Union de Escritores de Armenia.

Recientemente escribio: “...A menudo uno o dos poemas influyen en el
progreso de la sociedad espiritual y nacional mds que otros objetivos de
desarrollo nacionaly fuerzas ideoldgicas de ese periodo de tiempo. La poesia
desarrolla no sélo la personalidad con el mundo interior saludable, sino
que también produce la atmdsfera social al mismo tiempo, a veces provoca
incluso revoluciones sociales y politicas. La poesia ayuda a la gente y a las
naciones a encontrar su propia identidad, a moverse en forma espiritual y
creativa...”
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THE FEBRUARY BAROQUE

A. The fright of grass.
The fright of cat.
The fright of star.

The snow falling on steps.
The snow dancing on abyss.
The snow covering altars.

The ice covered fast all avenues.
The ice ruled friendly visits.
The ice shining internet.

The blizzard of mounts.
The blizzard of moon.
The blizzard of hart.

The lost heater of town.
The dumb heater of unit.
The quenched heater of reconciliation.

The apricot tree’s anger - imminent chill.
The herald’s premeditated death and chill.
The spread language’s scream and chill.

The white of blue.
The white of black.
The white of dream.

B. Temple is fading under the flakes.

My door doesn’t calm down against the flakes.
The cricket’s hurt is a right stenograph like the flakes.-
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A bird pecks my mother’s doubt in the tender rays of the sun,-
and I carve the endlessness of indignation.

the dominance of strophe,

the shine of adventure,

the gold soaked in the bone.

The whisper of blood. The whisper of tiger. The whisper of
disaster...

The heart hasn’t vote in any inscription,-

desire skyscrapers are built mere in ethers

[ haven’t read in anywhere

the spring is a bride, and she rubs

the back of February with ripeness’s grease...

There is an eternal winter song on the lips of a baby-
itis recorded in all the studios of the Universe.

My sweet, your eye is right again -
past is always hurt from our gaze,

and it drags itself with difficulty badgered the drummers like an

orphan.

The mortal body is far-sighted -

and it takes comfort in the poppies and desire seas...
But, long or short, the time is the same crazy,

it venerates

the liberty of word,
the liberty of spirit,
the liberty of God.
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EL BARROCO DE FEBRERO

A. El susto de hierba.
El susto de gato.
El susto de estrella.

La nieve cayendo sobre pasos.
La nieve bailando sobre abismo.
La nieve cubriendo altares.

El hielo cubri6 pronto todas las avenidas.
El hielo goberno visitas amistosas.
El hielo resplandeci6 internet.

La tormenta de nieve de monte.
La tormenta de nieve de luna.
La tormenta de nieve de venado.

El calentador perdido de aldea.
El calentador mudo de unidad.
El calentador apagado de reconciliacion.

La ira del albaricoquero - escalofrio inminente.
La muerte premeditada del heraldo y el escalofrio.
El grito del lenguaje que se propaga y el escalofrio.

El blanco de azul.
El blanco de negro.
El blanco de suefio.

B. El templo se desvanece bajo los copos.
Mi puerta no se calma contra los copos.

El dolor del grillo es un taquigrafo acertado como los copos.

Un péjaro picotea la duda de mi madre en los rayos tiernos del sol,
y tallo la infinitud de indignacion.
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El predominio de la estrofa,
el resplandor de la aventura,
el oro empapado en el hueso.

El susurro de sangre. El susurro de tigre. El susurro de desastre...

El corazo6n no tiene voto en ninguna inscripcion,

los rascacielos del deseo se construyen sélo en éter

que no he leido en ninguna parte

la primavera es una novia, y frota

la espalda de febrero con grasa de madurez ...

Hay una cancién de invierno eterno sobre los labios de un bebé,
esta grabada en todos los estudios del Universo.

Mi dulzura, tu ojo esta bien de nuevo,

el pasado siempre se lastima con nuestra mirada,

y se arrastra con dificultad;

acoso a los percusionistas como un huérfano.

El cuerpo mortal es hipermétrope

y toma consuelo en las amapolas y en los mares del deseo...
Pero, largo o corto, el tiempo es el mismo loco,

venera

la libertad de palabra,
la libertad de espiritu
la libertad de Dios.
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RECONOCER

...Las manchas de la discordia del sol,
el suefio de la morera,
la aerolinea de los aviones supersénicos
en busca de objetivos,
reconocer el giro de las fronteras,
la cicatriz de la paz, el dolor de las autopistas,
-incluso con ojos cerrados-
reconocer los cuentos autdctonos,
la sabiduria de la montaiia, el estilo de juego del mundo,
reconocer la admonicion del que colisiona,

la lengua del genio,
el carifio del hombre amado

desde lejos
o incluso en el suefio
reconocer lo irrefutable,
la zona alpina,
los originales de los tratados no descubiertos recientemente
sacados a la luz

y definirlos con palabras exactas,
reconocer la independencia del espiritu
y los murmullos de la antigua tierra...

El pasado nos alcanza

como un “Férmula 1”,

nuestro futuro esta atun en el lado opuesto

como la luna llena del cielo al fondo del lago.

Est4 préximo el turno de la parada fugaz,

como si cada reposado movimiento especifico de luz fuera
un pasaje a un mundo paralelo

donde el tiempo muestra

el cuerpo desnudo de la sirena.



MANAL AL SHAIK
Irak

Nacioé en Ninive, norte de Irak, el 18 de enero de 1971. Poeta, pintora
expresionista, traductora, ensayista, narradora, editora, periodista
y activista politica. Desde 1993 pertenece a la Union de Escritores
Arabes. En la actualidad vive en el exilio, en Stavanger, Noruega.
Es licenciada en Traduccién Inglesa por la Facultad de Artes de la
Universidad de Mosul.

Trabajé como periodista independiente de la prensa local iraqui y
la prensa arabe. Sus articulos y su obra literaria han sido publicados
en periddicos y revistas, iraquies, arabes y europeos. Particip6 en
numerosos festivales dentro y fuera de su pais; sus poemasy ensayos
han sido traducidos al inglés, francés, catalan, noruego, espaiiol e
italiano.

Entre sus libros de poesia publicados se destacan: La Desviacion de
los atatides, 1996; Viajes de asilo, 2008; Libros del aislamiento, 2008;
Mordiendo a través de una luna picada, 2009; Cartas imposibles, 2010;
Con el punto rojo bajo su ojo izquierdo, 2010; Las puertas de la noche de
Antioquia, 2010.
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From War & Love

WAR

Men plan wars

And women survive in the rubble
One day there will be no men

And a woman will pursue another
In search of the scent of the last man
Who touched his lips to her neck.

De Guerray amor

GUERRA

Hombres planean guerras

Y mujeres sobreviven en los escombros
Un dia no habra hombres

Y una mujer perseguira a otra

En busca del olor del ultimo hombre
Quien poso sus labios sobre su cuello.



VAcio...

Te dije mi amor

No soy una politica y no lo he sido...

Es el vacio que dejaste en mi corazén cuando te fuiste...

Un vacio que llené con la noticia de la sangre que fluye
en los ojos de Dios...

VINO

Apriétame suavemente...

Viérteme a sorbos...

No te apresures bogandome...

Sé paciente.... Espera

Para recibir lo mejor de mi espiritu...

Un licor que lleva a la mitad del mundo a confundirse...

CULTIVOS...

Hoy mi cesta estd sin llenar...

No recolecté fruta...

Mi tinaja se secé... No la he llenado del arroyo...

Yo estaba ocupada, arrancando la maleza de mi memoria...
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SANGRE DE DESCONOCIDO...

La sangre de un desconocido en mi cuerpo...
El no tiene nombre ni direccién...

No obstante, cuando las flores de viento brotan en mis labios...
Me encuentro buscandolo en el espejo...

JUANA DE ARCO

Como Juana de Arco

Practicaré magia negra

Y dirigiré la revolucion de mi pais
Nunca dejaré que el fuego me devore
Yo

St dibujé

Un crematorio

Para el fuego

Esta vez;

Es mi propio silencio.



ALI AL JALAWI
Bahrein

Nacio en Manama, Bahrein, en 1975. Es poeta, ensayista y periodista.
Alos 14 afios empezo a escribir poesia, motivado por un pensamiento
critico hacia las condiciones de vida en su pais, lo que lo condujo a la
prision en un par de ocasiones, a los 17 y a los 20 afios. También fue
torturado. Actualmente vive en el destierro en Alemania.

Ha publicado entre otros los siguientes libros de poemas: La sabiduria
de Allah; Cada vez que el corazon lucha; El comete errores; Nosotros
sabemos; Aquello que no se dice en el poema; Los Profetas comprenden.

Dirige un centro de investigacion dedicado a escribir sobre las
minorias de Bahrein y las comunidades marginales de su pais.
Ha participado en festivales poéticos en Gran Bretaiia, Siria, Kuwait,
Jordania, Yemen, Sudan, Bahrein y Nicaragua.
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TRYING TO UNDERSTAND

What would happen

If [ pretended to be a magician
And placed you in a top hat
Then pulled you out

As doves?

What would happen

If you kissed me by mistake
Then kissed me in apology

For the mistake?

What would happen

If I tried

To put my hand on your chest
Just to search for a moon I had lost?
What would happen

If  reached my hand into your eyes
And pulled out all the seagulls?
What would happen

If you had not happened?

The universe would be thrown
Off kilter, and the poets

Would lose the wolf

Of their wisdom.

It happens

That nothing happens

When you are not there.
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TRATANDO DE ENTENDER

(Qué pasaria

Si fingiendo ser un mago te pusiera
En un sombrero y te sacara convertida
En palomas?

(Qué pasaria

Si por error me besaras

Y luego para disculparte me
Volvieras a besar?

(Qué pasaria

Si pusiera mi mano en tu pecho
Buscando una luna que perdi?

(Qué pasaria

Si mis manos penetraran en tus ojos
Para sacar todas las gaviotas que hay
En ellos?

(Qué pasaria

Si no hubieras existido?

El universo serfa imperfecto

Y los poetas perderian

Su musa.

;Pasar?

No pasa nada,

cuando td no estas.
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SEGUN UNA NUBE QUE LE
SUSURRABA A SU HERMANA

Segln mi padre,

segun su vecina,

segln un espantapdjaros en el campo,

que acusa a los gorriones de perezosos

por no despertar a la timida mafiana,

y por sacudir los pétalos de las rosas

confundiendo al rocio.

Segun una nube que se asentd al borde de la palabra,
que retorné mojada, con un chico bueno,

a quien las vecinas fingen no prestar atencion

para que pueda escoger las manzanas de sus vestidos y
palpar las cerezas.

Segun un nifio que arrastra una gran mochila de libros
escalando el ritmo triunfante y marcando el paso

de la musica.

Segln mi padre,

segln una gaviota debajo de la camisa

que acostumbrada a los ritos del mar

escogio una luna y la peg6 al cielo de su lenguaje,
Segun una nube que le dejé una tarjeta delante del tren
en la que escribi6 “el alazan entretiene la casa”.
Segun mi padre; y segiin yo mismo que le dije

a la nube que susurraba a su hermana que

el muchacho sembro6 el poema en una jarra

de agua, pero la mano de la muchacha florecié

en la piedra y me sent6 sobre una eterna gema.
jAtento hijo mio!

el poema no duerme

en cama pasajera,

no te fies del agua,

y a partir de ahora,

no dejes que tu mano tiente al astuto mar.

Hijo mio...



vuelve a callar, y al hacerlo,

en sus ojos se extinguia nuevamente

el cielo.

Pero hallé el mar tendido sobre su vestido
emergiendo de la calma

atravesando la calle hacia el café.

El mar emerge de la ropa de mi padre,

y entra en el poema como turista ausente y derrama
el café en la nocién de su delirio.

Y el mar parte del puerto,

sonriente, erguido en su sencillez

llevandose “el sdbado” de sus oidos

le arrebata las colillas de cigarro

y lo empuja hacia el “decursar” de los dias.

.Y el mar...

No tiene velas?

Y le respondi:

Pap4, al muchacho le sigui6 su nube hasta el café
con el latido de su corazén pegado a una estrella.
Padre, esta es la historia de una nube que

bajé al mar de las palabras.

Y ty, se lo creiste?

Padre, el muchacho sembro6 el poema en la jarra de agua,
pero la muchacha, la muchacha,

se sento a coser el techo de su cielo,

y al igual que nosotros se olvida de la pena,

baja a su Sefior en la palma de la mano,

lo tapa con la otra y él se duerme.

Esta es la historia de una nube que bajé al mar
de la palabra.
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FLOWER VILLAGE
[ have learnt to stand in my place
from a flower

[ have not seen any other sun
[ have not drunk any other water

[ have known my root is my village
my earth is my sky

Seasons passed over me
friends with an ant’s nest

I have learnt to be a flower
from standing without stop

PUEBLO FLOR
De una flor he aprendido a mantenerme
en mi sitio

yo no he visto ningtn otro sol
yo no he bebido ninguna otra agua

he sabido que mi raiz es mi pueblo
mi tierra es mi cielo

las estaciones pasaron sobre mi
amigas con un nido de hormigas

he aprendido a ser una flor
a estar de pie sin descanso

285



DICEN

Irrumpiendo entre las muchedumbres, yo pregunto
“;eres ti mi madre?”

a un hueco en un arbol

a los pajaros esparcidos sobre el firmamento

mis ojos miran a lo alto

sobre mi lengua, desfilan puentes

sobre mis manos.

Estoy adentro de un cuento

mi cabello esta hecho de cuentos

agarro y presiono la caja de mi pecho
en mis ojos, mi edad adulta se disuelve

irrumpiendo entre las multitudes, yo pregunto
ellos dicen “yo debiera haber tenido una madre”

como una mondadura de naranja
dicen...

ALGUNAS VECES EL HOMBRE
SE VA CANSANDO DE MORIR

Algunas veces el hombre se va cansando de morir
Algunas veces se vuelve un pais abandonado por todos

Como un pais abandonado por todos algunas veces
Es abandonada una mujer

Un pez dentro del mar de la pena
Mientras golpea la orilla el mar se eleva
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Para que nadie pueda ver mis heridas
Yo formo una costra, encima,

Si yo no fuera, la pena no seria

ANTES DE Mi HABIA DESIERTOS

Ellos devoraban mi cuerpo hecho despojos, yo veia
y no dije “jentiérrenme!”
En torno al fuego me encontré a mi misma
como la joroba de un camello
y mientras era enterrada yo misma me doblé

habian recogido un pufiado de arena entre sus manos
y soplaron...
algunas noches he dormido en huellas de animales
mi cuerpo anduvo en oleadas
cuando la arena termind
mis ojos hallaron dénde se encuentra el mundo adentro de mi velo,
-incluso si soy beduina en el desierto del deseo-

Frente a la noche, cayeron fechas en mi mente
todo se hizo inaudible

asi de vasto como el Sahara yo habia mirado en mi corazén
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DACIA MARAINI
Italia

Nacié en Italia en 1936. Poeta, novelista, dramaturga, ensayista,
periodista y guionista cinematografica. Ha obtenido importantes
premios por su obra, entre ellos el Premio Campiello y el Premio
Strega. En los 60’s, cofund6 el Teatro del Puercoespin, y aiios
después, La Magdalena, teatro experimental feminista. Es autora de
mas de 60 obras de teatro, representadas en Italia y en el exterior;
varias peliculas se han realizado a partir de sus libros y ha escrito
guiones de cine para directores como Pier Paolo Pasolini y Carlo Di
Palma.

En entrevista al Periddico El Pais, de Espaiia, declaro6: “Siempre he
peleado. Mi escritura viene de una indignacion clara contra las injusticias.
No solo hacia las mujeres, también hacia la situacion de las cdrceles, de
los manicomios, de los sin techo... No se trata de un proyecto politico, pero
creo que un escritor debe dedicarse a escribir sobre el mal, no a hacer una
exaltacién del bien. No hay necesidad. Tiene que hablar de los problemas
de su pais, de las cosas que le ofenden, que le disgustan. Mi escritura viene
de ahi, de las ganas de cambiar esa realidad y de la indignacién frente a la
injusticia”.

291



292

YOUR FACE HAS NO NAME

your face has no name

your voice has no sound

your train has no number
your travels have no timetable
but [ know you will come

with that face

with that voice

with that train

at the end of your long travels

TU ROSTRO NO TIENE NOMBRE

tu rostro no tiene nombre
tu voz no tiene sonido

tu tren no tiene nimero
tu viaje no tiene horarios
pero yo sé que vendras
con esa faz

con esa voz

con ese tren

al final de tu largo viaje



EL ESCENARIO VUELA

el escenario vuela

y agarrados a sus velas nosotros

en los oidos mudas musicas

el sonido sordo de los tambores

y bailamos como pulgas sabias

comiendo bocadillos de embutido

estamos sentados con los pies en el aire
(eres tu quien rie o alguien tras de ti?

nunca como en este paso del ayer al mafiana
nos hemos colmado de desaz6n y de heridas
la boca llena de setas

aparecidas entre las sillas de la platea

el deseo de arriesgarse, dios mio, ;qué es?

la cara del burdcrata sonrie eterna

y yo que queria cantar las iras

de una Antigona que sepulta a sus hermanos
bajo las tablas del escenario

entre enero y marzo

en un aflo de crimenes y de patentes pérdidas

alli estamos nosotros extendiendo una tela roja
que ademas es soélo el teldn sanguina de un teatro exangiie

todos rien y dicen que es de dia

bajo un reflector de gelatina anaranjado
sin pensar en los muertos

que vagabundean desquiciados

vestidos con vaqueros y camiseta
pidiendo que se les entierre

pero alegremente mientras desde arriba
un tramoyista escupe pipas de girasol
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ZAPATOS DE CARTON

ultimos delirios de juventud,
disipada ligereza, ojos rotos

iqué fresco el dia que nace!

vida mia que te vas ajando

sin saberlo y pierdes uno a uno

los mas estipidos y sensuales deseos
vida mia que te vas

sin un golpe de tim6n

sin un mal viento que llevarte a la boca
entre horizontes de casas

en un revuelo de zapatos amigos
digo si te pararas

sabrias que ya todo ha sucedido
entre el vino y la fruta

con ese mantel de flores

en una jornada de las maravillas

y sin embargo seria justo y limpio
morir sin degenerar

cerrar la boca sin decir adi6s
calzarse los zapatos de cartén

y caminar por las colinas de arena
en el gozo de un regreso imposible
pero levemente se entibia apenas

se pierde en los senderos de los ojos
una nueva curiosidad

se asoma entre los pensamientos de muerte
los cargados parpados

se abren al dia

que sale del cascaron

y el gusto de la vida

se insinta bajo la lengua



HE SONADO UNA ESTACION

he sofiado una estacién

dos maletas de tela clara

yo esperaba un tren que no venia
se acercaba una prostituta

me preguntaba si queria hacer el amor
yo le decia que no, que estaba triste
vamos a dar una vuelta juntas,

me cogia de la cintura

y camindbamos juntas.

Luciana dice que hago las paces
con mi parte oscura;

quiza Luciana tiene razon

pero la paz me hace viajar

quieta, sin alegria, jqué malestar!

LA MANANA

por la mafiana me bebo un té con miel
por la mafiana me peino

por la mafiana pienso en lo que he sofiado
por la mafiana arreglo la cama

por la mafiana me pongo los zapatos
por la mafiana me cifio el cinturén

por la mafiana saco a pasear al perro
por la mafiana compro el periddico

por la mafiana abro un libro

por la mafiana cierro un libro

por la mafiana miro por la ventana

por la mafiana me como una mandarina
por la mafiana de cada mafana pienso
en la mafiana que sera la de mafnana

295



296

WILLIAM CLIFF
Bélgica

Nacié en Gembloux, Bélgica, en 1940. Es poeta, novelista y traductor.
Realizé estudios de Filosofia y Letras en Lovaina y de Espaiiol y
Catalan en la Universidad de Namur. Raymond Quenau recibi6
sus poemas en la Editorial Gallimard y desde entonces lo alenté y
promocioné.

Ha publicado, entre otros, los libros de poemas: Marchar al carbén,
1978; América, 1983; En Oriente, 1986; Fiesta nacional, 1992; Diario
de un inocente, 1996; El Estado belga, 2000; Adiés patrias, 2001; El pan
cotidiano, 2006; Inmensa existencia, 2007; Epopeyas, 2008; Autobiografia
seguida de Conrad Detrez, 2009. Novelas: La santa familia, 2001; EI
pasajero, 2003; La Dodge, 2004; El adolescente, 2005; U.S.A. 1976, 2010.

Entre los reconocimientos recibidos por su obra, se encuentran:
Premio Maurice Caréme, 1993; Premio Marcel Thiry, 2001; Premio
Trienal de Poesia, 2004; Gran Premio de Poesia de la Academia
Francesa, 2007, por el conjunto de su obra poética; Premio Roger-
Kowalski, 2007; Premio Quinquenal de Literatura en 2010, por el
conjunto de su obra. Tradujo los sonetos de Shakespeare, El Infierno
de Dante y otras obras de Gabriel Ferrater, Jaime Gil de Biedma,
Brane Mozeti¢, entre otros autores.



I reached the end of the Earth

there where the sea come to beat the rocks
[ looked everywhere to see

where | might find some rest

[ was very tired along the way

and looked for a place to sit

then among the clouds [ saw emerge
your brilliant tone in the darkness

[ fell to my knees before the sea

its torn waves hurled themselves

upon this bedrock bristling with ramparts
and there like a child [ opened my eyes

to what came out of the somber sky

to the North to the South to the East and to the West
the light that arrived was diffused

inundating history and its frontiers

[ crossed my arms before your glory
offering you my face

like a tithe to the fury of time

[ felt him illuminate himself for having left

a mask so narrow

and so as | offered myself to the divisions
of the sea and of the lands the vision
made your love explode in my face

stunned and with arms crossed

[ did not know where to direct my voice

to liberate the pressure in my torso

but there your throne with an appalling push

of the clouds dragging their monsters
remained like a sun in the night
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Llegué hasta el final de la tierra

ahi donde el mar viene a golpear las rocas
miré por todos lados para ver

donde encontraria algiin reposo

estaba muy cansado por este camino

y buscaba un lugar para sentarme
entonces en medio de las nubes vi surgir
tu tono brillante en la oscuridad

caf de rodillas frente al mar

cuyos oleajes desgarrados se lanzaban
sobre este soclo erizado de murallas

y ahi como un nifio abri los ojos

alo que salia del cielo tenebroso

al Norte al Sur al Este y al Oeste

la luz que llegaba se difundia
inundando la historia y sus fronteras

puse los brazos en cruz ante tu gloria
ofreciéndote mi rostro

como un ébolo a la furia del tiempo
lo senti iluminarse por haber dejado

una mascara tan estrecha

y asi al ofrecerme a las divisiones
del mar y de las tierras la visiéon
hizo estallar tu amor en mi rostro

aturdido y con los brazos en cruz

no sabia hacia dénde dirigir mi voz
para liberar la presiéon en mi torso
pero ahi tu trono con el empuje atroz

de las nubes arrastrando sus monstruos
permanecia como un sol en la noche
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MICHAEL FROM SEATTLE

por qué comes tu pan tan solo sentado en una banca
por qué me miras con ojos extraviados por qué
te escondes detras de un arbol y no te puedo ver
por qué a las seis esta tarde cuando el sol esta tan palido
y tuve que correr en las calles para llegar a este parque
y los coches producen un ruido uniforme y el viento
ha caido pues todo el trabajo del dia se acab6
por qué te quedas en esta banca picoteando tu pan
tan solo mientras que mis dientes también rechinan
y duelen
por qué te escondes por qué dejarme en tus ojos tan s6lo
el azul desamparado de las peliculas de horror en este
gran parque
que desde hace tantos afios ha visto pasar tantas
existencias
;por qué comer tu pan sin importarte mi presencia?

EN ORIENTE

Una labor cadenciosa siempre reiniciada

una repeticion sin cesar repetida

el martillo que rellena de estopas el casco
golpeando el escoplo clavado entre las tablas

un ruido continuo retomado dia tras dia

el humo del tabaco los mapas sobre la mesa
echar la orina y apestosos excrementos

la luna que regresa a las vaginas

los oscuros ferreteros y cardadores de lana

y el hilo lanzado a las olas pobladas de peces

esta ola que corre de nuevo a espumear sobre los arrecifes
mientras que los caminantes recorren el malecon
volviendo sobre sus pasos para regresar al Fuerte
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y el sol que llega a la cima de su trayecto

y vuelve a descender en el olvido del ocaso

y el tranvia que atraviesa los barrios miserables
y vuelve a atravesarlos de uno al otro lado

y toca su campana para hacerse un camino

y la ciudad y el mar y el animal y el hombre

que sin tregua retoman idénticas tareas

y el dia y la noche los meses y los afios

girando por siempre alrededor del mundo

y la rueda sin perderse entre las nebulosas

sin ver todo lo que sufre o el minuto feliz

que fue el disfrutado en una cama del azar

por dos amantes revolcados en el vergonzoso amor

BIBLIOTECA REAL

A veces voy a cenar al restaurante de la biblioteca

que domina Bruselas. Veo la torre Martini

a mi derecha y luego el Manhattan Center y el Atomium
que brilla bajo el sol, el edificio Philips y

frente a mi, la flecha del Hotel de Ville;

y atras sobre la loma, la Basilica

del Sagrado-Corazon cubierta por una ctipula de bronce
con sus dos penes y glandes oxidados; a la izquierda,
humildemente acurrucada en los techos, la iglesia del barrio
donde vivo; y alla, ocultando casi todo el paisaje,

una barrera administrativa, cuyos dos pisos superiores
estan aun desocupados; finalmente se yergue a lo lejos

la Tour du Midi. Esto es lo que veo, he aqui Bruselas:

diez siglos de construccién y demolicion, diez siglos

de cépulas, procreaciones y cortejos

de hombres hinchados de su importancia, como esas torres
esas catedrales y nubes que se marchan en el dia

(mas de un lector cansado viene a ver la ciudad apagada

Y se vuelve a soflar sobre la barriga de una mujer encinta)



ION DEACONESCU

Rumania

Nacié en Rumania en 1947. Se gradu6 en la Facultad de Artes de la
Universidad de Bucarest. Algunos de sus libros de poesia publicados
son: Aparato para fotografiar el alma, 1981; El florero de bruma, 1985;
El grito de la memoria, 1985; La eternidad del instante, 1986; Mdscara
para voz, 1987; La gramdtica del azar, 1991; Prueba de la soledad, 1993;
La retdrica del espejo, 1995; Cero dindmico; La estrella del insomnio, 1995;
El jardin del desierto, 1997; La herida de la oscuridad, 1998; La fiesta
de la pérdida; El eco intitil; Nada; Alas de luz, 2009 y La condenacién del
poeta, 2011.

Ha recibido entre otros, los premios de poesia Dante Alighieri, 1997;
Rafael Alberti, 2008 y Premio Internacional Trieste de Poesia, 2010.

En su ensayo La palabra como una paz contagiosa en plena
globalizacion, escribe Ion Deaconescu: “...Se dice que, como el grano,
como el huevo, como el espermatozoide, la Palabra es la fundadora del
mundo, siendo ella la sustancia de los seresy las cosas, dicho de otra manera,
su estado natural o esto que es sus mismas causas, Spinoza decia eso para
llamar a la sustancia que representa el mismo principio de donde una cosa
extrae su ser».
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THE SHIP OF STONE

0ld, the ship of stone

On the deep waters is no more than time and ruin
Within the transparent light

Of drowsy morning bereft of promises

It is like a foreign house

Within devastated memory

And invaded by butterflies and ivy.

Could we still see once

How time or dreams

Draw close to the horizon

So awake and so deceiving?

The stone ship, indifferent

Takes us, takes us

Just like the waves take the residue of shadows
Run through with rainbows and echoes of succor

Oh, no, do not wait for it solemnly

The ship of stone

Will never stop now

Before the sign made by a handkerchief torn by hope
Because the tired hand has become

A poor walking stick of smoke and ash.

EL BARCO DE PIEDRA

Viejo, el barco de piedra

Sobre las aguas profundas no es sino tiempo y ruina
Entre la luz transparente

De la mafiana somnolienta y desprovista de promesas



El es semejante a una casa extranjera

Entre la memoria devastada

E invadida por las mariposas y la hiedra
(Pudiéramos nosotros mirar todavia una vez
Como el tiempo o los suefios

Se acercaron al horizonte

Tan despierto y tan engafioso?

El barco de piedra, indiferente

Nos lleva, nos lleva

Igual que las olas llevan despojos de sombras
Atravesadas por arcoiris y ecos de socorro

Oh, no, no lo esperen solemnemente

El barco de piedra

Ya no se detendra jamas

Ante la sefia que hace el pafiuelo desgarrado por la esperanza
Porque la mano cansada se volvi

Un pobre bastén de humo y de ceniza.

ELLA EXISTE EN EFECTO

Ella es, ella existe en efecto...

Simple como un fuego de estrellas en el cielo de verano
Tu la sientes precipitarse salvaje

Sobre ti

Otras veces serena ella acaricia tus mejillas

Y las heridas de la confianza

Luego que la exaltacion de las cacerias ha desaparecido
Y la presa yace olvidada, casi ignorada.

Ella es.

Ella existe en efecto.

Ella transforma el silencio

Y hace derrumbar el puente que remonta el arco iris
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El alma de la voz palpita entre una incierta esperanza
Y el silencio mismo grita en una lengua

Digna y profunda.

Sobre la planicie transparente de los suefios

Ella y la sombra se equivocaron de estacion

Y de cuerpo surgido del espacio.

Ella es.
Ella existe en efecto.

LA ELEGIA DEL SILENCIO

El hielo se ha cubierto de corrosién esperando
Un rostro a su medida

Ahora su silencio me encontrara agotado
Cuando devastado por el rayo gritaré

“Yo tengo sed de tinieblas”

Y una sombra blanca nos anunciara

Que enormes hielos vienen hacia nosotros
Entre cohortes que perturban las aguas

Y las edades frias de la mirada.

(A quién interrogar, a quién pedir socorro?

Puede ser al silencio que me susurra

Que vendran tiempos duros sobre nuestra carne

Y sobre nuestro rostro

Semejante a un poderoso brasero que quema como en
Una agonia

El rostro del hielo vuelto un campo

Devastado por pajaros hambrientos.
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Ivo SVETINA
Eslovenia

Nacié en Eslovenia en septiembre de 1948. Es poeta, dramaturgo,
traductor y autor de obras para nifios. Ha obtenido numerosos
premios por sus dramas y colecciones poéticas. Desde 1998 ha sido
el director del Museo Teatro Nacional de Eslovenia.

Ha publicado mas de una veintena de libros de poemas desde 1971.
Por su poesia recibio en 1998 el Premio de la Fundacién Preseren y
en 2002 el Premio Jenko.

En sus propias palabras: «La poesia no necesita competir contra algo o
alguien. La poesia no es el solo refugio del hombre que es capturado por el
horror de la nada, comprendiendo que él ha perdido los fundamentos de lo
que habia sido construido, 'su’ mundo durante milenios, transformdndolo
de hogar a prision. Mejor, ésta es la fortaleza, la fortaleza del lenguaje del
hombre, capaz de nombrar el secreto esencial del mundo, el milagro final
del mundo».
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CAVE
The Birth of an Idea

Attentive like a dog observing sparrows,
the wise man follows objects, and behind
phenomena which lead him to conceptions
to be dismantled, in a dialogue

with his young lover, into thing and shadow,
into grief and tears, into war and mourning,.

The wise, the lovers. The former name

what has been nameless, and so non-existent;

the latter fall in love with the unknown,

the nameless, for its beauty, and their soul
surrenders to the (fair) appearance; so the lovers
become an object claimed by the wise men,

who - on the verge of finishing a learned dispute -
drive them into a cave, to shadow the Idea

of love eternal, which makes men Immortals.

CAVERNA

El nacimiento de una Idea

Atento como un perro vigila los gorriones,

el sabio sigue los objetos, y detras de

los fendémenos que lo llevan a conceptos

para ser desmontados, en un didlogo

con su joven amante, dentro de la cosa y la sombra,
la pena y las lagrimas, la guerra y el duelo.



El sabio, los amantes. El antiguo nombre

De lo que ha sido anénimo, y tan inexistente;

el mas reciente amor a lo desconocido,

lo indescriptible, por su belleza, y su alma

que se entrega a la (clara) apariencia; por tanto los amantes
se vuelven un objeto reclamado por los sabios,

que -al borde de concluir una docta disputa-

los arrojan a una caverna, para oscurecer la Idea

del amor eterno, que vuelve a los hombres Inmortales.

(Quién los espanta con marionetas? Deberia haber gritado

al menos un dios -pero lo dioses no sabian de ninguna caverna.
(Por qué -;quién?- los espantd con marionetas

subiendo y bajandose mas alla de un parapeto,

arrojando sorprendentes sombras en el muro,

un muro perforado completamente por miradas moribundas?

Era un engafio: si la luz dominara

a sus espaldas -las espaldas de los titiriteros

y sus mufiecas-las sombras llevaran

con facilidad estas extrafas figuras- jhechas de sombra!-

alo profundo, dentro y abajo, mas alla de las cabezas y los hombros,
encadenadas al dolor, y, caprichosamente, adhiriéndose

al muro de piedra: ellos sabian que, aunque meras sombras,

eso era todo lo que los prisioneros podian ver.

Cuando los que arrojaban las sombras hablaron en detalle, 1a
caverna

se colmé de voces, alin no musica, mas para aquellos
atormentados y atados, como himnos a lo desconocido.

Esta fue la primera vez que intentaron hablar,

hasta entonces, un alarido y un lamento y un llanto habian sido su
lengua,
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una que podia ser entendida por cualquier extranjero,
ya que el sufrimiento no requiere de traduccién.

3.

Penso el filésofo: si aquellos pobres desgraciados,

pardbola como son, deberian ser liberados

por alguno que los despojara de sus sogas que han corroido su piel,
desde hace mucho, incitandolos

a ver la luz, el brillo, el fuego, el resplandor

el mismo sol, todo aquello que no habia sido experimentado,

ellos no harian sino sufrir un dolor ain mas penetrante.

Enceguecidos por aquello en lo que sus espaldas se volvieron
desde hace una eternidad, no podrian abrir paso a una sola lagrima,
como la leche de las madres se habia secado hace mucho,

con todos los fendmenos y las cosas impregnados de esplendor,
sumergidos por un herrero divino en una boca de fuego.

Pero el peor dolor, rompiendo muchos cuellos,
débil como estaba cuando libre por fin, estallaria
al ver que no era un espejismo sino real.

De El libro de la muerte de mi padre

(De qué materia esta hecha la felicidad de las abejas, que vierten
asf gota a gota su vida en la dulzura? ;De la luz del Sol o de los
olvidados suefios del hombre? En un solo dia la fugacidad se
convierte en eternidad, cuando, en el mismo rocio de la mafiana,
se abre la flor por dltima vez. Y en sus cien ojos, un solo elemento
llega a ser la imagen de todo el mundo -del cielo de Este a Oeste.
La felicidad de las abejas reside entonces también en la existencia



de las avispas, a las que la gente mata con alegria porque tienen
una capacidad de la que las abejas carecen: con su veneno llenan
el aire, envuelven a la gente, y asi se quedan mas solas. Sélo el
guardian de la piedra, que es capaz de atraer a los rayos del

Sol para que en ellos viajen las trabajadoras de la miel, sabe de
donde viene la felicidad de los seres para los que el instante es
un palacio, del cual no encuentran el camino. Y en la dulzura se
pierden los cristales de miel.

De Botticelli

Para un poema basta un presentimiento, hermoso como una
silenciosa tortuga alimentandose, animal luminoso, de sublime
blancura que ha crecido en su cuna de dibujos de sangre,

en el nido de la luz y del silencio eternos, oculta bajo una

mano de oro. En el palacio negro de tu ojo

leo el poema. ;De déonde vienes, suave concha del universo?

En tu cuerpo estelar duerme el brillo tenue de la pintura italiana,
la milagrosa profundidad de la geometria metalica

bordea a la gente, a los angeles, a los animales y a las tierras.
Anuncias los dones de los sabios, el rubor acaricia

tu pecho, tu pelo, pavos reales de largas colas sobre el cielo del
mediodia.

;De donde vienes, concha azul del universo?

En los lirios que son barcos en los espejos de las cerezas, largos
largos brazos, fragantes con el vino que sale del pecho joven

de la Madona. Tus labios queman venenosos,

nace la luz, la azulada habitacion de la lengua.

(De ddénde vienes, gran concha de Botticelli?

309



310

OLvIDO GARcCIiA VALDES

Espana

Foto: Alonso & Inés Marful
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vivos (Tusquets Editores, Barcelona, 2006). En Esa polilla que delante
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Gorriéon (1992-2002). Ha dirigido o coordinado diversos cursos,
seminarios y ciclos de lecturas de poesia contemporanea.



Water is something I do not know about; that I see and look at and
hear and touch and about which I do not know. In what I write it
appears; in some poems; there it is.

In front of. | have lived in front of a great river that came on; not
now because I lived on the bank of the river, but because the river,
due to the configuration of the terrain, seemed to come at the
house.

It was sonorous water. A short distance, the width of the river,
that there was wide, the flow fell precipitously upon a dam; more
noise or less noise, depending on the rain and the time of year.
Always the noise that year, which was a year of rains. It seemed to
me then, that noise, like the origin of something else, a resonating
chamber, chambers, an interior perception. After one space, an-
other hollow and empty and silent, but made by the sound, or not
unlike something in the structure of the sound.

That of the dam, that of the water was a harsh monotonous sound,
violent; that harshness becomes a dryness in the head, tingling of
the racket that is sounding,

becomes a cavity, an unceasing echo of hollowness. As in virtual
spaces, whose systems open in empty folders, cameras and cham-
bers without end; one attends toward the inside, in case there
were another camera, fearing that there might be, because it does
not know what there is, what there is there. All the same, water.
But the light is in the water. With or without light, with more or
less light, the water is another. With its noise, of night, even in

the city, where night is not altogether the night, water is another.
“Strange, that that the earth be divided into water and thought”,
ruminated the fumigator as guard.

From the factory of light, through the tunnel arrive the dead. That
is how the saint arrived in the painting and verdure, and [ never
knew I would live next to him. Things are not always seen the
same way. Now I pay attention to the crystals, to the remains of the
night, and there are chunks of green rage, along the street, waiting.
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El agua es algo de lo que no sé; que veo y miro y oigo y toco y de lo
que no sé. En lo que escribo aparece; en algunos poemas, ah{ esta.
Delante. He vivido delante de un gran rio que venia; no ya porque
vivia a la orilla del rio, sino porque el rio, por la configuracién del
terreno, parecia venir sobre la casa.

Era un agua sonora. A corta distancia, todo a lo ancho del rio, que
alli era ancho, el caudal se precipitaba sobre un dique; mas ruido
o menos ruido, segtn la lluvia y el momento del afio. Siempre el
ruido aquel afio, que fue un afio de lluvias.

Me parecia entonces, ese ruido, origen de otra cosa, caAmara de
resonancia, recamaras, una percepcion interior. Tras un espacio,
otro, hueco y vacio y silencioso, pero hecho por el sonido, o no
disimil de algo de la estructura del sonido.

El del dique, el del agua en el dique, es sonido aspero y monétono,
violento; esa aspereza se hace en la cabeza sequedad, hormigueo
del estruendo que resuena, se hace oquedad, eco sin pausa de lo
hueco. Como en los espacios virtuales, cuyos sistemas se abren en
huecas carpetas repetidas, cAmaras y recamaras sin término; uno
atiende hacia adentro, por si hubiera otra cAmara, temiendo que la
haya, porque no sabe lo que hay, qué hay ahi. Igual, el agua.

Pero en el agua estd la luz. Sin luz o con luz, con mas o menos luz,
el agua es otra. Con su ruido, de noche, incluso en la ciudad, donde
de noche no es del todo la noche, el agua es otra. “Extrafio, que la
tierra se divida en agua y pensamiento”, rumiaba el fumigador de
guardia.

De la fabrica de luz, por el tinel llegan los muertos. Asi llegaba el
santo en la pintura y su verdor, y nunca supe que junto a él viviria.
No siempre se ve del mismo modo. Ahora pongo atencién a los
cristales, a los restos de la noche, y hay trocitos de verde ira, por la
calle, esperando.



Era musica puntuada, de notas punto o caja
venia del jardin y era de dia

musica de mucha luz

se vio luego que no, era de dentro

y venia del suefio, toda la luz, los puntos
con su acorde y era éste

el jardin, el que ahora veo

lleno de viento (cimbrea cipreses

y azota rosales su violencia) de invierno
viento, el suefio era

y el exterior jardin era en la caja

y estaba fuera

Con el lapiz recorre

los huecos de la casa, sefiala

al levantarlo ventana y puerta, distribuye
en proporcidn espacios, con el lapiz
conoce: asi era, por eso

no habia puerta en aquel cuarto y la luz
deslizaba penumbra. Raras

distancias y presencias. De aquella
cocina la dulzura es, pero sabe

salina si aparece dentro. Porque

no tenia ventana, lienzo

de algoddn y cocina

al oeste. Advierte: son

las casas de la misma

sustancia de los suefios.
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oye batir la sangre en el oido
reloj de los rincones interiores
topo que trabaja galerias, gorrién
que corre ramas

desnudas del tubo del ciprés

no sabe

como de calido es el manto

de la tierra, como bordea o mueve

piedrecillas, si en lugar mas espacioso

la madre amamanta topillos de la nueva

camada, ciegos olisqueando, cual

la temperatura

del hocico, de la ubre

ni cuanto tardan pétalos, hoja

rizada del roble en ser materia

del manto, cuanto hueso

de carnero o cuervo o plumas

en empastarse e ir bajando cubiertos

de otro otofio, nuevo corte

de gente, mantillo, manto, maternidad
desde

dénde, Perséfone, lo mira

lo contempla

en su corazon sintiendo como late

la sangre en el oido



SYNN@VE PERSEN
Noruega, Nacion Sami

Fotografia: Marvi Pope

Nacio en Porsanger, Noruega, el 22 de febrero de 1950. Pertenece a la
Nacion Sami. Es una reconocida poeta y pintora. Debuté en 1981 con
Alit Lottit Girdilit. Su segundo poemario Biekkakeahtes Bdlggis, 1992,
fue nominado al Premio de Literatura del Consejo Nérdico en 1993.
Siguieron posteriormente: Abiid eadni, 1994; Synngve Persen Muora
ii galgga sojahit eambbo go gierdd (en coautoria con Bente Geving),
1999; Meahci Suvas bohciidit Sagat, 2005, galardonado con el Premio
de Literatura 2006 del Consejo Sami. Fue nominada para el Premio
de Literatura del Consejo Nordico en 2008.

Ha trabajado con la organizacion de artistas Samis, como fundadora
de la Unién de Artistas Sami y de la Union de Escritores Samis. Ha
sido miembro del Consejo de las Artes de Noruega. También ha
trabajado en la Fundaciéon de la Escuela de Arte Sami, el Centro de
Arte Contemporaneo y el Museo de Arte Sami.
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THE OCEAN’'S MOTHER

the ocean’s mother
breathes with the sea
sways in the wind’s arms
swirls with the trees’ echo
glistens in the rainbows
cares for her children

in the winter
and
in the summer

in the spring
and
in the autumn

the ocean’s mother
weeps our sorrows
whispers our dreams
with the sunbeam’s Kiss
she gently strokes
with the roar of storms
she clears the winters
for the summers

the ocean’s mother

in the wind’s arms
with the sea
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LA MADRE DEL OCEANO

la madre del océano
respira con el mar
se mece en los brazos del viento
se arremolina con el eco de los arboles
brilla en los arcoiris
cuida sus hijos

en el invierno

y
en el verano

en la primavera

y
en el otoilo

la madre del océano
llora nuestras tristezas
murmura nuestros suefos
con el beso del rayo solar
acaricia suavemente
con el rugido de las tormentas
despeja los inviernos
a los veranos

la madre del océano

en los brazos del viento
con el mar
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la nieve se derrite
y los vientos comienzan su silbido
en un tono diferente

pacientemente espero
lo que estos tiempos traeran

lo que vendra, vendra
con ojos tan azules como el mar
el 4guila despliega sus alas
y me sigue con su sombra
alaisla de la esperanza

Navego el mar abierto sin limites
hasta la isla de la esperanza

a mi alrededor
icebergs
flotantes

trozos de glaciares
puntas de riscos lisos

el mar brilla
el sol resplandece
mis pensamientos un titilar de aurora

yendo alli
so6lo alli

mas alla del hielo
mas alla del oleaje



con la corriente
con el viento
con el sol

ella abre mis

venas

sangre cortada encuentra
una forma

brota en coagulos

la experiencia de una larga vida
se muestra en sus 0j0s
tristezas y desilusiones

una risa de mujer joven

algo aparece

en el ojo

ella me toca,

mi dolor congelado,

hace fluir mi sangre
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PuUzZZLE

is it Monday or Friday today?
if it were Sunday, the silence would be greater
[ assemble my limbs from the bath,
from the bedroom, the kitchen
-at such times in the morning-
[ put them together like a puzzle

the numbers and letters on the calendar get mixed up
so if they get muddled up the chaos will be greater

I look at the net or read the newspaper to see

what the world I dropped into today is like

whose footprints should I follow in the desert

the coffee flows oleaginously
and tomorrow begins in my poem.

ROMPECABEZAS

(Hoy es lunes o viernes?
si fuera domingo, seria mayor el silencio
ensamblo mis miembros desde el baiio,
desde el dormitorio, la cocina

-en tales momentos, en la manana-
Los junto como un rompecabezas

Numeros y letras se confunden en el calendario

De modo que si se mezclaran el caos seria mayor
Miro la red o leo el periddico para ver

Cémo es el mundo que visito hoy

De quién las huellas que deberia seguir en el desierto

el café fluye empalagosamente
y la mafana empieza en mi poema.
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SALA DE ESPERA EUROPEA

el mundo después de la hora de cierre

en una sala de espera europea,

doblando torpemente el grueso periédico
él estd absorto en la lectura

la cipula arriba, sobre su cabeza

el orbe del reloj de arena

desde el cual

chorrean lentamente

perdiendo su significado

las letras

el reloj digital no cambia

solo chorrea el reloj de arena

con un suave raspar

una nave espacial podria hacer tal sonido
al deslizarse moné6tonamente

de un planeta a otro

despertando de una siesta

advierto

el periddico arrugado sobre el banco
la pequena aspiradora

inhala las letras regadas

en la ciipula como una paloma demente
lucha una voz distorsionada

anunciando algo en una lengua extranjera

ella no estd en parte alguna ahora
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EMBALSAMADO EN VERSO

el cuerpo, el cuerpo

una estalagmita que desea,
estira y tensiona, alimentado por
fluidos invisibles

el cuerpo, el cuerpo

lujuria, un burdel

descarga eléctrica, convulsion
muerte codificada

el cuerpo, el cuerpo

alfombra tinica de la belleza
salmo generado por mis dedos
que mis células murmuran
casi mecanicamente ahora

tu cuerpo, la picota que rapta
la embalsamo en este poema
asf vivira para siempre

asf durara para siempre

{ QUISIERAS UNA TAZA DE TE, CARINO?

tonos azules entre las torres de apartamentos
la ventana parpadea en la luz irreal

en la habitacion olorosa a vainilla

una sefiora escapada de un cuadro de Monet
lee detenidamente una revista de moda

De otra manera, todo es como

en una pelicula aburridora,

s6lo ruidos de fondo impactan el timpano
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y el viento no hace mover la cortina

no hay colillas de cigarrillos en el cenicero de plata
el piano de cola con su tapa abierta

COMmo un pez enorme

se prepara a tragar la estatuilla de bronce lustrada
el azul se torna gris en el marco de la ventana

el espejo devuelve mi mirada con compasién
;Quisieras una taza de té, carifio?

LAS MANOS NO SE ENCUENTRAN

las manos no se encuentran
simplemente reman el aire
como remos abandonados

el cielo moldea una enorme concha marina
con la tierra torturada,
tejados inundados de ceniza

arboles petrificados en un gesto de ofrenda
incrustados en cementerios antiguos
perros callejeros con la cola entre las patas
los vientos traen muerte

tras cortinas cerradas saben

que las manos no se encuentran

las manos no se encuentran
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ISTVAN TURCZI
Hungria

Nacié en 1957. Es poeta, narrador, traductor, editor y profesor
universitario de Escritura Creativa y Comunicacion. Ha publicado 19
libros de poesia, cuatro novelas, numerosas piezas de radio y teatro
y doce libros de traducciones de poetas de Estados Unidos, Australia,
Finlandia, Israel y Escocia. Entre sus ultimos libros publicados,
estan: Memoria de cambios, poemas, 2012; Buenos inicios, novela, 2013
y Poemas selectos, 2014.

Entre sus premios obtenidos, se encuentran el Premio Internacional
de Poesia en Varsovia, Polonia, 2004; la Orden Cruz de Caballero de la
Republica de Hungria, 2004; el Premio Nacional de Literatura Attila
Jozsef, 2006. Recibio el doctorado literario honorifico del Congreso
Mundial de Poetas, 2008. Es Poeta Laureado de la Republica de
Hungria, 2010 y Premio Internacional de Poesia Mihai Eminescu,
Rumania, 2013.

Sus poemas han sido traducidos a varias lenguas, entre ellas inglés,
francés, espaifiol, chino, polaco, eslovaco, ruso, finés, mongol,
noruego, hebreo, turco, wolof y mandinga. Ha publicado libros de
poesia en Israel, Estados Unidos, Noruega, Alemania, Rumania,

Moldavia, Taiwan y Eslovaquia.
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BODHISATTVA IS WATCHING

[ take my old face back. Not driven by any purpose.

My concentration’s like a motionless mirror of water. I hold
myself over. I've been invited to another world. [ believe it and don’t
believe it. I ask but don’t ask. I'm convinced by its silence. I have
to drop everything to step again into my destroyed sanctuary of
the heart. I have to return to where I fled from. I get lost in it; I
hesitate. I can reach, even with clasped hands. I am happy to know:
invain doesithurt.lacceptit cannot help. I openit, though it was not
even closed. [ receive it, if I give it. Where I do not look for it, | have
already found it. I decide, and ask for it back. [ lean my back against
hot stones. I scatter petals on the waves of my memories. I preserve
them if [ scatter them. I squeeze by letting go. If I let it go, it lets me
go. [ am simplified. If I could know myself, I'd know everything. I'd
know about you, too. So am I just dreaming that you are here?

BODHISATTVA ESTA MIRANDO

Recibo mi viejo rostro de nuevo. No motivado por propdsito alguno.
Mi concentracion es como un inmévil espejo de agua. Sobre el cual
me sostengo. He sido invitado a otro mundo. Lo creo y no lo creo.
Pregunto pero no pregunto. Me convence susilencio. Tengo que dejar
todo para entrar de nuevo al destruido santuario de mi corazon.
Tengo que volver de donde habfa huido. Me pierdo en ello; hago
una pausa. Alcanzo, incluso con manos entrelazadas. Estoy feliz de
saber: duele en vano. Yo acepto que no puedo ayudar. Lo abro,
aunque ni siquiera estaba cerrado. Lo recibo, si lo doy. Donde
no busco, ya lo he encontrado. Decido, y pido que me lo
devuelvan. Apoyo mi espalda contra piedras calientes. Esparzo
pétalos sobre las olas de mis recuerdos. Los conservo silos disperso.
Aprieto al soltar. Si lo suelto, me suelta. Soy simplificado. Si pudiera
conocerme, lo sabria todo. Sabria acerca de ti, también. ;Entonces
s6lo estoy soflando que estas aqui?



MAR DE AMONITAS

Fue espectacular.

Arrecifes de coral bordeaban la costa.

Por la quieta superficie del agua translucia la sal.
Enormes conchas, esponjas de cascara dura
construian gruesas capas calcareas para

dar amparo a seres que flotaban sobre el agua.

Con el tiempo los delicados polipos colonizaron

los mares. Depredadores mansos,

vivian en la luz liquida y convivian

con sabio instinto marino, felices en la ignorancia.
De noche volvian a sus moradas en forma de caracol
y se ocupaban de la descendencia

mientras el infinito océano los envolvia en su coraza.

Sucedio en la oscura edad media de la historia de la Tierra,
doscientos millones de afios antes de la dltima guerra.

METAMORFOSIS

Tras la derrota, todos me dieron la espalda.

En mi desesperacion, decidi amoldarme

a los nuevos tiempos y ser mas flexible,

me disfracé de seméaforo en una estacidn de provincias.
Luego me converti en guardagujas, pero

me pidieron un titulo. Después fui liebre

de enormes 0jos rojos, pero

los cazadores dieron conmigo.

No me quedan mas trucos:

s6lo la apariencia real: parecer victorioso,

para poder emboscar a tiempo
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la conciencia de mi otro ser. La

mentira es una droga util contra mamuts, 0sos,

gansos azules y loros. Puede administrarse

cuando quieras, y tiene efecto seguro,

s6lo hay que elegir una dosis adecuada.

Este suero obliga incluso a la vibora

a quedarse postrada en la cama,

convierte al buitre en paloma mensajera

y la reserva, en una residencia de ancianos, bien situada.
Toma, dijo el resto de mi conciencia,

y pasé a ser una reja a prueba de golpes. Ahora

estoy rodeado de mamuts, 0sos cavernarios, gansos,

loros, viboras y buitres, y ademds se me ha acabado la droga.
Debo recurrir a un nuevo método: me dedicaré a guardar fieras
la materia no desaparece, sélo se defiende.

EN TODO LO QUE SUCEDE ESTA LA BRUJULA

En todo lo que sucede esta la brajula.

Dices que en todo lo que sucede esta la brujula.

La imaginacion que se zambulle en las estrellas, el juego

que repara almas, y en el hueco de los ojos malditos,

el miedo huérfano, agazapado, gris, indeleble. El miedo,

quién es el otro, hasta dénde se extiende en mi,

y de qué lugar no hay marcha atras. Lucha a muerte

de dudas y sucesos, reto eterno.

«porque lo que se va, no regresa nunca mds»

el suefio de colores brinca sobre las piedras, en agua,

en pan se transforma, se cuaja en los nervios,

y cuando te giras para buscar la direcciéon

que crees correcta, ya es tarde: tu gesto  es pura
desesperanza.



LELLO VOCE

[talia

Nacié en Napoles, Italia, en 1957. Poeta, musico, ensayista,
novelista, critico literario y performer. Destacado representante
de la poesia Slam en su pais, ha realizado montajes artisticos con
destacados artistas contemporaneos. Es notable como presenta
sus poemas, arraigados en la inspiracion de la oralidad, a la vez
que utiliza al maximo los recursos audiovisuales y dramaticos
que lo complementan en su febril discurrir. Pertenece al Comité
Coordinador del Movimiento Poético Mundial.

En sus propias palabras: “La poesia nace antes que los poetas. La poesia
nace en el mundo, no antes del mundo, aunque, desde el principio, se afane
en buscar un cédigo para hacer comprensible el mundo. Ha habido poesia
desde mucho antes de que hubiese noticia de poeta alguno, si esto es cierto,
como lo es, entonces la poesia es el medio mds antiguo que el hombre conoce
para la transmision de la informacion no genética. Y probablemente se
trataba de algo asi como aquello a lo que se refiere Vico en su Scienza Nuova,
al hablar del lenguaje mds poético de los origenes. La poesia no puede ser
sin el mundo, a menos que desee desaparecer... La poesia nacié unida a la
comunidad...”
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[ write when I'm tired when

I'm alive I speak when I speak I live

and what I say, well, I do not write it

[ abandon it forget it [ oxymoron

[ sugarcoat it I cling it to the time and then
when the time is past I breath

[ take my time [ think maybe

[ write because [ miss the past

when [ used to speak, and [ was alive ...

*

Escribo cuando estoy cansado cuando
estoy vivo hablo cuando hablo vivo

y lo que digo después no lo escribo

lo abandono lo olvido lo oximoro

lo endulzo lo anclo al tiempo y luego
cuando el tiempo pasa tomo

aliento tomo tiempo pienso quiza
escribo porque tengo nostalgia de antes
cuando hablaba y cuando estaba vivo...

FRAGIL REVOLUTION

Por qué sobre la gria sobre los tejados al coliseo al senado a la
universidad por qué

para pensar hablar sofiar tener hijos por qué mas que nunca
debemos

hacer de todos los fasci una hierba recordarse la memoria

y quien la guarda

por qué no los siervos, sino la democracia no la casta-cracia ni la
mono-arquia, porque si eres mujer o no, o en vez

un poco o mas ni si ni no por qué imaginar un futuro por qué
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escalar el muro porque qué hay de perder sino enla TV
no tiene sentido vivir asi perdiento tiempo...

(porque el que comete el mal no sélo es responsable
del mal que realiza sino tambien de la perturbacién que provoca
en el alma de los heridos)

e incluso si la frase arriba la ha escrito un catélico y por lo tanto
no seria de fiarse pero bien vale la pena al menos una vez hacerles
pasar por el ojo de la aguja y aunque si parece (y parece real)

que es mejor cinico econémico o realistico aunque si dicen

que la mafia comun es media felicidad aunque al fin comes te vistes
te vas a la playa tienes el carro pero siempre te falta aquello

que te falta

aunque si los que te odian te hacen sentir avergonzado de como
los odias o de como

los votas y aunque si aqui nunca ha habido una revolucién...

Porque después de Marx no ha venido abril
pero diciembre y despues de nuevo noviembre
y todavia esperamos un nuevo Marx)

porque quien paga rompe y los pedazos son nuestros...

(porque no queremos todo, nos contentamos
con una parte, aquella esencial
pero la queremos toda y ahora)

por ejemplo, escuelas hospitales tierras y cielos palabras

musica cuerpos

nifios y ancianos por ejemplo dignidad verdad sobre las masacres
separar los muertos los culpables y los inocentes las razones

y los errores quién ha visto
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quién no dijo por ejemplo cortar los privilegios demasiado largos
por ejemplo trabajo derechos el derecho a decir queremos los
resultados que los datos sean dados por ejemplo nosotros somos
casi todos y no

somos una multitud y algunas de sus sefiorias mas bien todos
que pasen por la caja porque lo que es fragil es afilado
definitivamente impredecible inteligente...

MILONGA MUTANTE
(para bandonedn, violoncelo y electrénica)

Jugar con las palabras es
jugar con nuestras propias vidas.

Ademas, y también un poco mas alla sin fronteras

sin destinos piel con piel miedo al miedo renuncia

a una renuncia de la mano como si fuéramos astros nifios
planetas crucificados para la infancia como vagas sonrisas
magos sin encanto hasta el borde de la desilusién

dos palmas del corazdn de liebre de cada revolucion.

mucho mas antes de cada apuesta en cada paso

y las represalias de cada doble nudo hecho cabestro

abajo de las estrellas antes de que la mano arroje la piedra

y ahora dime por cuanto tiempo hemos pospuesto el

pasado todo lo que ya nacié dime del perdernos

imaginame el encontrarnos el decirnos el susurrarnos el mentirnos

este canto no lo canto lo mastico lo trago

este canto no lo toco lo golpeo lo molesto

este cuerpo no lo toco lo bailo lo tramo

y poco a poco olvidar tus ojos, uno por uno

después te suefio después antes del suefio y el despertar



cuando se muere mejor y nos rendimos cuando pues
la guerra hace su sangre mas densa siempre mejor
que cuando por las calles deja sus huellas te suefio
cuando todo este rumor este olor el horror

de cada sentimiento permanece apagado entonces si
por horas y horas

apenas se derrite el dolor y reanudo respiracién y corazén
apenas mezclo veneno y flor saliva y mirada

bala y cafién y gatillo disparo apunto y él muere

entonces elimino cada ternura latigo y destruyo

todo lo que te dejo boto los afios futuros

Me meto al bolsillo clavos paredes astillas y vidrios

este recuerdo no lo cuento lo niego lo ahogo

este recuerdo no me acuerdo lo escribo y se va

este lamento no lo conservo lo silbo lo froto

y luego lo enciendo como si fuera una vocal pedernal un stop

cuando cada respuesta perdera su pregunta

entonces si usted me preguntara quién es el que manda, apenaslaluz
se apaga y mezclo olvido y mi amor y propaganda

tu desgarra lo que no te digo y traga el silencio

despues escupelo entre los dientes mientras yo te silbo de esperanza
mientras robo piel sexo y sol al dia que llega.

entonces y s6lo entonces cuando todo sea ciego y sordo

Sera obscuro que muerdo una utopia que desecho la friccion

de los labios lengua respiro sudado himedo goloso

como pena maquillada al borde de los parpados

de las arrugas dices que sé6lo adentro se cambia y afuera es corteza
nubes llamas viento que pasa vida que se apaga.
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MARKUS HEDIGER

Suiza

Nacié en Zurich, el 31 de marzo de 1959. Estudioé literatura
francesa e italiana en la Universidad de Zurich. Luego de finalizar
sus estudios comenzo a traducir al aleman libros desde el francés,
principalmente novelas, cuentos y poesia. Al dia de hoy, ha traducido
20 libros de escritores suizos de lengua francesa, entre ellos Nicolas
Bouvier, Claire Krihenbiihl, Jacques Mercanton, Alice Rivaz e Yvette
Z’'Graggen.

Ha escrito poesia desde siempre, no en aleman, que es su lengua
materna, sino en francés. Publicé su primer libro de poesia en 1996,
al que llamoé No den vuelta a la piedra. Su segundo libro de poemas,
De este lado de la luz, salié en 2009 y el tercer libro, una plaquette,
Para que alguien se acuerde de ti, en 2013. En 2009 public6 un ensayo
literario sobre el poeta y dramaturgo libanés Georges Schehadé: La
tarde de Georges Schehadé.

Por su trabajo como traductor y poeta ha sido premiado en varias
ocasiones desde 1979 hasta hoy. El ultimo premio recibido le fue
otorgado por el Cantén de Argovia (2012) en reconocimiento por su
nuevo proyecto de libro de poesia. Ha residido a lo largo de su vida en
Suiza, pero también en Francia, Alemania, Italia, Espaiia y Argentina.



IV

Sitting on my blue

sofa. In front of me the small table

and my mother’s

wicker chairs. On the wall that is my mirror
a drawing, an oil and two collages

of the Friend in the other world.

My studio lined with books,

further on, by my numbered days

will have the armoire and the secrétaire

of reddish wood belonging to Rosa my great
aunt. Also, in my room

the sewing table that...Well, enough,

time to make coffee. I get up.

[ breathe and my heart beats. [ am

between the furniture of my dead. I live.

IV

Sentado en mi sofa

azul. Delante de mi la pequefia mesa

y los sillones de mimbre

de mi madre. En la pared que me hace espejo
un dibujo, un 6leo y dos collages

del Amigo en el otro mundo.

Mi estudio bordeado de libros,

mas alla, por mis dias contados

tendra el armario y el secrétaire

de madera rojiza de Rosa mi tia
bisabuela. Ademas, en mi cuarto,

la mesita de coser que... Bueno, basta,

a hacer un café. Me levanto.

Respiro y mi corazén late. Estoy

entre los muebles de mis muertos. Vivo.
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XXX

Es de noche. La brisa trae

el aroma de los saucos. Sobre un banco
delante de su casa, Mina,

modista jubilada, esta sentada,

aspirando grandes bocanadas de aire. Tiene
los ojos cerrados. Ha dejado

su labor de punto y sus manos estan puestas
en su delantal. Mina,

Mina Hirt, asi se llama, aspira,

una sonrisa en sus labios que las arrugas
ponen entre paréntesis.

Un recuerdo, ;quién sabe?, la visita,

Mina corriendo con su vestido

de verano que se ahueca, tiene una cita,

es de noche. Y los saucos transpiran

en el otro extremo de su vida.

Qué raro era que Mina

no estuviera en su ventana

saliente, en el fondo de un gran jardin,
ocupada en coser, en tejer...

Y sobre sus anteojos

de carey, a lo largo de décadas,

ella habia acechado, detras

de cortinas de voile,

a quien pasara por la calle. Estd muerta,
hace mucho tiempo que Mina

estd muerta y su tumba un lugar de olvido,
y muerta, ella estd alla, Mina

Hirt, en su ventana de siempre,

y me hace sefias con la mano.
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XXII

De pie sobre el sofj,

en el pequefio saldn de la abuela,
frente al reloj de madera

que dice, que dice su oracidn,

la de los dias y los dias y esta noche.

Alto, él es un poco mas alto

que la abuela. Ella dice: “Los brazos, levanta

los brazos” y tira de las mangas

de su puléver. Ella dice: “A las ocho,

los pequerios estdn en la cama.”

-“Yo no soy pequeno, tt eres la pequeria,

Jpor qué eres tan pequeiia?” Una sonrisa se pasea
sobre sus labios que son finos.

“Es que yo crezco hacia la tierra...”

La tierra, donde ponen a los muertos, la abuela
estd enferma y va a morir,

no quiere él que la muerte venga

a llevarsela, no quiere,

no y no, ni el reloj en su caja

que ruega y ruega a golpes de glotis.
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LAURE MORALI

Francia

Fotografia: Pierre Crépo

Nacid en 1972 y pas6 su infancia en Bretaiia. A la edad de veinte afios
se fue a estudiar a Quebec. Escribe poesia y narrativa. Dirige talleres
literarios.

Algunas de sus obras de poesia: El mar a la puerta, 2001; La ruta de los
vientos aparece, 2002; La tierra este animal, 2003; Travesia de América en
los ojos de una mariposa, 2010y ;Cémo va el mundo contigo?, 2013.

Sobre su arte poética, ella afirma: “La escritura es el tinico pais que yo
conozco en donde es bueno sentirse extranjero. Escribir otorga el poder
de aproximarse tan intimamente a las gentes, mds que permitido uno se
instala en el corazén mismo de sus contradicciones, sin juicio, sin razon.
Se experimenta una especie de amor incondicional. Peligroso amor cuyo
poema unico puede elevarnos. El poema es este instante fotografiado entre
los naufragios de la emocién. El vuelve presente lo que ya no es mds.”



From The Earth, This Animal

The earth this animal
when it breathes

we go on

within its dream

De La Tierra, este animal

La Tierra este animal
cuando respira
nosotros andamos
entre su sueno

El sol no tiene mas prueba
de su propia existencia
que nuestra lucidez

La tierra somos nosotros
escuchala respirar

toma para ti

la fuerza de sus cantos

;Quiénes somos
lentamente

entre el sueiio
del viento ?
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Un cuerpo voltea
alla lejos

un sonido de hoja muerta
da en el suelo
aqui

yo libero una vida
entre la noche

Real es el viento

que empuja los suefios
y los espera

del otro lado

el mundo es un suefio
que se refleja
hastaenla

realidad

La barca

de un pétalo

da vueltas

entre el aire caliente

tl sopesas
su caida
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MARIA BARNAS

Paises Bajos

Fotografia: Wendy Taylor

Nacid en los Paises Bajos en 1973. Es poeta, novelista, ensayista y
artista visual.

Su primer libro de poemas publicado, Dos soles, 2004, obtuvo el
Premio C. Buddingh, 2003 (uno de los mas importantes premios
al debut en poesia en Holanda). El jurado del premio consideré su
“Obra contemplativa, poesia musical, desesperaday humoristica, poderosay
frdgil, con una transparencia que se torna mds compleja al releerla». Otros
de sus libros de poesia son: Una ciudad crece, 2007; y Jaja de oerknal,
2013, nominado al Premio de Poesia VSB, 2014. Entre sus novelas, se
encuentran: Angeles de hielo, 1997 y El Baiiista, 2000.

“En su poesia, su lenguaje es tan afilado como sus observaciones. Su obra se
caracteriza también por un sutil sentido del humor. Ella no tiene miedo de
vincular sus poemas a temas actuales, tales como el informe de un periddico
o los atentados con bombas en Londres. A pesar de su claridad, sus poemas
pueden-tener un efecto desorientador. Asociaciones ocasionalmente alejan
al lector de la situacion descrita. La perspectiva en sus poemas reqularmente
se vuelca y cambia. Cada vez que nos caemos, una ciudad se eleva”.
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YEAH-YEAH THE BI1G BANG

Yeah-yeah the Big Bang | hear myself say.
How is it possible that this fits in my mouth?
The origin of everything a lump on my tongue.

Quiet. Fear is a flock that rests in a tree.
Or are these words that cluster together
ink-black on the branches. It is an image

of panic that wells up in me and like a rising
flock breaks out of my throat. The universe
spreads its wings. We flap and emit a shrill cry.

Si CLARO EL BIG BANG

Si claro el Big Bang me oigo decir.
(Como es posible que me quepa en la boca?
El origen un terrdn en mi lengua.

Silencio. Miedo es una bandada que descansa
en un arbol. ;O son palabras que se agolpan
en las ramas en tinta negra? Es una forma

de panico que surge en mi y escapa a mi garganta

cual bandada remontando vuelo. El universo
despliega las alas. Aleteamos y vitoreamos estridentes.
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PENSAR Y LA NINA

Prados y casas recorren el rabillo de mi ojo

mientras yo intento concentrarme en la nifia

sentada frente a mi. En un rabillo caben muchas cosas.
Una casa que conozco una acequia una vaca e incluso

la mirada perdida de la res que pasta y estira
el pescuezo tensa por un ruido que no conoce.
;0 se pone firme esperando una sefal?

Se multiplican animales en el margen.

Se acomodan en este pantanal que se hunde
con casas repelentes en que una a una
he residido. La nifia aprieta un libro en el regazo

que ensefia cortes transversales del cerebro.
Marca con circulos ventriculos y 16bulos
y disecciona el que pueda pensar y pensar en ella.

ESTAMBUL

Los hombres fluentes las mujeres
discurrentes y los nifios salpicantes

su hunden como en un suefio.

La lluvia torrencial no cala en los cuerpos

que vadeando se creen expuestos

al sol. Calle abajo persigo el chorro de agua
hasta llegar a un hotel ligeramente titilante
donde mi maleta flota en una habitacién fluvial.
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Mientras alguien conforma una variacion
de una melodia en la boca de alguien
que no entiende de parar

la traicion de vidas que he amado se aparta
de mi corriendo como un barco cuya vela
atrapa el viento. Las ventanas se elevan.

Alguien aporrea la pared del cuarto ondeante
donde compilo mi vida completa.
Si fueran tan amables de bajar el volumen.

CABEZA CERRADA

Para Ingrid Jonker

Tengo que hablar ante unas personas

de las que ignoro qué esconden sus cabezas.
No sé donde poner los brazos.

¢Ta qué harias con ellos?

Proyecto: una nube en cada cabeza cerrada

para desviarme. Dos nubes por si acaso.
Proyecto: tu bahia. Tus pies descalzos bajo faldas
y renacuajo mercurio resbalan de tus dedos.

Hola nifia dice una mufieca que habla.
Hola nifia dice una madre que habla.
Hola nifia.

Meto la cabeza por la ventana de una cocina
y no escapo a la cabeza llena de Sylvia
en el horno y a la desvaida de Anne en el garaje cerrado



cuando veo que por un postigo pasa un plato humeante.

¢ Te haces cargo?
Esta es una casa para arrojar platos.

También si eres alguien que no arroja
platos sino que prefiere lanzar deseo a una cabeza
o dejar caer palabras en un corazoén.

Una a una cual monedas en agua pesada.
Tintinean. Chapotean. Se sustraen al tiempo
como td. Con poemas y pensamientos

e intenciones de ser grandes en otro lado.
En un balde nos reparto renacuajos.
Estiro los brazos. Juntos saltamos el borde.
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PAOLO AGRATI
Italia

v il

Nacié en Italia en 1974. Poeta, viajero, narrador, pintor, musico,
cantante y performer. Ha participado en numerosos concursos
y eventos de poesia en vivo y Poetry Slam, mezclando diferentes
disciplinas artisticas hasta convertirse en uno de los principales
Slammers italianos.

Ha publicado entre otros, los libros de poemas: Cuando el verano
muere; Pequefia odisea y Nadie repara la ruta.

Cofundé el Spleen Orquesta en 2009, que en los afios subsiguientes
se establecié como una de las bandas mas originales en circulacion.
Ha sido incluido en algunas antologias poéticas, entre ellas, Batidos
de alfabeto; 7 palabras del mundo contempordneo y en la Antologia del
Premio Lago Verde.



[ threw

your toothbrush away
mangy as an

old heron

Stooping and proud.

[t showed from the glass
your shining smiles
railings of a mouth

now sparing

[t was an April morning
the sun was warm

it was a long time

that nobody came to visit.

Boté

tu cepillo de dientes.
Gastado como

una vieja garza

curvada y orgullosa.
Ensenada del vaso

tus sonrisas blanquisimas
barandillas de una boca avara
ahora.

Era una mafiana de Abril
el sol caliente

hacia tiempo que nadie
venia a visitarme.
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Que haga un poco menos mal

esta ansiedad trivial que agrieta

el portico.

El tiempo ha cerrado las hortensias

y el vino Lambrusco esta casi terminado.
La encuentro daga, espina en el dedo
mosca que zumba en la mafiana, el domingo
al amanecer.

Podia esperar en un bafio a los pies

al vinagre

en un balsamo una crema de malva.

Que la espalda me duela

como el dorso del burro en guerra.

La pena de un suefio que ama vigilia.

Entonces tu. Llegas moviendo las caderas
con una cesta de cerezas.

No abuses del chocolate

no que sea veneno, pero te llenas

el estdmago de emmennems para llevar
al interior el arcoiris. Mientras yo corto
los Alpes en tren directo a la tierra

de Hermann Hesse, para rastrear la luz
de tu vientre. Cubriendo la distancia

de un pecho al otro, acurrucado en la palma
gatito que busca su lugar en el mundo.
Ta que vas metiendo ositos de goma

en rincones intimos de mi casa.

Y luego, cuando la memoria resurge

yo los como en secreto, nunca te he
dicho; por tenerte adentro, por tenerte
en el pecho. Y ahora otro secreto:

si te sigo en la escalera mecanica



es por admirar el sefior culo

que mantiene su condicién de noble.
Aunque si a veces los ojos reflejan

el deseo de vidrio de ir, quién sabe
dénde las escaleras, van a morir.

La hora mas hermosa es aquella, cuando el sol ya cansado

muestra el dolor de la despedida.

Alas cinco cuando

camina suave e hinchado

y todo se vuelve perezoso.

Las formas borrosas, las lineas que queman
el horizonte y tu rostro

asi puro claro ardiente.

Era la hora que tu preferias y ahora

que la tierra nos separa

es la hora de que el tiempo nos concede
como esta luna llena que te tiembla tanto.

Como ocurre a los lobos, a la uva, a las mareas.

Ahora es tu tonta inquietud

aqui reflejada por una moneda en el cielo
pagada para el teatro de la noche.

Oscura al publico de todo el mundo.

Un amigo poeta escribi6 una frase de amor
uniendo con un lapiz los lunares

en la espalda de su amada.

Me he preguntado si uniendo las tuyas
podia encontrar tu camino.
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TRADUCTORES AL INGLES

G. Leogena tradujo [ SPEAK TO YOU OF A COUNTRY... de Barnabé Laye,
DREAMING OF THE VAMPIRESS de Jotamario Arbelaez, POCKET MONEY
de Roberto Alifano, MY HOUSE de Patricia Ariza, MY WEALTH IS CALLED
SALMON... de Joséphine Bacon, ZERO HOUR (SONG TO TEOTIHUACAN),
de Natalio Hernandez, MY SOUL DRAWS CLOSE TO THE HOUSE WHILE
THE DOGS SLEEP.. de Horacio Benavides, UNAUTHORIZED BIOGRAPHY
de Samuel Vasquez, THE FIRST STAR de Guillermo Martinez, THE LAST
TRIP de Jorge Ivan Grisales, OF THE HERMIT CRAB de Rémulo Bustos,
LOVELESS DEATH de Moisés Pascual, O de Selnich Vivas, 500 WARSHIPS
de Yuri Zambrano, THE AUTHOR WALKS de Odi Gonzales, I KNOW THE
WORLD’S TONGUE de Juan Gregorio Regino, THE DAY THEY KILLED
ICARUS de Omar Garcia Ramirez, I HAVE SEEN THE CHULENGOS de Liliana
Ancalao, (QUID PRO QUO II) de Elbio Chitaro, IT IS TRUE, WE ARE NOT
ALONE de Fredy Chikangana, WORD 5 de Vito Apiishana, ANACONDA de
Ivan Graciano Morelo, FLOWERS FLEE HEAVEN de Mario Eraso, YAGE de
Hugo Jamioy, THOSE WHO WILL NOT RETURN de Luis Enrique Belmonte,
THE CACTUS MANIFESTO de Hilario Chacin, FLINT de Tzutu Baktun Kan,
INTERIOR PATH de Hellman Pardo, SELF PORTRAIT de Luis Angel Zola,
KNOT de Legna Rodriguez Iglesias, FISHERMAN’S SAUDADE de Fernan-
do Vargas Valencia, STONE BIRD de Bibiana Bernal, SNOWSTORM... de
David Marin, RAILWAY TRAJECTORY de Cindy Martinez, UNSPEAKABLE
FEAR AND WAITING de Yu Jian, AT WAR de Metin Cengiz, YOUR FACE
HAS NO NAME de Dacia Maraini, I REACHED THE END OF THE EARTH...
de William Cliff, THE SHIP OF STONE de Ion Deaconescu, WATER IS SOME-
THING I DO NOT KNOW ABOUT... de Olvido Garcia Valdés, SITTING ON
MY BLUE SOFA... de Markus Hediger, y THE EARTH THIS ANIMAL... de
Laure Morali. Salim Khene tradujo I WRITE ON A PAGE OF SMOKE... de
Amin Khan; Laura Chalar tradujo A THREATENING STATUE de Juan Man-
uel Roca. Rafael Patifio tradujo su poema TATTOOED LETTER. Sergio
Augusto Quadros tradujo THE AURORA IN THE BODY OF A WATCHED
AGE de Vilma Tapia. Elieser Garcia Zamora tradujo THE FALLEN
CHICK de Sergio Garcia Zamora. Christina Kocharian tradujo THE
FEBRUARY BAROQUE de Hrant Alexanyan. Ayesha Saldanha tradujo TRY
TO UNDERSTAND de Ali Al Jalawi. Denis Mair tradujo BLACK DOG de Luo
Ying. Gordon Osing y De-an Wa Swihart tradujeron Perhaps de Shu Ting.
Angham A. Abdullah tradujo WAR de Manal Al Shaikh. Kongdeuane
Nettavong tradujo su poema SACRED PEN. Miiesser Yeniay tradujo su
poema FLOWER VILLAGE. Rukia Kuchiki tradujo WHEN I THINK OF YOU



de Ataol Behramoglu. Elizabeth Csicsery-Rénay tradujo PUZZLE de Attila
Balazs. Pekka Sammallahti tradujo THE OCEAN’S MOTHER de Synngve
Persen. Paolo Agrati tradujo I WRITE WHEN I'M TIRED... de Lello Voce.
Diane Butterman tradujo YEAH-YEAH THE BIG BANG de Maria Barnas.

TRADUCTORES AL CASTELLANO

Leén Blanco tradujo, con la colaboraciéon de G. Leogena, los poemas
de Ataol Behramoglu, Hrant Alexanyan, Rati Saxena, Manal Al Shaikh,
Shu Ting, Phiulavanh Luangvanna, Kongdeuane Nettavong, Attila Balazs,
Synngve Persen, Gcina Mhlophe, 'y  BODHISATTVA ESTA
MIRANDO de Istvan Turczi. Rafael Patifio tradujo los poemas de
Amin Khan, Joséphine Bacon, Miiesser Yeniay, lon Deaconescu y
Laure Morali. Ricardo Gémez tradujo los poemas de Outspoken
y Jack Hirschman. G. Leogena tradujo los poemas de Oumar
Farouk Sesay y David McKirdy. Luisa Futoransky tradujo los poemas de
Barnabé Laye. Esteban Moore tradujo los poemas de Joy Harjo. Jaime
B.Rosatradujolos poemas de Metin Cengiz, Miguel Angel Petrecca tradujo
los poemas de Yu Jian. Tallulah Flores tradujo los poemas de Luo Ying.
Juanita Sayou, Erika Cazorla Ortega, Mohamed Benyounes y Luis
Luna tradujeron los poemas de Ali Al Jalawi. Miguel Angel Cuevas tra-
dujo los poemas de Dacia Maraini. Frederic-Yves Jeannet y Monica Man-
sour tradujeron los poemas de William Cliff. Guillermo Martinez tradu-
jo CAVERNA EL NACIMIENTO DE UNA IDEA de Ivo Svetina. Paolo Agrati
tradujo los poemas de Lello Voce. Juan Adolfo Goldin Pagés tradujo, con
el autor, los poemas de Markus Hediger. Diego J. Puls tradujo los poemas
de Maria Barnas.
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CARLOS JACANAMIJOY Tisoy
Putumayo, Colombia

Carlos Jacanamijoy Tisoy (1964), es un artista indigena cuyas pinturas
ilustran esta Memoria del Festival. Es Maestro en Artes Plasticas de la
Universidad Nacional de Colombia. Estudié Artes y Filosofia y Letras.
Ha realizado numerosas exposiciones individuales:

2013. Exposicion retrospectiva, Magia, memoria, color, Museo de Arte
Moderno de Bogot4, Colombia

2012. Exposicién Museo de arte de Caldas, Manizales, Colombia.

2011. Despertares, Galeria Léopold Sedan Senghor, Alianza Colombo
Francesa, Bucaramanga, Colombia.

2009. Pinturas, Galeria Club El Nogal, Bogota, Colombia.

2008. La otra Mirada, Latin American y Caribbean Studies Gallery, at Stony
Brook University, New York, USA

2007. Off The Map, Smithsonian Institution, New York, USA

2006. El Rio, Leon Tovar Gallery, New York, USA.

A través de la ventana, Feria de Arte de Bogotd, Artbo, Bogotd, Colombia.
Encuentro, Museo de Arte Moderno, Cartagena, Colombia.

La Percepcién del Tiempo, Legacy Fine Art, Panama.

2005. Léon Tovar Gallery, New York, USA

66 Water. Galeria Klaus Steinmetz, Arte Contemporaneo, San José de Costa
Rica, Costa Rica.

2004. El Estado de las Cosas. Casa de América, Madrid, Espafa.



2003. Pinturas. Fabien Fryns Galleries, Marbella, Espafia.

Como Contar un Suerio, Palacio de las Naciones Unidas, Ginebra, Suiza.
Pinturas. Museo de Arte Moderno, Ciudad de Guatemala, Guatemala.

Una extraria fascinacion, Galeria Mundo, Bogota, Colombia.

Feria de Arte Contemporaneo Ciudad de México. Muestra 2, Galeria Mun-
do, México.

2002. Pinturas. Ministerio de Relaciones Exteriores de Colombia, Embaja-
da de Colombia en Washington,

Washington, D. C., Estados Unidos.

Pinturas. Galeria Livio Abramo del Centro Cultural de la Embajada del Bra-
sil en Asuncioén, Paraguay:.

Pinturas. Museo de la Nacion, Lima, Peru.

Pinturas. Centro Cultural, Quito, Ecuador.

Pinturas. Museo Nacional de Historia, La Paz, Bolivia.

Pinturas. Museo de Santa Cruz, Santa Cruz de la Sierra, Bolivia.

Feria de Arte de Monterrey, México, Galeria Mundo

2001. Putumayo. Galeria El Museo, Bogota, Colombia.

Putumayo. Museo de Arte Moderno La Tertulia, Cali, Colombia.

2000. La Otra Mirada. Galeria Virginia Miller, Miami, Florida, Estados Uni-
dos.

1999. Miradas Multiples, Galeria El Museo, Bogota. Colombia.

Caminos de Agua. Palacio del Pueblo de los Trabajadores. Beijing, Republi-
ca Popular China.

Caminos de Agua. Exhibition Gallery del Centro Cultural, Hong Kong, Re-
publica Popular China.

1997. Y de qué color es. Pinturas Galeria Garcés Velazquez, Bogota, Colom-
bia.

Pinturas. Museo de Arte Moderno, Pereira, Colombia.

Pinturas. CAmara de Comercio, El Poblado, Medellin, Colombia.

1996. Kuichi Sacha. Pinturas. Galeria del Museo de Arte Moderno, Bogota,
Colombia.

Pinturas. Centro Colombo Americano. Bogota, Colombia.

1995. Pinturas. Galeria Santafé de Bogotd, Planetario Distrital, Bogot3,
Colombia.

Entre luz y sombra. Pinturas. Galeria de Artes Contemporaneas Jenni Vila,
Cali, Colombia.
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