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LA COALICION/ ALGUNAS IDEAS

Acepté la invitacion de Hypermedia de entregar «una seleccion de poe-
sia cubana contemporénea, contentiva de poetas residentes en Cubav,
no con la idea de tramar una antologia o un directorio de la camada
mas reciente; tampoco de fijar falsas simpatias con autores —que a la
verdad, no me interesan—, sino de mostrar un proceso, una coalicion
que ha venido haciendo lo suyo en mitad de un charangén de poetines
y princesas.

Decir poesia cubana contemporanea hecha en Cuba, ;qué es? ;Un grupo
de autores? ;Una institucion? ;Relaciones interprovinciales de poder? ;Es
el MINCULT? ;El Estado? ;La sumatoria de todas las fuerzas? ;Es aquello
que publica Unidn y Letras Cubanas? ;Es un sistema de Premios? ;Escri-
turas situadas? ;Una voz en particular? ;O acaso hablamos de una tension
entre cultura mundial y tradiciones locales, entre la tendencia de construir
grandes grupos de memoria colectiva o de resistencias marginales mas in-
mediatas? ;Hablamos de los Gourriel?

No voy a teorizar aqui sobre esto, pues no soy un ensayista ni un
académico de mérito; hablaré desde mi simple condicién de editor y
tramador de poemetos, sobre los autores que escogi, porque son, como
ya dije, una coalicion contra la abulia y el gran aburrimiento, contra
las formas precocidas de representacion. No me refiero a un conjunto
de escritores que se retinen bajo un mismo objetivo o interés para
complotarse contra algo que les resulta nocivo, sino todo lo contrario:
me refiero a once poetas que «cada uno a su manera, en su onda y en
su tiempo», ha logrado convertir su trabajo en una zona de resistencia
e intervencion, que se distingue por sus propios valores del resto in-
divisible que la rodea.



LA MALDITA CIRCUNSTANCIA DE LOS BODRIOS POR TODAS PARTES

Para nadie que haya estado al tanto del mundillo editorial cubano en los
ultimos afos, es un secreto la proliferacion de selecciones y antologias que
bajo un pretexto, por lo general de indole tematica, dan rienda suelta a las
mas terribles de las maquinaciones y ponen a circular tomos tras tomos
de mazamba, que van desde la bandera cubana a la Virgen de la Caridad
del Cobre, y de esta a la hoja tersa del tabaco, pasando por fetiches como el
agua, los peces de colores o los nacidos después del 70, el 80 y mas alla. No
queda ante el llamado de estas intenciones «<mufieco con cabeza». Todos sin
excepcion entramos alli, en un juego tenaz convertido en modus vivendi
por unos cuantos bienamados de la Terna. La mayoria de estos engendros
adolece de lo mismo: no presentan un aparato critico que haga factible su
existencia, la calidad de los textos deja mucho que desear, pues no es eso lo
que concierne y no tienen otro fin que convertirse, en un periodo brevisi-
mo de tiempo, en papel moneda, en algo que conocemos como «mas de lo
mismo». De ahi que hubiera rondado mi cabeza desde hacia algunos afos,
la idea de poner a circular una selecciéon que apartara los ojos del térrido
barullo. Fue entonces que tramamos J. R. Sdnchez y yo (finales de 2010), a
partir del trabajo realizado desde la noria, armar La Invasion, una falange
que reuniera cuando mas a 10 autores de la mal llamada «Generacién 0»,
y que mostrara como esta estaba impactando el entramado nacional. Pero
este proyecto se varo, se detuvo en el tiempo por razones de agua y tierra.
Para ese momento, yo habia reafirmado «La Purga», un proceso que inici6
en febrero/marzo de 2009 y que vio culminacién en el verano de ese afo.

LA PUrRGgA

Coloqué sobre la mesa, simulando «Las Petronas», varios libros publica-
dos por poetas de la «Bella». Queria sobre todo sopesarlos. Me tumbé so-
bre el camastro como un Rey de los suburbios y sin mucho que exigirme
comencé. Aquellos poetastros comenzaron a ablandarse, no lograron de
primera, entenderse con el fibro, con las olas que en La Franja distribuyen
el calor. Escrituras-Melaza. Escrituras de Leche. Boberias. Qué decepcion.
Bienvenido al pais de Melancolia. ;Una poesia del lenguaje? ;Qué lenguaje?
;Un compendio de lo bello? ;Qué belleza? Intentos precarios de civilidad
llevados a su cota mas alta por Novas y Escobar, dos autores sobrados, que
—amén de ya estar muertos—, en buena medida, pactaron también con la
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melaza. De aquellas «maravillas» me quedé con «cuatro gatos», los otros
con el fuego se expiaron.

LA SELECCION

Entonces convoqué a 5 del 80 y a 6 degenerados de la «Cero—Generacién,
de manera que pueda entreverarse una relacion, una fuerza que atraviese la
muestra buscando una ilacién no solo temporal, sino de perspectiva.
Inicia con Soleida Rios, autora que se ha forjado (desde una estructura
rota, que empezd a ejercer tirania en su literatura a partir de El texto sucio
y que encontrara su expresion mas alta en Escritos al revés y posteriormente
en Estrias) una escritura que, al igual que una concretera, mezcla prosa,
verso libre, paréntesis, rupturas, didlogos; una suerte de collage muy con-
temporaneo. Textos que intervienen los espacios de la memoria y el sue-
o para llevarnos a sitios devastados y vueltos a fundar en el poema, con
un lenguaje que no esconde su fluencia, su registro de cuerpos y de voces.
Poesia instalativa, fragmentaria. En Soleida se percibe una libertad poco
alegre, mas bien de insumision y contracanto. Reina Maria Rodriguez,
poesia de marcado lirismo, furgén de significados, paramos donde coinci-
den los pedazos de un mundo hecho de hallazgos y pérdidas, de encuentros
y desencuentros, donde la muerte se camufla bajo las teclas de un piano
para dejar escapar las melodias de una no-vida, la voz de un mundo tan
fragil como el sexo o el amor. Ha publicado en los ultimos afos, libros
gratificados por la critica como Catch and release, El libro de las clientas
y Variedades de Galeano, asi como su antologia poética personal Bosque
negro. Reina ha sido protagonista del desarrollo y la evolucién del pensa-
miento poético cubano desde los afos 80; y los espacios de intervencion
creados por ella como Paideia o el proyecto editorial Torre de Letras, han
sido vitales para la formacion intelectual y poética de muchos autores de
varias generaciones. Juan Carlos Flores, poeta suburbano que ha edificado
su vida respirando la aridez y el salitre de ese promontorio del este llamado
Alamar; zapador de cafierias, escritor de lo real. Poeta conciso con un sen-
tido subversivo del humor. Conocedor de los cantos tribales celtas y nor-
teamericanos, ha descubierto en esa circularidad su camino hacia «Fl Do-
rado». Autor de libros probados como Distintos modos de cavar un tinel y
El contragolpe (y otros poemas horizontales). Ha estado vinculado a grupos
experimentales como «Omni-Zonafranca», cuyas acciones de intervencion
publica a partir del hip-hop, el rap y la performance, han servido de deto-
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nante para sus proyectos creativos. Carlos Augusto Alfonso, ha firmado
libros como Cabeza abajo y Cerval, con una perspectiva épica que hace que
sus textos se desplacen como mdaquinas de guerra entre lo culto y lo po-
pular, entre la Historia y las microhistorias cotidianas (escenas callejeras).
Un poeta cuyas busquedas formales han devenido en un hermetismo tal,
que algunos criticos y/o poetas lo han considerado como un «neobarroco».
Su antologia personal Protestante, publicada recientemente por Ediciones
Unién, lo emparentan en calidad, con autores como Angel Escobar y Ratil
Hernandez Novas. Omar Pérez, escribié Algo de lo sagrado, poesia mar-
cadamente civil, cuestionadora de las deformaciones politico-sociales, que
trata de rescatar para el poema una musicalidad que le habia sido negada
por la retérica insular y baldia que reiné en Cuba durante los tltimos afos.
Su trabajo como traductor de varias lenguas ha potenciado en su escritura
un territorio de constante experimentacion formal y sintactica, que puede
verificarse en volumenes como Lingua franca 'y Critica de la razén puta.

LA RENOVACION/ SEIS (DEL 2000), sf

Asistimos a lo que puede llamarse: La Renovacion Poética Cubana. Un
conjunto de poéticas libertarias, despojadas de almiddén y sentimentalismo.
Generacion del desencanto y el Periodo Especial. Arraigada en un funda-
mento marcadamente civico y de reescritura de la Historia. Nacidos fun-
damentalmente después de 1970, comienzan a situar sus primeros libros en
los afios 2000, convirtiendo sus entregas en verdaderas zonas de conflicto,
dada la forma descarnada y obscena de adentrarse en lo politico—social.
Hay en estos autores intentos brutales por «volver a lo real» por enfrentar
a los lectores sin tapujos a una realidad asfixiante e ineludible, intentando
destruir las ilusiones y los suefios, generando la mala conciencia que suele
transformar el universo, y en este sentido, se establecen conexiones impor-
tantes con los jovenes dramaturgos cubanos que, también han comenzado
a incursionar en la poesia. Pero uno deberia estar alerta e interpretar estos
gestos como lo opuesto de aquello que afirman ser: «<huidas de lo Real», in-
tentos desesperados por escapar de lo burdo que se revela por todas partes
como una entidad abrumadora. Veamos:

José Ramon Sanchez, guantanamero, uno de los idedlogos de esta promo-

cion. Ha tenido un papel protagonico desde su puesto de editor de la revista
literaria la noria, plataforma de presentacion y combate de estas poéticas
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emergentes. Sus libros Marabii y El Derrumbe, nos sumergen en una exca-
vacion antropoldgica que pasa la cuchilla a ras de la podredumbre civica,
politica y moral que moviliza la materia del poema. La galeria de persona-
jes variopintos, casi todos corruptos, corrompidos, personajes-mierda, le
impregnan al discurso una dosis importante de cinismo y humor tan ne-
cesarios a la poesia cubana de hoy. Ha trabajado en proyectos de libros aun
inéditos donde destaca Gitmo, extenso volumen de poemas sobre la Base
Naval de Guantanamo, donde se radicaliza su trabajo formal con el len-
guaje y se incorporan soportes documentales que amplian los significantes
del texto. Marcelo Morales, habanero, formé parte de una avanzadilla de
autores que hacia finales de los noventa y comienzos del 2000, perpetro sus
primeras escaramuzas liricas (véase: Javier Marimdn, Aymara Aymerich,
et. al). Ha mostrado una transicion, un corrimiento desde sus primeros
sondeos (El mundo como objeto y El circulo mdgico), donde se observaba
un planteamiento autorreflexivo, a ratos filoséfico, de tono calmo, con una
mirada casi objetivista sobre el mundo y la condicién jodida de la existen-
cia, hacia una mirada mas radical en lo social y lo politico (EI mundo como
ser), convirtiendo su laboreo poético en un ejercicio de marcada civilidad.
Sus poemas han devenido formas breves, con una musicalidad y dinamis-
mo singulares. Jamila Medina Rios, holguinera, residente en La Habana,
espiritu discolo y juguetén. Su labor: tensionar el cuerpo y el lenguaje. Es-
critura pubica/publica —como ella la nombra—, plena de referencias mito-
légicas, cientificas, culturales. Escritura-rio, fragmentaria, que hereda los
aportes de las vanguardias y del neobarroco latinoamericano. Su incursion
en el ensayo contemporaneo ha ensanchado de manera gradual sus posi-
bilidades expresivas, dotando su discurso poético (marcadamente lirico)
de una mayor contundencia y objetividad. Tiene publicados los poemarios
Huecos de araria, Anémona y Del corazon de la col y otras mentiras. Javier
L. Mora, bayamés recalado en Santiago. Ocupado en el estudio y deglucién
de las vanguardias, entregd un libelo de franco planteamiento experimen-
tal: Examen de los institutos civiles. El aspecto anticonvencional de sus poe-
mas no arraiga en un premeditado o metodoldgico automatismo psiquico.
Es, asi me parece, una mecanica de asalto que parte de la tradicion, y va
contra toda jerarquia de las formas. Modos discursivos (didlogos, notas al
pie de pagina, enumeraciones, narracion, escenas épicas) que se imbrican
agresivamente, haciendo menos notables sus diferencias. Apoyandose en la
distorsion de ciertos modelos imitados (clasicos o no), lo heterogéneo de su
discurso se manifiesta en las cerradas unidades de los textos, cuyas parti-
cularidades aseguran un dispositivo parddico que incide de forma efectiva
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en la fluencia dindmica de estos. Desarrolla una importante labor como
traductor de poesia italiana contemporanea. Cierra esta muestra Legna
Rodriguez Iglesias, escritora incendiaria. Ha incursionado en varios gé-
neros literarios. Duenia de un herraje singular que ha marcado a fuego a
varias bestias literarias a lo largo del pais. Su discurso insolente, cuestiona-
dor y atravesado por altas dosis de sarcasmo, suele exasperar a mundele. Se
mueve con facilidad desde un registro mas personal a uno mas exterior y
mordaz con lo social, revelando su ingenio y poder asociativo. Emigré de
Camagiiey hacia La Habana, huyendo del conservadurismo y la ganaderia
local. Algunos afos después, sali6 de la capital hacia Miami, —huyendo
de qué—, no sabria decirlo sino en verso (verso libre), y dejando en la rada
libros que registran su calidad como poeta: Tregua fecunda, El momento
perfecto'y La gran arquitecta.

0.C.
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SOLEIDA RIOS



Soleida Rios (Santiago de Cuba, 1950). Poeta. Ha publicado entre otros, los poemarios El
libro roto (Ed. Unidn, 1994) y (Ed. La Palma, Madrid, 2002), Escritos al revés (Ed. Letras
Cubanas, 2009 y 2011), Estrias (Ed. Letras Cubanas, 2013); las antologias Fuga (Eds. Unidn,
2004) y Aqui pongamos un silencio (Eds. San Librario, Colombia, 2010), asi como Poesia
infiel, seleccion de jovenes poetas cubanas (Ed. Letras Cubanas, 1989). Cuentan entre sus
libros transgenéricos con EI texto sucio, Libro cero, Secadero, dos tomos de suefios (modo
propio de intervencion social) y El retrato ovalado (experimental, con otras 30 autoras)
(Thesaurus Editora, Brasilia, 2012).



UN SOPLO DISPERSA LOS LIMITES DEL HOGAR

sapuntalar al nifio alucinado?

ssacar la cascarilla del vacio

hecha pasta de mas de veinte afios

en su pasmosa deglucion?

salzarle el cordén de los zapatos? ;mostrarle
mira esta es la punta de tu pie

hay un seguro en la punta de tu pie?

todo fue un espejismo los arboles no huyeron
era mentira la velocidad

nadie se fuga a doscientos kilometros

por hora adentro de tu ojera

mira como se agolpa la gente en las esquinas de los parques
oyendo bramar como un bendito al toro que es capado
mira como se van en la distancia

las mascaras

en fila

despacio

sonriendo

otra vez a esperar

las pildoras del proximo espectaculo

apuntaste tu corazon para la lluvia era mentira

la lluvia estaba detras de los telones
compréndelo el mundo esta lleno de telones
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la casa simula ser la casa y la lluvia simula

y lo que moja el falso techo no es mas que fango diluido
pero el cuerpo también —en sus dos aguas— simula ser
el cuerpo era mentira

no hubo padre ni madre sino un cielo prestado

adonde fuiste a colgar unas palabras auxilio

el columpio se mece el planeta se vira de revés

compréndelo

laluz se invierte simula ser la luz

no es el tiempo el que dicta la corrosion de las palabras
alla en el tiempo de los asesinos

un nifo terriblemente alucinado glorificé su edad

era mentira

ahora mismo presente pasado y porvenir
se juntan en el vano de la puerta
ensénales la punta de tu pie

son solamente vispera compréndelo
traga el veneno a fondo

el mal simula

el bien simula ser el bien.
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REINA MARIA RODRIGUEZ



Reina Maria Rodriguez (La Habana, 1952). Poeta, narradora, ensayista. Ha publicado entre
otros, los poemarios Violet Island y otros poemas, antologia personal, traducida al inglés
por Kristin Dykstra, (Ed. Green Interger, EE.UU., 2004), El libro de las clientas, (Ed. Letras
Cubanas, 2005), Catch and release, (Ed. Letras Cubanas, 2006), y Bosque negro, antologia
personal, (Eds. Unidn, 2014). Fundé y coordina el proyecto editorial Torre de Letras. Ostenta
la Orden de Artes y Letras de Francia con grado de Caballero desde 1999. Recibid en 2013
el Premio Nacional de Literatura.



LUZ ACUOSA

por la ventana de barco, luego de traspasar la tela, envejecida y floreada
de una pequefia cortina blanca, entraba una luz acuosa que me hacia mi-
rar —aun sin querer— las rajaduras del edificio, el peso de los tanques de
agua destapados, las vigas de hierro que han perdido su revestimiento y
crujen al pasar las bandadas de palomas que bajan, suben, se esconden de
este resplandor de marzo, huyen quiza. la nifia duerme con fiebre y él, en el
piso (proa) sobre una colchoneta. los gatos buscan también alguna humedad
y se dispersan sobre el cemento —ahora gris, después rojo— y yo pienso, mas
bien saboreo entre la luz —repito— acuosa y esa lana que protege los restos
de guata de un colchén agotado por el peso también, su lengua fina entrando
en mi boca. la punta mas afilada de esa lengua que me causo cierto rechazo
entonces, ahora vuelvo a saborear (con algo de humedad de un verano que
bajara sin tregua a calentarnos) y las palomas se desplazan otra vez equidis-
tantes. él ya se fue. y apetece una lluvia finisima contra la piel que hierve, que
late (yo me levanto a escribir para vencer ese horror por las distancias, ese
temblor por las pérdidas). la nube se ha hecho una masa gris que se aproxima
y calienta (un cerebro) para tapar cualquier visibilidad por la ventana barco
anclado de mi cuarto. tendré que mover la punta fina de la pluma otra vez
por su lengua. no puedo comprender que un cuerpo grande asi, termine en
esa prolongacion de estilete. me desagrada la debilidad, ahora me gusta. me
gusta y duele. masa gris que se aproxima acuosa y vence a mi garganta que-
mandome (aquella manana no me atrevi, pero qué bien se esta a horcajadas
sobre el pecho, el vientre, la cintura de otro, asi: de pie). mi ciudad es una
masa caliente con exceso de tejido (sobreabundancia de ser), mucosa prieta,
utero que se ensancha y dilapida y llueve algunas veces agua, otras sangre. el
ruido de mi ciudad es interior u gris, se ensancha —determinado por las hor-
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monas— que colorean estos suburbios, las azoteas, los entrepisos arenosos o
metalicos del sentir (radicalmente ha cambiado la temperatura y un viento
helado y fuerte hace mecer las bisagras). hemos comido remolacha hirvien-
do. aqui y alla, suben amorfos los pedazos de zinc, los veo volar, me sobre-
cogen. la casa un barco en medio de las entranas (varado), hiperplasia de
endometrio —ha dicho. habra mucha sangre, profundas marejadas. yo uso
los rellenos de algunos animales de Elis, o mufieca de trapo, también lana.
todo sirve aqui para aumentar —si es posible esa distincién de cantidad— la
angustia. siempre mis amigos fueron, primero unos, alrededor de los vein-
te, después otros, a través de los cuarenta anos, cavando de la vagina hacia
el corazdn. se aproxima ain mas la nube gris. tanta ansiedad por construir
una amistad y después parten (repetiré, volveran, seguro vuelven profanados
para convivir). mientras mas me acerco, voy sintiendo los dias como paginas
(lugar comun) y el cuerpo de la obra, apurandose por consumir su tiempo
blanco. a medida que paso las paginas, convoco algtin tono, cierto color, para
que parezca algo diferente. un azul francés, otro azul ultramar, algin dureo.
(los ojos que me gustan son color azul acero, aunque acepto las variantes).
los dias, repito, mas alla de un tono (truco), un movimiento oblicuo de color,
o la detencion por instantes de una nube, como hoy, son idénticos (la sensa-
cion de la pagina que se llena con signos de hastio para detener la muerte, o
cambiar). y este ruido que conozco como un malestar, un zumbido que pica
la oreja manchandose por una mala prenda (no es oro todavia, siempre que
es mal vidrio). escribo aquellas paginas que me dan los dias con sus diferen-
tes crepusculos contemplados desde la hamaca (ahi mi lujo, mi obsesion de
preferir mirar la extension que hace distinto un fin). estaba tan distraida, tan
entretenida, que nunca aceptaba la realidad (mi lujo) a la hora del mediodia,
con el intenso calor, abrir las piernas y dejar que esa lengua delgada ande otra
vez hurgando alli una via de entrar a la ciudad, de conocer su ruido, saber si
yo era cierta a través de una capa de olores puros, o acidos, mezclados (olores
que sobrepasan cualquier ph, tierra, virilidad, feminidad; olores que un per-
fumista esencial decidi6 combinar con tonos de rojos, fresa, claro, purpura)
yo pesando qué estaria descubriendo alli bajo el vértigo, qué férmula se haria
se haria de verdad de su saliva conmigo. una pagina pasa en el acto de abrir
y cerrar las piernas, y yo no sé qué estoy haciendo. cuantos sabores iguales,
unicos y distintos que tienes que reabsorber para elegir. pero la ciudad, que
ha ensanchado sus paredes rajadas (morfologia de la célula) no se deja pene-
trar facilmente. me subo el jeans. la vecina gritaba porque vio un paracaidas
con su paracaidista caer desde el fondo azulado, justo sobre su azotea —«un
mercenario», gritdé—, y era solo un aerostato desviado por el viento (cuando
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te abrazo hay una reconciliaciéon muy humana del mal, totalmente calida,
cuya emanacion —diria— da cuerpo a una presencia indispensable para es-
tar asi, tan salvados en el miedo). mi barco sigue anclado de esta manera
de imaginarse: sucede un dia tras otro y todos juntos parten a cambiar su
libro vivido, un libro que se cierra por otro nuevo, liso, sin marcas, ain no
ajado que enciende un deseo aiin mas poderoso que el anterior. (yo soy como
un libro con exceso de marcas, subrayados, algunos con plumoén azafran).
necesidad de describir la voz del utero: una voz blanda, matinal, grave, que
te adormece por ser atendida, muellemente amada dentro de si, drenando.
nadie te acaricia por dentro. tu mama va a hacer un dulce exquisito, una cosa
especial. la remolacha de hoy ya esta hirviendo. al fin, somos mujeres. cuando
convido, los que convido no estan alli. los otros son los que vienen. (Clarisse
con su vestido verde cosiendo un doblez tras otro que le permite recordar a
cada puntada, a cada paso, un poco de pasado) «el cordero blanco que fue
degollado desde la fundacién del mundo...», Plantagenet con sus ladrillos
refractarios empalizando su obsesion; o Stephen Dedalus convertido en el
nombre de un gato arrabalero, mis personajes también se fueron. y Virginia
y Dinesen y los demads? todos muertos o profugos. paren este juego infernal!
Ricardo Reis sigue riéndose desde el espejo, a la sombra de una horca donde
encuentro a Nerval, o el cristalito roto de la ventana donde, cuando abria las
piernas —y los ojos— veia a Santa Teresa, mirandome. es dulce de remola-
cha. esta ciudad que hemos construido lentamente con materia divina, con
muertos y sustancia de utero (angustia por sobrepasar un estado de angustia,
ego, y un pene tremendo, ya para mi, solo es literatura). claro, la vecina que
vio al mercenario caer no pensara lo mismo, ahi estd la diferencia, ella espera
verdades. un pene es rosado? es sangre, resina de dragdn? es sepia? tal vez
siena tostada (este libro del color me ha hecho comprender que apenas diviso
los matices, sus dolores). a veces me entretengo recordandolos. ti decias mi
nombre otra vez, como un lamento, como un fin y entonces, tu cara quedo
atrapada alli para siempre, en la ventana barco, junto a la cortina —que an-
tes fue una saya blanca— mi bandera de paz. tragué ese semen con miedo
a envenenarme (no era distinto, pero igual, era nico). te poseias en mi. la
oreja manchandose con la lata color de desierto. hay aqui un misterio muy
singular. qué degradacion debi sufrir a cambio? acaba de pasar la tempestad
y al fondo de los edificios mojados, leve ilusion de armonia, éxtasis, (intensi-
ficacién o reduccion de intensidad; los colores frios y calidos yuxtapuestos se
intensifican mutuamente). lo perfecto es el cuerpo y la sangre en sus altares.
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JUAN CARLOS FLORES



Juan Carlos Flores (La Habana, 1962). Poeta. Ha publicado Los pdjaros escritos (Ed. Letras
Cubanas,1991), Distintos modos de cavar un tiinel (Eds. Union, 2003), la antologia personal
Un hombre de la clase muerta (Proyecto editorial Torre de Letras, 2008) y EI contragolpe
(y otros poemas horizontales) (Ed. Letras Cubanas, 2009). Ha experimentado con otras
formas de creacién que incluyen fotografia, pintura, video arte, discos, happening, lecturas
performaticas y ha trabajado con grupos que mezclan diferentes formas de creacion artistica.



TOTEM

B-U-E-v

En el centro del poema/ comidos los bordes del poema/ con ojos de buey
mira la realidad/ desde el centro del poema.

«—Doctor, las huellas de sus patas por los surcos eran el poema, donde caia
el agua de su nariz abrian sus dedos, sus cabezas las flores quemantes del
poema—».

B-u-E-y
Su cansancio es politico/ ya no se quiere levantar/ no se quiere desposar/

comidos los bordes del poema/ con ojos de buey mira la realidad/ desde el
centro del poema.
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CARLOS AUGUSTO ALFONSO



Carlos Augusto Alfonso (La Habana, 1963). Poeta. Ha publicado EI Segundo Aire (Eds.
Union, 1987), Poblacion Flotante (Ed. Letras Cubanas, 1994), La Oracién de Letrdn (Ed.
Letras Cubanas, 1996), Fast Delivery (Casa Editora Abril, 1996), Cabeza Abajo (Eds. Unidn,
1997), Cerval (Ed. Letras Cubanas, 2004), EI Rey Sastre (Ed. Letras Cubanas, 2010) y la
antologia personal Protestante (Eds. Union, 2014). Tiene inéditos los libros Los pescados del
muro y El ladrén de Licario (Beca Dador, 1997). Es co-compilador de la antologia de jévenes
poetas Retrato de Grupo (Ed. Letras Cubanas, 1989).



JORDAN

Para no contaminar la muestra

viajé a Maqueronte, fortaleza en Perea,
«Ciudad del Mas Alla»

con Josué acampado antes del cruce.
Porque a unos 100 metros

hay una zona muerta,

tierra de nadie,

que custodia Jordania antes de llegar.

Entré a los peajes por semilla

en el reino de Herodes por Filadelfia.
Aguador de los grupos del extremo
no beberé mi agua porque la vigila
grupo RECTA NOCHE

desde la afluencia de Degania

al Mar de Galilea.

En los margenes 1, 2 y cero,

hay otra zona muerta

que evoca mi desierto,

presunto jericd del sonajero,

el tiempo se me agota camino del Sabbat.

Mar te traspasé ahora destruye

si decido cruzar y no bafharme
en los margenes 1, 2 y cero,
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esto que deformé en los controles
(para pasar controles)
con miles de pechares y de extras.

Jordan ya te crucé ahora destruye

el tiempo que me lleva recordar

si me identificaron en la posta,

ave-extrusa de pico mondadientes,

escoplo sin barreta

cavandome la propia en las colaterales.

Sequé lo que sequé en la distancia, saltando como grillo,
lo que me depuraba dentro de mi madre,

el mes suplementario del Segundo Adar.

Cabia deformarse de ninguna laguna,

llamando a mis valientes: jqué vengan mis guerreros!,
pobre de solemnidad en los controles,

a observar obediencia y una fe corporal,

vertiente batuqueo, salino de los polos.

Fijense que dije «no bafarme» —cruzar y no banarme—,
NO ala zambullida, ahora que es el cruce —ahora o nunca—
gesta fria, sangrienta, movediza de apuros,

doliente mondadientes de tiendas militares,

espadas azadones, lanzas de hoces.

Y dije Babilonia como instrumento de castigo.
Babilonia, pabilo, me endureces el dia.

Reinaba en Pabilonia Evil-merodac

lo que influye en La Toma de La Decision.
Tampoco se persigue para el cruce
documentes beber en los peajes

la indebida obediencia a lo incorpéreo.

Pisando La No fe en mis talones,

mientras sea capaz de levantar mi escudo

y mientras haya vida en los casi mares,
extraiga a mi comuna Tarde-Noche

y algtn desierto finja que llama al de Caifas,
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los nifios duerman solos,

se equivoquen de pasto, espadas de azadones,

con miles de pechares y de extras,

se le eche la culpa a la aridez del canto,

anos que perdimos —en lo arido— luchando por el pase
en la oportunidad que «desmanane».

Dentro de surgir o no surgir

tribu de Zabulén de no cruzando,

tribu de Issachar de no cruzando.

Le doy su merecido a ramificadores.

Saco de pension de mala muerte

—esclavo de cadena alimenticia—

al mundo que vesti con sus mejores galas.

No sabe La Opresion que se mandé a mudar

el Sol que tiene cura con acaecimientos del escarnio.

«No, no y no, venderé yo a mis hijas a sabeos y helenos».
Paso a recibir de patria blanca El Beso.

A través del harapo de Jordania

paralizo mas tribus no cruzando.

Tribu de Gessur de no cruzando.

Tribu del Sichen de no cruzando.

La tribu Manasés, de ni cruzando,
armadura insipiente bafo en los peajes,
armadura encigiiefia Ramoth de Galaad,

la ya no adherida de oxigeno binario,
la-desenfunda-diezmo que la ausencia pidio,
la tiene sanderines impugnares,

la una bacinilla-comedero,

la otra bacinilla que chorrea,

la oro hasta la ultima consecuencia.

No importa lo que digan, si me creen o no.
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OMAR PEREZ



Omar Pérez (La Habana, 1964). Poeta y traductor. Ha publicado, entre otros, los poemarios
Algo de lo sagrado (Eds. Unidn, 1996), ;Oiste hablar del gato de pelea? (Ed. Letras Cubanas,
2009), Canciones y letanias (Ed. Letras Cubanas, 2002), Lingua Franca (Eds. Unidn, 2008),
Critica de la razén puta (Ed. Letras Cubanas, 2010). Ha realizado importantes traducciones
de los poetas clasicos ingleses, italianos y franceses, asi como de poetas contemporaneos
norteamericanos y holandeses.



LOS RESPONSABLES NO SOMOS NOSOTROS

Hay un indigente q duerme junto al cajero automatico

los responsables no somos nosotros

hay un candado en la puerta d cada escuela, d cada jardin
hay rejas en los balcones

los responsables no somos nosotros

hay un teléfono qllama y no recibe, hay un teléfono

q recibe y no llama, los responsables

NOo SOMos Nosotros

los monumentos huelen a orine, el pan huele a cucaracha
el café huele a miedo

los responsables no somos nosotros

en el parque hay cuatro nifos, junto al parque hay 40 condones
los responsables no somos nosotros

el nifo y el adulto se miran con suspicacia

el negro y el blanco se miran con rencor

la mujer y el hombre se miran con hastio

los responsables no somos nosotros

el zapato q compras tiene una piedra en su interior

la casa q compras tiene un ladroén en su interior

el auto q compras tiene otro comprador en su interior

la mascara q compras es el rostro d tu vecino

los responsables no somos nosotros

reparar el pavimento es complicado, cortar el arbol es simple
los responsables no somos nosotros

del techo gotea alcohol, d los desagiies rezuma amoniaco
d los muros brota alambre d puas, los responsables

121



No SOMOs NOsotros

el custodio conversa con el custodio en el idioma d los custodios
el delincuente conversa con el delincuente en el idioma d los politicos
el creyente conversa con el ateo en el idioma d los siquiatras

los responsables no somos nosotros

en la television se tratan d maestro a maestro

en la calle se tratan d ignorante a ignorante

en la escuela se tratan d victima a victima

los responsables no somos nosotros

hay miles q gritan viva viva viva

hay millones q callan callan callan

los responsables no somos nosotros

con las lapidas se hacen mesas para las cafeterias

con las bisagras se hacen tarjas para los dignatarios

con los testimonios se hacen telenovelas

los responsables no somos nosotros

en un paramo se perdieron 7000 vacas

en un estadio se perdieron 7000 toros

hay un martillo d aplastar testiculos a la puerta del mercado

los responsables no somos nosotros

122



JOSE RAMON SANCHEZ LEYVA



José Ramon Sanchez Leyva (Guantdnamo, 1972). Ha publicado Aislada noche (Ed. Letras
Cubanas, 2012), Marabii (Ed. Torre de Letras, 2012) y El derrumbe (Ed. Letras Cubanas,
2012). Es coeditor de la revista literaria La noria.



EL DERRUMBE

Si te cuento lo que hice ti no duermes esta noche.

Hay que utilizar la maquinaria. ;Qué tu quieres

matar el atraso conmigo? Hazme un hijo. ;Quién es?
No es mi estudiante. ;Quién te mand¢ a tocar?

Ven a ver la pelota a mi casa. La clavé hasta el cuello.
Dios me lo prohibe. No le puedo hacer esto a mi novio.
Me voy a casar. Yo soy la nina de mi esposo.

;Malo fuera con mujeres no? Pero tenia dinero.

Ve a la casa ve. Eres encantador.

Ponte una perla. jSaca! Yo te amo.

El marido de las dos. El me conviene.

No puedo ni con uno. Eso es lo mds importante.
Me estoy aburriendo. Oye yo no soy de madera.
Necesito que me hagas un trabajo.

Yo no puedo con dos hombres.

Soy una mujer libre. No me conviene.
Excitame. jQué feo! Ni feo ni bonito.

Yo tengo mi novio. ;Quién es ese?

Tl no me gustas. Pudiera ser.

No te hagas el mistico. jSuaaave!

iNo me toques! ;Qué tu quieres

matar el atraso conmigo?

Echamela aqui. No puede ser.
Enséname. Mira qué grande.

151



Yo no soy una puta. Témate la leche.

No me quiero venir.

Le voy a pasar la cuenta.

No es facil no es facil no es facil.

sAdonde tu vas? ;So perral

Nunca me he enamorado.

Quisiera enamorarme.

La culpa no es de nadie.

Yo soy el papi de las nifias. {No jodas!

La leche tumba los dientes. Fulano

no me comprende. Yo no le veo nada.
;Adonde tu vas? Yo tengo quien me acompaiie.
Vengo a tumbar a fulana. Tremenda puta.
Papi déjate la barba. Negro y pelado el tronco.
Senkiu. ;Qué tu crees de la pornografia?
Yo lo amo. Lo que ta quieras. {No mires!
La segunda vuelta. No es fulano.

;Como tu te llamas? Prueba con eso.

En los ojos no. ;De verdad que ta quieres?
jCallate! Tu estabas a mano. ;Sigue!

Es automatico. {Métele!

;Como esta la Cosa? La Cosa: entre las piernas.
Hacer el amor toda la noche. Senkiu.

Un cuarto frente al mar. La estrujé.

Ya no es como antes. ;Vas a pasear?

Nos vemos el viernes. Senkiu.

Nada mas hay que mirarte alla abajo

para olvidarse de todo. ;Qué tu quieres

matar el atraso conmigo?

La humanidad necesita una reproduccion
saludable consciente y segura. Pharmatex.
Crema vaginal. Proteccion inmediata.

Tres jevitas. No puede ser. Yo también
necesito cario. Dame acd. Saludala

con un beso. Lo respeto para que me respete.
Me duele. Me cortaste con la ufa.

Grande y dura. Baja un poco.
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Tt no puedes entrar por ahi.

Su mejor amigo. T eres mi maestro.

iQué rico! T no sabes nada.

Ahi es donde yo te decia.

Pasarte la lengua por el surco.

Desde hacia cinco meses.

Sofié que te habias ido con un hombre.

La misma habitacion. {No me toques!

;Qué ta quieres?

Hicimos el amor toda la noche.

iQué linda! Buena falta que me hacia.
iCojone! El papi de las nifas.

;T crees que yo soy boba?

iGuarda eso! Algunos conocimientos

de historia local. No es fulano.

No hizo falta decir nada. jSoy una mujer libre!
T estas flojo. Yo no voy a dejar a mis amigos.
No me busques. ;De verdad que ti quieres?
Yo soy un hombre de la noche.

Son dignos de lastima.

Tuve que taparle la boca.

Senkiu.

Una oficina con un sofa

dos sillones un bur6 una silla
dos libreros un armario
computadora ventilador lampara
centenares de libros el retrato

de un general mambi y el escudo
de la ciudad: El muy ilustre y leal
ayuntamiento de Cumberland.

Un fragmento oscuro de calle.

Un arbol. La puerta de una casa.

Un poste y una mujer agachada chupando.
No puedo mas: me duelen las mandibulas.

Un cafetal lleno de hormigas.
El nacimiento de un rio.
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(Viene un hombre a caballo).

El ultimo rincdén de una playa rocosa.

Un cuarto con libros y una cama que se cae.
La sala de lectura de una biblioteca.

El Morro. Cuatro o cinco habitaciones

de hoteles. Oye ;qué ustedes hacian?

La carretera nocturna junto al mar.

La arena. El acantilado. El puente.

La playa de marmol con estrellas

color bronce. La habitacién de una nifia.
La cama de la madre. El balcon.

El tren. El émnibus. (Me voy a acostar

en tus muslos). El catre rodeado

de gente dormida. Los trillos del monte.
La consulta de un policlinico.

El sillin de una bicicleta.

La litera ruidosa. La casa prestada. El piso.
El aula de los nifios. La cama de otra mujer.
La oficina del jefe. El suefio.

El campo de cafa. (Cafa con aroma de mujer).
El camion. Las paginas de un libro.
Periédicos. Revistas.

El lapiz verde. Las conchas lisas.

Las conchas estriadas. El trozo de coral
cilindrico: {No! El espejo. El roce.

El pellizco en los muslos. El centro

de los muslos que se ofrece apretado

y se rehusa. El pellizco bien fuerte

y a escondidas en el dedo pulgar

del pie. La mordida en la mano

hasta dejar marcados los dientes:

Opye eso no se hace.

Tengo ganas de amar hasta la muerte.

Yo también tengo ganas. Bueno no tanto.

Las miradas. Los gestos.
La punta de la lengua. El sobresalto.
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No la voy a coger en la boca.

La mirada a través de un cristal.
La mentira. La busqueda.

El miedo de encontrar

y el deseo de encontrar.

El deseo insaciable

y el arrepentimiento

no menos insaciable.

El odio. La venganza.

El hastio.

No me gustan las feas.

sEsa es tu esposa?

Soy escritor y tengo
publicados dos libros.

Me gust6é mucho tu carta.
Habla un poquito mas de ti.
Casi amigo.

Palido.

No olvidaste mi nombre.
Cdésate conmigo.

Le voy a poner una trampa.
El mono si es lindo.

;Quién es ese? Se leyo

un libro completo de Lezama.
Eres tu. ;Donde ta estabas?
Algunos conocimientos

de historia local.

Si por él fuera ocho afos.
Yo tt no lo pensara.

Me gusta su sinceridad.

Te veo aburrida.

Aqui cada cual tiene

que soportar su cuerpo.

Le corto la cabeza.

Ya no basta escribir.

Vulgar y constante.

Tt abres y yo te la meto.

No la voy a coger en la boca.
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Melogena « Harry Chulo « Godo
Franki « Babosa « Wanderley

Ricitos « Makaré « Marcelular
Puercoespin « Picapiedra

Clare Quilty (suda y llora

se afemina y habla

de sus continuos viajes)

La Diva » el Profesor Cheetah
(académica voz de emitir vaciedades)
Cuenterito Canoso  Feto Irresponsable
Momia Pornografica « Boquita de Rana
y el tres veces horrible Monstruo de Gila
acompanado de sus dos marionetas mestizas.
El funcionario que manda escritores

a cuidar vacas a un municipio cercano.
La funcionaria que grita: {No te voy

a dar un sueldo por escribir

en tu casa! El funcionario lascivo

que habla hasta de su madre.

El funcionario que dice Bastante he dado.
La Yegua Pecosa. El gigante

de ojos turbios y traje Power Rangers.
La Madre Superiora

con una mano en el cinto

y la otra acariciando a Peluche.

La homosexual borracha

diciendo que un hombre

la pondra en su centro.

La homosexual furtiva

que le mira el culo a otras mujeres.

La gorda que le dio al invitado

el menor de los platos de comida.

La gorda que arrebata regalos.

(Esa familia tiene sus valores).

Los nifios que escupen a la cara.
La adolescente que quiere

con una de su edad

porque saben lo mismo.
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El perfecto padre de familia.

El que escribe.

El oficial de bigotes

(shabra ido a Angola?)

que le roba el salario a un recluta

y mata a un perro de un tiro en la cabeza.
El critico que halla poesia en todas partes.
El Monstruo de Gila con un tarro en medio de la cara.
El Monstruo de Gila montado a un tren
quejandose de frio para que lo aprieten.
La Marioneta numero 1 disertando

con nubes de pestifero aliento.

La Marioneta niamero 1 engordando

sin mejorar el aliento.

El calvo que tiene piedras en la lengua.

El viejo actor maquillado

que da pinazos en la frente.

La histeria homosexual.

Los jovenes musicos que quieren meter

a Japon en una maleta.

El bailarin ansioso que habla sin parar.

El que escribe en el aire una prosa

de puro brete y malicia sofocante.

La que pone la mano en el hombro
después de haber masticado lengua.

La que pone la mano en el muslo

después de haber masticado glande.

El que tiene conocimientos de historia local.
La que admira esos conocimientos

y dice que le conviene.

jAguanta tu perro que no muerda mi canilla!
A la gente hay que comprenderla.

Esa familia tiene sus valores.

iBruta!

La rubia y la mulata. Los adjetivos.
La pornografia. El juego.

Por suerte no llegamos a golpearnos.
La familia. El barrio.
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La madre y las hermanas.
No la voy a coger en la boca.

Este derrumbe no se va a detener.

Va a seguir mas alla de la pagina y la escritura.
La pagina y la escritura son nada

si este derrumbe se detiene en ellas.

Me gusta tu hermana sabes.

Nunca se lo dije a la hermana.
Tal vez un dia le meta la mano
entre los muslos a la hermana.

sDerrumbe circular o derrumbe expansivo?

Belmonte: septiembre 1991—agosto 1992:
naves de puercos « naves de pollos « almacenes
molino de viento « tanque de agua

larvario e planta eléctrica de gasolina

corral de carneros « linea de tren « cafia
maleza « cercados « tanques de miel

un puente ¢ un trozo del rio Caonao

mangos y un camino que se bifurca.

Una jauria de perros.

Un toro muerto a palos por el hocico.

Dicen que para domarlo.

Su carne recogida en grandes latas de aceite:
latas llevadas de prisa por la ambicion.

Una puerca con el vientre lleno de pus.

Una vaca ahogada en el rio. Una chiva
envenenada: buenas para comer.

Una noche les disparé a dos hombres

que robaban encerrados

en una nave de pollos.

Otras noches la fiebre y el frio me castigaron.
Las putas no tienen derecho a nada.

Las putas viven de favor.
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Este derrumbe no avanza

con lindas figuras retdricas.

Lo impulsa la inercia de la cloaca.
Mentira. Pretende salvarse.
Hundirse y de paso ensefar

la ridicula historia.
Continuemos.

La rubia y la mulata.

;O son una las dos?

Flores de un mismo tallo:

pétalos blancos pétalos malvas.
Pezones rosados y carmelitas.

Un dia caminé hacia mi

moviendo las nalgas.

El impulso de tocarla fue tan grande
que no pude contenerme.

Otro dia me ensef¢ los senos

y varias veces el blimer.

(Yo también tengo ganas).

Le toqué las estrias del vientre

le mordi una mano y le besé

los lunares de la nuca.

(Ha sido mi Gerty MacDowell

con una leve inclinacion de espalda).

No soy un santo:

busco matarme en las palabras.
Mentira. Todo esta por decir.

Las palabras se agotan en si mismas.
Todo esta por decir.

Hay que abrir las palabras.

Si pudiéramos tirarlas en el monte
para que se las coman

los pajaros y las hormigas.
Tirarlas en la calle

y pisotearlas.

Abajo las palabras y el mundo
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imposible que construyen.
Abajo la vida que no permite la libertad.

Hay tanta gente idiota.

Es decir los pedantes

que pretenden saber algo.

Todos tenemos un alto coeficiente de idiotismo.
Singar es nuestra medicina.

Que se decrete la clonacion de mujeres

y hombres para el gusto de todos.

Que haya superpoblacién de mujeres hermosas.
Un hartazgo increible.

Que la gente egoista se muera al instante.

Que se unan las razas y se pueda vivir como los animales.
Los egoistas tienen arrebatado el mundo.
Secuestrada la vida.

Muéranse egoistas infames.

Codiciosos enfermos de mierda.

Que quieren seguir modelandolo todo

a suimagen y a su semejanza.

Muéranse y también lo que yo

tenga de ustedes. Los matara

con mis manos si pudiera.

Si es suya la cultura

que se acabe la cultura. ;O vamos a ser

las victimas perennes de su orgullo?

No hay marcha atras. Quiero vivir

como los animales. Aunque los animales
siempre son derrotados: su gloria.

La poesia es un falso consuelo.

La poesia es una cruz sin redencion.
La poesia no es posible

si no estamos dispuestos

a que nos maten por ella.

Hay que ser rebelde

contra muchas cosas:

incluso contra nosotros mismos.
No seas complaciente.
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Pero es que somos demasiado idiotas.
Continuemos.

Vamos a lanzar mentiras hasta el fastidio.

En general he cumplido mi tarea:

los escombros se acumulan listos para ser botados.
Su escasa energia sera transformada facilmente.

Si un idiota se aproxima le voy a escupir la cara.
iBasta ya de farsas mentiroso!

iVuelve a tu labor esclavo!

Construye tu comedia y recibe con agrado el beneficio.
Eres un santo y héroe de la cobardia.
No lo olvides.

Explota tu realidad.

Lo mismo hacen los animales

y no son superiores a ti.

No te martirices.

Hay cosas agradables.

sRecuerdas aquel rio

haces memoria?

No lo olvides. Ademas

las mujeres que tanto necesitas
procuran el engafio. Daselo

y recibiras algin premio.

No lo olvides: echa dinero en tu bolsa.
sNo seria mejor entonces

cambiar ese nombre enfadoso:

El derrumbe?

sDe qué escombros me habla?

La memoria no es ruina unicamente.
Aunque usted elabora el pasado

la memoria no es ruina inicamente.
;Ademas ese lobo de penumbra

no era un lujo de palabras exquisitas
un lujo soberano del espiritu

un simbolo magnifico de permanencia?
Y también actos de rebeldia

que abren el futuro.
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No ese mundo imposible que usted dice
sino motivos para cambiar la vida.

;Y la Isla?

Ya sabemos:

la Isla no existe.

El muerto es una isla.

El Cosmos esta muerto y nosotros
lloramos en su funeral.

Un funeral muy largo.

Lleno de interrupciones

porque dicen que el funeral

se expande infinitamente.

Como una flor carnivora

que se abre para coger su presa.
[...]

Lo vamos a coger.

Que siga el llanto

que lo vamos a coger.

Esta flor no se detendra.

Va a seguir el derrumbe.

sHasta cudndo?

Hasta que la pinga del espiritu se me caiga.

Hay que pagar la culpa.

Yo queria jugar.

Era un nifo que jugaba

y tuve que volverme poeta.

El Universo esta en expansion

y hace falta el dolor de todos

para expandirlo mas rapido.

;Y después?

Me converti en la victima.
Heautontimorimenos me ensefié Baudelaire.
Los demas siempre tienen la culpa.
Vivir es molestar. Desaparece.

No jodas mas con tu miseria.

Vivir. Un dia y otro dia y otro dia.

Un dia es otro dia y otro dia y otro dia.
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;Hasta cuando matematico de las palabras?
Hablanos mejor de mujeres.

La mujer es un ser cobarde y danino

que le vuelve un infierno la vida a cualquiera.
La mujer es un ser sensible y hermoso

que justifica la vida de cualquiera.

La mujer no es madre ni hermana ni amiga.
La mujer tiene dos corazones.

Nunca dejes de pedirle el corazén a la mujer.
Cometelo: volvera a crecer multiplicado

y dard buen alimento a la tribu.

Nunca le pidas explicaciones a una mujer.
Ni le cortes la cabeza.

Ni la llames puta:

a no ser que te lo pida.

La tnica diferencia entre una mujer y ta

es que a ella la quieren coger mil veces mas.

Basta con abrir los ojos.
Todavia estan cerrados.
Los seguiré abriendo hasta el final.

La atraccion necesaria y la repulsa conveniente.
El encanto de la lista de lectura que no haré.
El bronce de las ciudades que he pisado.

Los restos mortales.

La sabiduria de las Sirenas

que ya no llaman a nadie

porque nadie merece ser devorado.
El juego y sus laberintos.

Los rios que el Sol nos envia.

El naufragio nocturno de la Tierra.
La exploracion suicida.

El peligro de no encontrar nada

y volar en pedazos.

El deseo y su retirada.

Los altimos oleajes.
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Marfiana volveremos a empezar.
Nada culmina. Lo vamos a coger.
Si.

La rubia y la mulata

se intercambian flexibles.

Juegan entre si y conmigo.

Se confunden y brotan transparentes
una de la otra. Rien.

Nada tiene importancia.

Lo vamos a coger.

sQué estard haciendo ahora?
No estara haciendo mucho.
Son voces que no entiendo.
;Cuando?

;sDénde?

Mi destino no es el tuyo

y el tuyo no me importa.
Son voces que confunden.
Mi valor es escaso:

jamads sobrepasa mi derrota.
;Cuando?

;sDénde?

La transparencia del agua.
La escasez de sentido.

El suave impulso que se desvanece.
La quietud. Tocar fondo.
Serenidad. Confianza.

El temblor de las aguas.
Algo vive. Algo anuncia.
sCuando? ;Dénde?

La violencia es inutil.

Tus impulsos no alcanzan.
Al borde del abismo tu respuesta.

La provincia del yo.
Su ridicula urgencia.
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Los ojos claros. Los ojos

que no se dejan engafar de retdrica.
Ojos que pronuncian la pérdida.

Yo debi ser un par de garras

en el fondo de tus ojos sin retorica.
Ojos que pronuncian la pérdida.

El remolino de la pagina escrita.

La detencién momenténea.

sAdonde voy? ;Por donde?

;Las palabras llevan a algtn sitio?

;Las palabras son el sitio?

Una poblacion de palabras que se multiplican.

Un detenerse en busca de sentido.

Un declinar por la pendiente de la experiencia.
Sisifo yo de la memoria que nunca traigo nada.
Hay que quemarlo todo.

Hay que volverlo todo palabras.

La maldita circunstancia del yo por todas partes.
;Los muertos tienen yo?

Los muertos son un ti y un él.

Cada muerto lleva en si los vivos que no pudo ser.

El punto ciego de la escritura.
El enlace inaudito de las palabras.
El pase secreto a otros mundos.

La cruz de aire y el pez que la construye.
Simbolos destinados al poder y la gloria.
Esclavizate y deja que tu alma se contraiga.

Todo sera buen alimento.
Consagrate a la bendicion.

Belmonte « Gato Prieto « Yambeque
Bayate ¢ La Jita « Camarones

Paso del Medio e Pepito Tey

Mar Verde « Maximo Gémez
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Carlos Manuel « La Avenida

San Lino « La Avenida « Carlos Manuel
Ahogados « Pedro A. Pérez

El Giiiral « Yacabo « El Nispero

La Comunal  Trinidad entre

San Pio y Rastro « Tulipan y Loma

17 Norte y 4 Oeste.

Ellecho de hojas caidas.

La sombra escasa.

(Después tiraria el condon al mar).
La cueva horizontal.

La cueva vertical.

La cuevita o socapa donde

nos agarramos de las paredes.

La cueva en forma de ele

donde quise ocultar un muerto
que nunca mas volvi a ver.

Metido en una capsula.

Sin pensar que unos dientes
podian morderte la cara.
Aguantar dos minutos

en la boca del lobo.

La mordida descomunal.

;Donde estoy?

En la cueva.

En la boca del lobo.

Para vencer al miedo.

Mi boca es una cueva. Pasa.

No te voy a morder.

A veces se puede salir.

Hemos cruzado el mundo.

Es decir la montana.

Jugandonos la vida en la aventura.
Volviendo al excitante peligro de la nifiez.

La provincia del yo y su categoria feudal.

El tiempo se unifica en sus dos letras.
El Sol esta fijo. Copérnico no puede con él.
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Danza: cuerpos que se devoran.

El punto ciego de la escritura.
Lo que no sabemos ni alcanzamos a descifrar.
Punto de enlace entre esta realidad y otra.

Viajar por las aguas.

Diluido casi. Tenue.

Un arroyo. Un rio turbio.

Una laguna perdida en el monte.

Una laguna con una maquina
ahogada en el fondo

y pinos en la orilla. Sin peces.

El mar.

El pozo y la sed nocturna.

Caer.

Volver con la memoria de un muerto.
Correr entre las zanjas que hacen los camiones.
Loco de alegria. Camién yo. Desnudo.
Grandes salpicaduras de fango.

Hay que mojarlo todo.

La proxima vez.

Quiero tu hendidura.

No la odio: ya la odié.

Tu hendidura que yo queria romper
y pasar del otro lado de ti misma.
Mas alla de ti. A la otra realidad.
Abre bien las piernas. {Oye!

(y tu voz era carifiosa)

ya ti no puedes entrar por ahi.
Baja un poco. Dale.

No vayas a gritar.

Ya terminé.

Escombros del deseo que pulula
infeliz como alimana

que se nutre de tedio

y estira su palida sustancia
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su hedor acumulado
como un autorretrato de fuego.

sDénde inicio? ;Donde termino?
;Donde me igualo? ;Y donde soy
verdaderamente yo mismo?

;O es que no hay un centro?

sNo hay figura posible

estable

segura?

sDeseo y nada mas?

Hasta morir.

Hasta curarme de la bestia que soy.
La noble bestia insegura.

Extasis de admiracién

cenizas del hastio.

Mi nombre: una férmula

que va de mi a mi

y a veces de mi a los otros.

Me acosté desnudo en el agua

de la garganta del monte.

Un agua fragil

que gira sobre si y forma

una isla de arboles.

Yo no lo sabia y entré

a una de las corrientes

hasta salir al mismo punto de origen:

todas las cosas vuelven pero de otra manera.
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;Qué estas pensando?
Facebook

I think of Dean Moriarty.
Jack Kerouac

Yo pienso en todo ese humo contra los mosquitos, en todas esas cadenas de
oro falso, en mi esqueleto en una caja alla en La Habana, en todas esas rayas
que dividen la calzada y pienso en el destino y en las moscas que tropiezan
contra el vidrio y en todos esos bancos de hospitales bajo el alma y en mis
padres que envejecen y en mis padres juntos y pienso en el amor, sobre
todo, siempre pienso en el amor, mas que nada, pienso en el amor, mas alla
de todo, siempre pienso en el amor y pienso en gente llevando flores a los
muertos y pienso en las flores y en los muertos y en lagartos que se tragan
a mosquitos y en mosquitos y pienso el Big Bang como acto de violencia y
en el mundo como acto de violencia y en los collares de la cobra como un
acto de violencia y pienso en las almas gemelas, en estados que nos llevan
hacia el miedo y pienso en el miedo y el poder, sobre todo siempre pienso
en el poder, el punto azul de la bomba, el punto critico. Y en el amor, sobre
todo, siempre pienso en el amor.

Yo pienso en los cristales de la nieve y en paisajes de un milimetro de
didmetro y en organismos de un milimetro de didmetro y en universos de
un milimetro de didmetro y pienso en cosas que han vivido sin ser vistas
y en la estructura de la célula y en las olas que se elevan sobre el muro y en
pancartas con consignas socialistas y en moléculas de ADN y en los close
up de las peliculas del oeste y en el peso de laluz y enla onda delaluzyen
la punta enrollada del helecho y en los dias de mercurio y en las lagrimas
de las lamparas de arana y en nosotros convirtiéndonos en otros y en no-
sotros convirtiéndonos en otros y pienso en mitocondrias y electrones y el
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espacio y en colillas aplastadas contra el piso y en nosotros convirtiéndo-
nos en otros y en nosotros convirtiéndonos en otros y en estrellas que mi-
ramos en pasado, la cara de Jackie Chan descascarandose en un bolso y en
los tres mil de la luz en un segundo y en nosotros convirtiéndonos en otros
y en nosotros convirtiéndonos en otros y en nosotros convirtiéndonos en
otros y en nosotros convirtiéndonos en otros.

Yo pienso en el centro del sol y en el cable enrollado del teléfono y el
formol de las manos de Guevara y en las raices de los bosques y en los
colores del lagarto y en tomografias de pulmoén y en los dientes delanteros
de las ratas y en nosotros convirtiéndonos en nada y en nosotros convir-
tiéndonos en nada y en nosotros convirtiéndonos en nadas y pienso en las
rayas de la cebra y el boquear de los pescados en la tierra y en el bacilo de
koch y en el eureka y en nosotros convirtiéndonos en nada y en nosotros
convirtiéndonos en nada y nosotros convirtiéndonos en nadas y pienso en
el gas de Jupiter y en nosotros convirtiéndonos en otros y en nosotros con-
virtiéndonos en otros y pienso el quantumy el enredo y en la noche que se
extiende por los campos, el vacio que contiene la materia, el latido de mi
tia en la pantalla y pienso en el ntcleo del sol y pienso el centro del sol y en
nosotros, convirtiéndonos, en otros.

Yo pienso en esos objetos en el suelo donde se trancan las varillas de las
puertas y en la mancha de Gorbachov y en el verde de los panos de hospital
y en el sentido de la lluvia y en la consciencia de la célula y en el azul de
Urano y en los anillos de Urano y en las playas que se esconden en las perlas
y en la electricidad de las neuronas, los relampagos de nuestro cielo mental
y pienso en las alas prietas de las gallinas prietas y en los quilos y en el 6xido
en la gliira y pienso en Bosnia e Hiroshima y en Ruanda y en Bagdad y en
Nagasaki y en la electricidad de las neuronas y en las tormentas de nuestros
cielos mentales.

Y pienso en la UMAP y en la revolucién de cuando era un nifio y en
pioneros por el comunismo y en lo que ven los babalaos cuando empiezan
a morirse y en patria o muerte venceremos, la luz de Sachsenhausen sobre
hornos para infantes y pienso en arbeit macht frei y en las ondas de posi-
bilidad y en las particulas de experiencia y en el campo unificado y en la
liebre de los galgos y pienso en dios y en las carnadas. La coherencia entre
la pudricion y la peste, entre la muerte y la peste, entre la descomposicion
y la muerte. Pienso en arbeit macht frei y en la muerte de Marti y en no me
pongan en lo oscuro y en la muerte de Fidel y en a morir como un traidor y
en la de Villena y Guiteras. Los ojos de Abel descansando sobre un plato y
pienso en meteoritos y en neones y en apellidos terminados en kovsqui y en
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las células muertas de cuando yo era un nifio y en los ojos de Abel descan-
sando sobre un plato y en los ojos del Che tan abiertos en la muerte y pienso
en arbeit macht frei y en Guantdnamo y en las papilas de la lengua y en el
sabor del hielo derritiéndose en la boca y en los atomos de hidrégeno y en
las cruces que se asoman en la via. Yo Pienso en arbeit mach frei y en Va-
leriano. En la sonrisa de Bush y Berlusconi. Yo pienso en arbeit macht frei.

Yo pienso en los objetos artificiales de las ciudades del futuro y en el
calor de los igltes y en la piel de las termitas y pienso en la claridad y en
el 16bulo frontal y en la red de las neuronas y en el pasillo del oncologico
cuando cae la noche y en la glandulas de la oncéloga cuando cae la noche y
en la soberbia de la oncdloga cuando cae la noche y en la perra de la onco-
loga cuando cae la noche y pienso en la ambicién y en la busqueda y en mi
tia bajo la via lactea y en marcelo bajo la via lactea y en mi muerte bajo la
via lactea y en nuestras muertes bajo la via lactea y en esos mundos en los
que no voy a nacer, en los que no voy a morir, en los que nunca has nacido,
en los que nunca has muerto y en los palillos dentales y en los bosques
encerrados en los libros y en la madera de la paginas en blanco y en la fos-
forescencia de las rosas en la noche y en el amor de los perros y en las cosas
que no sé de mi y en las que voy a saber y en la voluntad del salmén y en el
mundo de los recién nacidos y en los ojos de los recién nacidos y en la logica
del cardumen y en mi tia bajo la via lactea y en mi muerte bajo la via lactea
y en las especies extintas y el trabajo del bufén y la actitud de los bufones y
en los hombres bombas y en las bombas y en lo que ven los poetas cuando
empiezan a morirse y en lo que ven los poetas cuando empiezan a morir y
en lo que ven los poetas cuando empiezan a morirse y pienso en los cisnes
blancos de la nieve y en Praga y en la luna reflejada en dos mil charcos y en
lo que ven los poetas cuando empiezan a morirse, en lo que ven los poetas
cuando entran al circulo y en lo que ven las personas cuando empiezan a
morirse.
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EL MAL Y LA MONTANA

(APUNTES PARA UNA TEORfA DE LA INVASION)

la Montafa
y todo lo que ella
representa.

la Montafa
tal y como fue: sin vacas
sin Reginos ni rebeldes.

la Montafa

que Yo sigo y que me sigue
y que extiendo tras de mi
al caminar.

miro en direccion del Basurero
y sé que por alli se extiende
la Montana.

es un privilegio haber nacido
y vivir en un lugar tan cercano
a la Montana.

nada como un sitio

que cada dia asciende un escalén
en el camino de su propia decadencia;
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una region cada vez mas provinciana,
gobernada por equipos sucesivos
de incapaces.

hace varios afnos subi a la Montafa.
vagando en sus praderas

conoci a tres o cuatro montafeses
que de tanto creer en la Montafna
perdieron el juicio y la vergiienza.

no hacian otra cosa que cagarse.

otros venian y enlataban y hacfan
plusvalia aquella mierda.

hombres decididos a morir o prosperar.
juntos escribimos un poema

que describe el modus operandi

de ciertos cagadores encargados

del verdor en la Montana.

el poema llegd hasta el despacho

de Magnificos Decentes

que pronto la tomaron con sus tropas.
el hecho trascendié como «La Toma
de la Montana por los Decentes»,

un hecho que hace las delicias

de los criticos de hoy.

no se sabe qué paso

con aquellos cagadores.

lo cierto

es que cambid la concepcion,

de pronto se veian en las calles

gordas vacas y tres o cuatro neorrebeldes
con los cuales comparti

aquel poema.

ahora si da gusto ascender a la Montana,
contemplarla como es, aunque sepas
que no es mas

que una extensa mentira verde,
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demolida y puesta a funcionar en el poema
una y otra vez.

pero
como el tiempo ha consagrado a la Montana,
como el pueblo no podria

vivir sin la Montana,

seria peligroso suprimirla de una vez.
dejemos de momento intacta a la Montaiia,
solo con pequenas correcciones.

no sea que por culpa de un poema

los Decentes nos ataquen
otra vez.
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LANGUSTIA

Textos textos textos

tejeduras

lanzaderas

te (a)saltan sus gritos sobre la cabeza

te brotan de ella como pétalos

y de pronto: tienes toda la testa coronada
espinada de palabras

no es saludable (pare)ser un girasol
—dios no amanece

y hurtante el sitio de mirar

camino

desolado—

no es saludable la cabeza laureada

se deshoja después

como rama segada desde el invernadero
y los cristales que habian crecido en ella
quiébranse callados

apaganse: de velas

chisporrotean hacia dentro oh llama
demasiado arrimada al ventanal
abrupto

abierto

dejarse crecer la cabeza hacia dentro
—anahidrépica—

cierra todas las bocas que te hablan al oido
las venas muerdan(te)
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huye de las compuertas los poros el encaje
cuida retrato de ti

si continuas dejando que te bailen

esos textos textos sobre la cabeza

que no te acabas de cortar

de hacer una sangria para extraer lo otro

si dejas se te prendan

ataduras al cuello

hilos que te indican pasadizos afuera (out of out of)
carne haciafuerade ti

si dejas que se aten cada uno a tu mano al pie
la mejilla (ofrecida):

repicaras en cien pedazos disgregado
—carnero

participe—

ojos colgando carafuera

es lasfixia lo que debes construir

hacia ti has de inclinar tu frente tuya
desdoblarte hacia ese espejo que has dejado empanar
enlutado (harto de barro)

la boca abierta la mirada como lapa al cristal
—observante del otro—

ta(r)jas ta(r)jas ta(r)jas

taxidermia de ti

sembrarse un sitio y zambullete en tu boca :
gargantabajo para siempre.

no quiero ver(te) burbujas

barbotear borbotear desde tu labio
desesperado halito

nostalgico del otro

palabras sueltas que pretendan (ll)amar
—aludan—

referente reflejo

respiradentro

tala tala tala

ten el pulcro civismo de presentar al aire:
una cabeza (por fin) descoronada.
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EL ELEMENTO OPTICO

Yo siempre me detuve como Hemingway E.
frente al Atlantic Sea

o como un Averroes solo y arrepentido

junto a una quinta extrafa en Marrakech

a mirar las favelas sinuosas

que se alzan en la Morro’s Old Way

y serpentean firmes y acumuladas  sin espacio
asfixiando la piedra contra el muro

cerca de la avenida

acosado de fiebre y esplendor.

—Porca miseria —dijo el pavo.
—Porca miseria —dijo el pato.

Ciertas lesiones circulares son realmente dificiles
de obturar.
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11

cotorra que ladra y muerde es solo un tipo de estrangulamiento

la ventana es otro tipo y tirarse por ella es solo un puiiado de mierda al aire
los libros de papel y las guias telefénicas dejan mucho que pensar

el nifo sobre la mesa dibujando un monstruo existe nada mas en miimaginacion
la taza sanitaria con veinte centimetros de diarrea canta el manisero

si te quieres por el pico divertir besa a la cotorra que ladra y muerde
reventandole la frente al niflo no mataria dos pajaros de un tiro
reventandole la cabeza a la cotorra no mataria dos pajaros de un tiro
tendrian que ser dos nifios dibujando sobre la mesa dos monstruos

y cuarenta centimetros de diarrea cantando en la taza sanitaria

o tendrian que ser dos cotorras ladrandome y mordiéndome

a mi no me gustan las aves ni los pescados ni los reptiles

ni ningun animal que no exprese varios signos de emocioén
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