

# LLAMAR DEL UNIVERSO LAS PALABRAS

Poesía rusa contemporánea

Selección de Vadim Terekhin

Traducción de Rubén Darío Flórez



Colección de Poesía Prometeo  
Serie Hipnos #27





*Llamar del universo  
las palabras*

Poesía rusa contemporánea

Selección Vadim Terekhin  
Traducción Rubén Darío Flórez

Colección de Poesía Prometeo  
Serie Hipnos #27

© Los autores  
© Traducción de Rubén Darío Flórez Arcila.  
Portada: Obra de Victor Lukianov.  
Edición: Fernando Rendón.  
Tiraje: 1000 ejemplares.  
ISBN: 978-958-56613-4-9

Colección PROMETEO. Serie Hipnos. Número 27.  
Corporación de Arte y Poesía Prometeo.  
[www.festivaldepoesiademedellin.org](http://www.festivaldepoesiademedellin.org)  
Impreso en Medellín, Colombia, Noviembre de 2021.

## Indice

Poesía de Rusia. Rubén Darío Flórez Arcila .....	7
Lidia Davidenko - Лидия Довыденко .....	12
Genadii Ivanov - Геннадий Иванов .....	25
Mahomed Ajmedov - Магомед Ахмедов .....	37
Vasilii Dvortsov - Василий Дворцов .....	54
Sergei Dmitriev - Сергей Дмитриев .....	72
Valentina Erofiieva - Валентина Ерофеева .....	87
Alexander Kerdan - Александр Кердан .....	100
Galina Klímova - Галина Климова .....	114
Vladimir Kostrov - Владимир Костров .....	124
Marina Kudíмова-Марина Кудимова .....	136
Svetlana Makarova- Светлана Макарова .....	148
Dmitri Mizgulin- Дмитрий Мизгулин .....	162
Olesia Nikoláieva - Олеся Николаева .....	175
Alexander Orlov - Александр Орлов .....	191
Elena Pietiliainen - Елена Пиетилийнен .....	202
Marina Savvinych - Савиных Марина .....	213
Olga Safrónova - Ольга Сафронова .....	223
Vadim Terekhin - Вадим Терёхин .....	235
Andrei Frolov - Андрей Фролов .....	245
Iurii Sherbakov - Юрий Щербаков .....	254
Victor Lukianov - Виктор Лукьянов .....	271



## Poesía de Rusia

*Por Rubén Darío Flórez Arcila*

Este libro de poesía contiene diecinueve poetas de Rusia que habitan la memoriosa geografía rusa de diecisiete millones de kilómetros cuadrados; esta dimensión permitirá que el libro bien pueda ser imaginado como un continente para sus autores, autoras y lectores. Es cierto, cada lugar de Rusia retiene en una de sus calles, en una plaza, en un río, en una esquina o en una ciudad entera el nombre de un poeta: La ciudad de Lermantov el poeta del ángel sideral. Y hay una plaza en Moscú, en la plaza hay una estatua y la estatua es fundida en bronce, el bronce tiene 11 metros de altura, la estatura de gloria del poeta Alexander Pushkin en el centro de la capital de Rusia. Debajo del río Nevá, en las entrañas del subsuelo de San Petersburgo, se ve en gráficas vetas de acero y hierro la efigie en el metro de Maiakovski. El poeta voz, velocidad y pasión de su poesía acoge a los viajeros que van a sus destinos.

Los poetas en Rusia han creado las memorias emocionales y lingüísticas de la nación. Fue el caso de Nikolai Derzhavin, poeta del Imperio ruso, quien en el siglo XIX escribió el gran libro *Historia del estado ruso*. Rusia es un país donde el lenguaje de la poesía da sentido a la nación. A lo largo de tres siglos desde el s. XIX, la poesía rusa formaría la autoconciencia de cada habitante y fue el medio de una memoria emocional de la patria. Más allá de un interés pragmático, los poetas rusos crearon una geografía imaginaria evocadora de la experiencia entre el yo, la naturaleza y las estaciones. El lugar del poeta en Rusia fue siempre socialmente significativo: el poeta puede representar el espíritu o la imagen del pueblo

sea en Esenin, Maiakovski, Visotski, Pushkin o en el envés de esta condición, el poeta de Rusia tiene al lenguaje de la poesía como la forma y el contenido del yo individual, que sería el habla de millones. Los tirajes de los poetas en Rusia han sido siempre gigantescos. Ediciones de libros de poesía de 50.000 ejemplares eran frecuentes en la URSS.

Si hay un lenguaje de tres siglos sobre la nostalgia, la pasión, el dolor erótico, los dilemas de la vida y la entrañable afirmación en las emociones del sujeto, ha sido cierto en Rusia. En Rusia el lenguaje de la poesía acuña códigos, metáforas y ritmos de expresión existencial no meramente como entretenimiento. Dostoievski escribió un agudo y emotivo ensayo sobre la poesía de Alexander Pushkin, afirmando que parte de su tarea como escritor consistía en descifrar el misterio de la escritura de un poeta, y se refería a Pushkin. Dostoievski veía de esta manera la tarea de la poesía en Rusia.

Dostoievski estaba imaginando los textos síntesis de lenguaje, espíritu y destino apasionado del poeta Alexander Pushkin: *“En la poesía es imprescindible la pasión, imprescindible la idea genuina y un dedo que señale, indicando apasionadamente. La indiferencia y el reflejo realista de la realidad no significan nada”*. En este enunciado de Fiodor Dostoievski están las preguntas que han agitado la poesía rusa a través de su larga historia: ¿es la poesía expresión profunda de una idea que conmueve? ¿es la poesía la perdurable forma apasionada de la vida efímera? ¿la poesía es otro universo de realidad que descifra la realidad? ¿La poesía expresa la belleza de la imaginación apasionada? ¿El más cierto idioma del yo es la primera persona en la poesía? ¿Y de cuál “nosotros” nos apartamos; o nos inventamos solidarios en el plural “nosotros” de la poesía? ¿se distingue el lenguaje de la poesía del idioma cotidiano en qué? ¿Admite la poesía como un lenguaje simbólico la totalidad del mundo? ¿Inventa el lenguaje de la poesía un mundo en el cual la palabra surgida de la certeza del autor cuestiona la realidad semiótica y social? ¿y es la poesía una hermosa emoción de inconforme rebeldía?

Ni medias tintas de la imaginación, sino un arte de la poesía sutil que se descifra en las palabras del poeta con su idioma que renueva los códigos semióticos del lenguaje cristalizado de la tradición.

En Rusia el Poeta, Alexander Pushkin se mató en un duelo por un código de honor que regulaba las cartas de ofensa y réplica verbal, cuántos padrinos secundarían a quienes iban a matarse, cuántos pasos de distancia entre los duelistas, el tipo de armas. En Rusia, el poeta, Iuri Lermantov fue húsar del zar y se batió de tedio en el escenario de un duelo por venganza. Numerosos geólogos en la Unión Soviética escribían libros de poesía y exploraban minas de diamantes. Constantin Símonov, corresponsal de guerra durante la segunda guerra mundial, escribió en el frente crónicas y un poema inolvidable: *Espérame que yo regresaré (Жди меня и я вернусь.)*. El mayor poeta ruso de la segunda mitad del siglo XX, V. Vysotski, fue el actor moscovita más admirado en el papel de Hamlet, lo seguían miles a sus conciertos donde cantaba su poesía. Otro poeta, Velemir Klebnikov, recorrió errante en Rusia sus caminos interminables, los monasterios místicos, las ciudades medievales de belleza inolvidable; en los años 20 inventó una poesía de solo fonemas y sonidos. *“Para Klebnikov el sistema de la lengua y el presente como tiempo del lenguaje, es lo único que existe”*, escribió Osip Mandelshtam. Klebnikov vaticinó una cadena global de señales que conectarían a los seres humanos, preludiando el internet.

Grandes poetas creadores de una gran poesía cuyos continuadores con otros lenguajes, en las circunstancias de finales del siglo XX y comienzos del siglo XXI, son los poetas cuya obra van a conocer los lectores que abran las páginas de este libro editado por el Festival Internacional de Poesía de Medellín.

La poesía de Rusia en las palabras de medidas cadencias verbales, en la misteriosa maestría de su métrica que se lee a primera vista con facilidad, aunque el lector descubrirá que tiene sustratos escondidos de significaciones en sus

metáforas esenciales y en sus enunciados exactos; es la lección de la poesía rusa de siempre. Los objetos de la casa, las trivialidades de la tristeza, la efrasis hermosa que pinta los rostros, los lugares, los gestos de una pareja de ancianos, la guerra sin pintura y su heroísmo sin maquillaje de un amor sin fronteras por la tierra rusa, que parió con amor a los soldados. El tópico a flor de piel y sensual del verano que calienta la tierra y los cuerpos de Rusia, cierta intuición rusa de la naturaleza que sienten tan bien sus poetas:

¡Ah, la diáfana noche! Es el verano del norte.  
Aún no se despliegan las constelaciones de las estrellas,  
apenas asoma un cachito poroso de la pálida luna,  
se va desgranando como avena menuda.

El lector encontrará y disfrutará los lenguajes de 19 poetas, nueve mujeres y 10 hombres de dos generaciones que vivieron la experiencia de la gran guerra patria, el periodo de Krushev en la guerra fría, la disolución de la URSS, de secuelas desgarradoras, el renacimiento de Rusia desde comienzos del siglo XXI. Y en esta versión en idioma español, que he traducido directamente del idioma ruso para la serie Hipnos de la Colección Prometeo, cada amante de la poesía encontrará ritmos, tópicos (amor dicho en diálogo y monólogo, fantasías metafísicas de belleza inopinada, el humor ácido, el lenguaje coloquial para expresar empatía con la soledad, la patria como una obsesión amorosa y un dolor, los ritmos de las estaciones, los dilemas por la historia de Rusia vasta, colosal, que como un ave fénix se despliega en las hermosas imágenes de este libro, que abrirá a los lectores y lectoras colombianos a escenas de diálogo con la poesía contemporánea de Rusia. Las poetas y los poetas de este libro permitirán a los lectores imaginar y escuchar sus voces en atmósferas oníricas propias de la poesía que hoy se escribe en Rusia.

*Llamar del universo  
las palabras*

# Lidia Davidenko

Лидия Довыденко



Tierra báltica que participas  
del universo. Extensa, inabarcable,  
para mi divino don; tu suerte sea  
ir invitada al ágape grande.

Las sendas de Dios  
me guiarán a tu naturaleza,  
a tus señales y arcanos,  
a tus velados enigmas y a la genuina  
veta de saberes y talentos...

Al amor que arrancó la eternidad  
a la tierra de pastores, de contadores de estrellas,  
a las aguas y arenas, al fuego entre tiniebla  
que sin cálculo te dan la gloria.

Балтика - ты примечательная частность / Вселенной.  
Необъятной / лубины и шири / Божественный мне дар - к  
тебе причастность, /Быть званой гостьей на великом пире.  
// Пути Господни привели к /твоей природе, / К твоим  
предначертаниям и знакам, / Загадкам скрытым, и особым  
родом / Проявленным талантам и познаниям. //Откуплена у  
вечности любовь / К земле волхвов, борусов, звездочётов, / К  
огню среди тьмы, к воде среди песков, / Взывающих ко славе

Como ventanas los ojos entreabro  
una voz en el alma ¿Quién me llama?  
reparo en la libretica de teléfonos  
para intuir a quien me tiene en mente.

No adiviné o eso me pareció  
que se repetía un sonido, como un órgano,  
cómo pude no haberlo reconocido  
me llamaba a su playa rocosa el océano.

Era el mar, la mano mía le rozó  
la nuca y le miré a su pupila  
como una sonrisa sus precipicios, en son  
resonaron cual badajo de campana.

El cielo fue labios se apretó al mar,  
se estremeció el abismo de arena.  
Vuelvo a casa, como si hubiera aprendido  
lo que no debemos saber.

Глаза притворю, как калитку, / Слышу в душе чей-то зов, а  
кого? / В руки беру телефонную книжку / Вычислить имя,  
кто мыслит моё. // Не угадала, иль мне показалось... / Снова  
я слышу... как будто орган. / Как я же сразу не догадалась, /  
Нужно мне к морю и влажным пескам. // Море зовёт. Я рукою  
поглажу / Его по затылку и гляну в зрачок. / Качнулись улыбкой  
глубинные дали, / Как в колоколе язычок. // Небо устами к  
морю припало, / Откликнулось дрожью песчаное дно. / Домой  
возвращаюсь, как будто узнала / То, что нам знать не дано.//

Llamaron las campanas a vísperas  
la ciudad de piedra se disponía al sueño.  
Sin afán, alguien alistaba los azogues  
¿lo impulsaba qué oculto motivo?

La luna. Arriba irá en creciente  
y atrapar su luz, encauzarla es el ánimo  
con tino al crisol, ella entonces  
fundirá en oro cada pálpito.

Habrá en todos latidos de oro  
se doblarán las espigas maduras.  
Sanará el amor la herida, del simple, del tonto  
una voz iluminará las conciencias.

Pero ignoraba el alquimista, lo observaba  
uno de túnica oscura, escurridizo, ubicuo.  
Retumbó un estallido y ardió la casa,  
que no crean cuentos los ingenuos.

Отзвонили вечерню колокола. / К сну готовился каменный  
город. / Человек, не спеша, расставлял зеркала. / Был  
серьезнейший к этому повод. // Ведь сегодня взойдёт молодая  
луна, /И поймать её свет и направить / Нужно в тигель со  
взвесью. Тогда лишь она / Может в золото все переплавить.  
// У людей застучат золотые сердца. /И наполнится тяжестью  
колос. / Всех излечит любовь. Простака и глупца / Осенит  
светлой мудрости голос. // Но алхимик не знал, что за ним  
наблюдал / Кто-то в чёрном, тягучий и вязкий. / Взрыв  
раздался – и дом запылал, / Чтобы люди не верили в сказки. //

Superar es fácil si se arde.  
El hogar cuando humea está vivo.  
Escucho el golpe sobre el címbalo de cobre.  
Por entre siglos vaga el destino.

Traer del universo las palabras,  
distinguir las personas entre siglos  
a cualquiera de ellas sentirla tuya  
gravita en los crepúsculos el peso de los tiempos.

El fruto seco en la caja de semillas  
guarda en sí la primavera en flor,  
borrará la herida de la desmemoria,  
si la semilla la mano arroja al humus.

Нетрудно горечь преодолеть. / Дом живёт, если дым в трубе. /  
Слышу кимвала удар о медь – / Бродить по столетьям угодно  
судьбе. // Звать из Вселенной слова, / Различать сквозь века  
людей. / В любом из них ощущать: своя! / В сумерках тяга  
времен сильней. // Засохший плод в коробке семян / Цветенья  
весну в себе хранит. / Стирая беспамятства изъязн, / Семя в  
почву рука обронит. //

Arboledas intocadas,  
y bosques y robledales.  
Alguna vez bailarían  
aquí los hijos de los dioses.  
Estas noches estrelladas,  
estos destellos del sol.  
Olor de menta y de miel,  
¡de flores y de fragancias!

Заповедные рощи, / И леса, и дубравы. / Танцевали когда-то /  
Здесь дети богов. / Эти звездные ночи, / Эти солнца забавы,  
/ Запах меда и мяты, / И душистых цветов! // Ветер радость  
пророчит, / Волны плещут, играя, / В море, солнцем объятom, /  
С золотым янтарем. / Эти звездные ночи, / Эти солнца забавы,  
/ Запах меда и мяты, / И душистых цветов! //

A veces es más fuerte la amargura,  
la tristeza gira en carrusel  
y corremos entonces hacia el mar  
suena allá el caramillo de ámbar.

Un ángel áureo con su melodía,  
un gran destino nos anuncia.  
No son nada las desgracias,  
a la orilla de la costa de ámbar.

En vaivén sobre las palmas van,  
con reflejos de plata antigua  
los blancos cisnes silenciosos de las olas,  
con su ala los acaricia una gaviota.

Como el mar otra felicidad no hay  
en un banco de arena encalla el sol,  
se funde con el horizonte el alma,  
allá donde resuena un caramillo de ámbar.

Мы порой испытываем горе, / Печали закружится карусель, /  
И тогда торопимся мы к морю, / Где звучит янтарная  
свирель. // Ангел золотой на ней играет, / Великую  
пророчит нам судьбу. / Беды мы за мелочь принимаем, /  
Сидя на янтарном берегу. // Бережно качают на ладонях, /  
Отливая старым серебром, / Белых лебедей тихонько вол  
ны, / Чайка приласкает их крылом. // Нет на свете счастья  
лучше моря, / Капли солнца выбросит на мель. / И душа  
сливается с простором, / Где звучит янтарная свирель. //

Fausto y Mefistófeles volaron entre la tiniebla  
montados sobre sus caballos, ¡adelante, adelante!  
Son como la noche oscuros sus sentimientos. La carga  
de los jinetes no le pesa a los potros. Llegó el momento  
de alzarse en el éter como pájaros  
encima de las torres, sobre ciudades arriba de la tierra.  
Una aguja de torreón sortearon los cascos  
infatigables van los potros, los jinetes. A sus espaldas,  
al viento las capas se despliegan cual enseñas.  
Se trenzan las crines azabaches y escarlatas de los potros.  
En los ojos de Fausto relampaguea una llama:  
¿Qué hay delante, qué está cerca la estrella, qué hay en torno?

¡Qué embriaguez de vuelo! Qué opresión  
sin medida en el pecho: dio un juramento,  
el más terrible en broma y en juego,  
pero ya se muestra la lila y mágica frontera.

Tiene Mefistófeles torcida sonrisa.  
Está dispuesto a pagar muy caro,  
para que en el corazón el alma arda,  
que le consuma un amor divino.

Мefистофель и Фауст летели сквозь темень, / Оседлав своих  
коней, вперед, вперед! / Чувства их, как ночь, сгущались. Бремя  
/ Седоков коням не тяжко. Наступил черед // Подняться им,  
как птицам, в воздух, / Над башнями и городами, над землей.  
/ Острый шпиль проплыл между копыт, и отдых / Не нужен ни  
коням, ни седокам. За их спиной // Плащи трепещут на ветру,  
как знамя. / И гривы перепутались у черного и рыжего коней.  
/ В глазах у Фауста сверкает пламя: / Что впереди и как? Вот  
близится звезда, а что за ней? // Какое упоение полетом! Какая  
тяжесть / Непомерная в груди: он клятву дал, / Страшнейшую,  
как малость и как шалость, / Но вот уж показалась волшебная  
и розовая даль. // У Мefистофеля зловещая улыбка. / О, как он  
дорого платить готов, / Душа чтоб в сердце трепетала пылко, /  
Чтобы божественную ощутить любовь. //

Qué buenos estos mágicos decires  
pasados de moda como una nevada.  
Y en los ojos se reflejan los velones,  
un jardín áureo y rosa.

Vivimos solo en estos minutos.  
Dos vértigos bullen en la frente...  
En los labios que sella la sonrisa,  
la ingenuidad juega con fuego.

Nuestro juicio sabe las fronteras,  
como un mastín protege el umbral.  
Pero vuela la rueda del alma  
por el camino más abrasante y canicular.

Как добры эти чудные речи! /Старомодные, как снегопад. /А в  
глазах отражаются свечи, /Золотистый и розовый сад. // Мы  
живём только в эти минуты. /Ада два закипает под лбом... / На  
устах, что улыбкой сомкнуты, /Беззащитность играет с огнём.  
// Наш рассудок – он знает границы, /Он, как пёс, охраняет порог.  
// Но несётся души колесница /Самой жгучей из жарких дорог. //

Como dos caudillos  
sentados al final del día.  
Como dos lluvias,  
que tras de la ventana parlotearían.

La erguida espalda  
y la frente en alto coincidieron.  
Echar la cabeza hacia atrás  
es buscar una pared que proteja.

En el movimiento de los ojos  
y en la timidez ante las palabras  
está la señal que en nosotros  
hay una mera conjetura. Maduramos.

Nosotros, sea sobre esto o aquello  
lo entendíamos más pronto.  
En nuestra disposición al bien  
estuvimos hasta morir uno junto a otro.

Y no hubo encuentros despreocupados.  
La lluvia restalló contra la ventana.  
No hay fuego que queme  
aquello que no dijimos.

Как два вождя, /на склоне дня сидели. / Как два дождя, /  
Что за окном шумели. // И прямизна спины / И высота чела  
совпали. /Закинув головы, стены / Защитной мы искали, // В  
движение глаз /И в робости перед словами / Примет того, о  
чём у нас / Догадка лишь. Мужали / Мы, и что к чему / Мы  
всё быстрее понимали. /В готовности своей к добру / Друг с  
другом насмерть мы стояли. / И не было беспечней встреч. /  
Дождь резко от окна отпрянул. / Ведь никаким огнём не сжечь  
/ Того, о чем мы не сказали. //

Vamos a respirar a pleno pulmón.  
que vaya la barca por la corriente...  
Hay otro modo de existir distinto a la tristeza,  
lo hay, así como el vuelo es posible.

Otra vez mis amigos en la casa.  
Otra vez versos, y así será toda la noche,  
habrá rimas, ritmos, fracturas de matices  
despegarán los sentidos en su vuelo.

Es una felicidad la pasión por los versos  
nadie dejará el bullicio hasta la madrugada.  
En la felicidad se conoce a los amigos,  
en el vuelo iremos a explorar.

Будем дышать полной грудью. /Пусть по течению лодка  
плывет... /Существования способ иной, кроме грусти, /Есть, и  
возможен полет! //Снова друзья в моём доме. / Снова стихи,  
и всю ночь напролёт /Ритмы и рифмы, нюансов изломы,  
/ Смыслы стартуют в полёт. //Пристрастие к стихам – это  
счастье /Никто до утра не уймёт. / Друзья познаются в удаче, /  
Как будто в разведку – в полёт! //

Regálame jardín mío, regálame  
las frutas encantadas.  
Antes del alma las ardientes  
huellas estarán secas.

De aquel, a quien la tristeza  
le abrazará con el vacío nido  
de la orfandad  
bajo su ala extendida.

La cubierta protectora  
encerró el desahogo del alma,  
del enigmático vuelo  
que al alba concluía.

Mi libro favorito  
a su tiempo volverá al anaquel,  
que junto a la ventana en silencio  
no diga esta boca es mía.

Al callarse sobre aquello,  
aquel que estuvo perplejo  
exorcizaba con la lluvia  
de dos nombres su sonido.

Дари, мой сад, дари/ Волшебные плоды. /Остынут до зари /  
Горячие следы // Того, кому печаль / Пустеющим гнездом /  
Сиротство стерегла / Расправленным крылом. // Целебный  
переплёт /Замкнул излив души, / Таинственный полёт / С  
рассветом завершив. //Любимую из книг / Верну на время  
в шкаф, / Что у окна притих... / Не разомкнуть уста // В  
молчании о том, / Кто, ошеломлён, / Заклинал дождём / Звуки  
двух имён.//

Entona la ventisca dorada,  
alzando a los cielos la trompeta.  
Mi corazón de niño ignora  
qué tomaré o qué simplemente entregaré.

Para cuando le digas adiós a ella,  
solo a mí habrás de reconocerlo.  
Cómo la rosa de espino oscurece...  
y qué dolor es soñar con la primavera.

Запевает метель золотая,/Поднимая трубу к небесам./Мое  
детское сердце не знает/,Что возьму, а что просто отдам.//А  
когда ты расстанешься с нею,//Ты признаешься в этом лишь  
мне:/Как ключе шиповник темнеет.../И как больно мечтать  
о весне.//

**Lidia Davidenko -Людия Довыденко-** es secretaria de la Unión de Escritores de Rusia, Ph.D. en filosofía, editora principal de la revista de literatura *Orillas*. Autora de 22 libros de literatura, historia regional y divulgativos, creadora de una serie para televisión: *Secretos de Pilau*, 18 capítulos. Ha publicado en revistas literarias y almanaques: *Nuestro contemporáneo*, *Empujón*, *Ladoga entrañable*, *Siberia*, *Nizhnii Novgorod*, *Puertas de Siberia*, *Mosaico del sur*, *Letras*, *Peldaños*, *Alas*, *Sala*, *Canadá literario*. Laureada con el premio literario *Escudo y espada*, con el premio nacional de literatura *Pluma de Oro de Rusia*, con la medalla *Poeta Nikolai Rubtsov*, medalla de oro en el concurso de medios de comunicación *Patriota de Rusia*, medalla por *Aporte a la ilustración, la cultura, el arte y la literatura*, medalla *Evgenii Zamiatin*, medalla *M.V. Lomonosov*. Por méritos fue distinguida con la medalla *Gloria al pueblo de Rusia*, medalla *Vladimir Karpnov*, ciudadana honorífica de la región urbana del Báltico, medalla *Nikolai Gumiliev*, diploma dorado del foro literario *Vityaz Dorado*.

**Genadii Ivanov**

**Геннадий Иванов**



Nuestra vida no da para más  
palabras como: juramento, hazaña, lealtad,  
no somos ni lo uno ni lo otro.  
Ha perdido talla la actualidad.  
No tiene Rusia licencia de relajarse.  
De cada confín, de cada frontera hay provocaciones,  
estén alerta príncipes de Rusia,  
no les dejarán en paz los contradictores,  
fingen que son amigos ¿cuál es su amistad?  
ni siquiera son socios ¿lambonearles para qué?  
no se relajen príncipes de Rusia,  
en su corazón guárdenle a Rusia su fe.

Из жизни нашей стали исчезать/ Слова: присяга, подвиг,  
верность.../ Мы стали в межеумье зависать. / Какой-то низкой  
стала современ ность. / России быть расхлябанной нельзя. /  
Со всех сторон, со всех границ набеги. / Не расслабляйтесь,  
русские князья, - / В покое не оставят печенеги. / Они нам  
никакие не друзья / И не партнёры - что вы лебезите? / Не  
расслабляйтесь, русские князья, / И в сердце верность Родине  
носите. //

El destino nos empuja a la guerra.  
Cual un glacial se desliza inevitable...  
¿Venceremos, arderemos en el fuego?  
No lo sé, nos rodean los traidores.  
No veo listo al país,  
están divididas las gentes.  
Su revancha por eso tomará la guerra.  
Dará la espalda el Todopoderoso.

Era el astuto de Satanás aliado  
¿Llegó de afuera para Rusia la ayuda?...  
Nos empuja a la guerra el destino.  
Tiene que cambiar la vida en Rusia.

Рок событий несёт нас к войне. / Словно льдину несёт  
к порогу.../Победим ли, сгорим ли в огне -/Я не знаю,  
предателей много./Не готова, я вижу, страна -/Расслоенье  
людей вопиюще./Мстит жестоко за это война./Отвернётся  
Господь всемогущий./Кто лукавил - служил сатане./Помогла  
ли Руси заграница?/Рок событий несёт нас к войне./  
Жизнь в России должна измениться.//

Ignorante del canon y la plegaria,  
con timidez escucho, imploro  
por ti suplico, Rusia del alma.  
No puede extraviarse mi patria.  
Por ti suplico Rusia del alma.

Por la renovación del pueblo ruso  
que lo fatuo se vaya, desaparezca,  
que Dios vaya con nuestro pueblo...  
que el maligno no busque lo que no perdió...

Que sus enemigos se desvanezcan.  
Imploro: "Dios, no abandones a Rusia"

Ни тропаря, ни кондака не зная,/Стою стыдливо, слушаю,  
молюсь./Я за тебя молюсь, родная Русь./Не может стать  
бесовскою святая./Я за тебя молюсь, святая Русь.//За  
обновленье русского народа./Пусть наносное сгинет, отпадёт,  
Пусть сохранится в Боге наш народ,/Лукавого пускай не  
ищет брода.../Да сохранится в Боге наш народ.// Пускай его  
рассеются враги./Прошу: « России, Боже, помоги»./

Fue la seducción del pueblo, lo tentaron,  
obnubilaron su juicio del bien y del mal.  
Al mismo que a la pena capital arrastraron...  
Desde entonces en sangre está el arado.  
Y los surcos en sangre y los senderos,  
y las paredes y los adoquines ensangrentados.  
Ahora merodean los tentadores,  
enfrentados al amor del sermón de la montaña.  
Se propagan sus secuaces,  
que abominan de los días justos,  
que alejan de la ahora grande a Rusia,  
hacen olvidar la lealtad por ella.

Соблазнили народ, соблазнили,/Заглушили сознание греха  
-/А потом же его и казнили.../И доныне в крови лемеха./И в  
крови борозда и дорога,/И брусчатка, и стены в крови...//И  
теперь соблазнительей много,/Уводящих от горней любви./  
Процветающих целою кликой,/Уводящих от праведных дней,/  
От России, доныне великой,/От забот сокровенных о ней.//

Me repito una y otra vez  
ya fue escrita "la palabra  
sobre el fin de la tierra rusa".  
Y sobrevivimos.  
Lo sobrepasamos.

Я твержу себе снова и снова,/Что уж было написано « Слово/о  
погибели Русской земли»,/Но ведь выжили,/Превозмогли.//

La orilla del Volga está en silencio,  
no hay nadie en la ribera:  
el frío, un buque sin afanes, el viento.  
El cielo cual borrasca invernal semeja.  
Contra el viento un pájaro se esfuerza,  
lento vuela ¿hacia dónde?  
¿a su alma qué le azora ahora?  
El frío. El agua trémula. El viento.  
Hay que vivir aunque resulte áspero creer  
en un mejor sentido de esta existencia,  
habrá que llegar a esta orilla,  
para que se esfume tu tristeza.

Ya una vez fue así:  
así pasó que sin fe se enfrió el corazón,  
y de pronto, sin cómo ni dónde,  
comenzó, seguía la vida.

Золотой виноград обрамляет икону Спасителя./Золотой  
виноград навеваёт мне мысли о том,/Что допустит Господь, и  
мы будем с тобой небожители,/И другой у нас будет – вполне  
удивительный – дом./Золотой виноград оживёт на небесных  
плантациях./Там всё будет другое – и мы позабудем с тобой/  
Разговоры о бедности, злую тоску оккупации/И желанье всё  
время в какой-нибудь броситься бой./Там всё будет другое  
– не наше земное убожество./...Ты глядишь на меня, словно  
совесть моя и вина./Ты, конечно, права, что без боя сдаются  
ничтожества,/Что сдаваться нельзя, что Россия – не просто  
страна./

## Dorada vid

Un sarmiento de oro enmarca el ícono del Salvador.  
Me hace sentir, el sarmiento de oro,  
que Dios lo permitirá y estaremos contigo con Él,  
y habrá para nosotros un hogar asombroso.  
Será fecunda la vid dorada de las parcelas del cielo.  
Allá será distinto todo, y contigo vamos a olvidar  
las palabras sobre la pobreza, la tristeza agria de la invasión  
y el ansia incesante de arrojarse a la batalla.

Allá será distinto todo, no será nuestra miseria de aquí.  
...Me mirarás a los ojos como mi conciencia y mi culpa.  
Tienes razón, querida, se rinden sin pelea los muy poca cosa;  
que uno no se entrega, que Rusia es una creencia.

Золотой виноград...

Золотой виноград обрамляет икону Спасителя./Золотой  
виноград навеваает мне мысли о том,/Что допустит Господь, и  
мы будем с тобой небожители,/И другой у нас будет – вполне  
удивительный – дом./Золотой виноград оживёт на небесных  
плантациях./Там всё будет другое – и мы позабудем с тобой/  
Разговоры о бедности, злую тоску оккупации/И желанье всё  
время в какой-нибудь броситься бой./Там всё будет другое  
– не наше земное убожество./...Ты глядишь на меня, словно  
совесть моя и вина./Ты, конечно, права, что без боя сдаются  
ничтожества,/Что сдаваться нельзя, что Россия – не просто  
страна./

## Dientes de león

Oh Dios, cuántos dientes de león florecen,  
¡de estas flores amarillas hay un millón!  
¡Cuántos dientes de león florecen!  
como si un sueño amarillo me envolviera.

Nunca vi tantos dientes de león en flor  
en ningún lado, nunca.  
¿Por qué florecen tanto los dientes de león?  
anuncian desgracia o alegría.

Dicen que ni lo uno ni lo otro,  
simplemente ha habido tanta lluvia.  
De todas maneras algo significará  
que la tierra esté de fiesta.

¡Oh Dios! ¡Cuántos dientes de león florecen!  
Dios, son tus maravillas,  
hasta tí llegarán en vuelo,  
su blanco vilano a las alturas.

Одуванчики

Боже, сколько цветёт одуванчиков,/Этих жёлтых цветов – миллион!/ Сколько много цветёт одуванчиков –/Словно жёлтый мне видится сон./Чтоб так много цвело одуванчиков –/Никогда я не видел, нигде./Что ж так много цветёт одуванчиков?/Это к радости или к беде?//Говорят: ни к тому, ни к другому –/Просто выпало много дождей.../Всё же это к чему-то такому,/Отчего на земле веселей.//Боже, сколько цветёт одуванчиков!/Боже, это Твои чудеса –/И к тебе полетят одуванчики/Белым пухом потом в небеса. //

¿A dónde aceleran estos "mercedes",  
todos esos suntuosos catafalcos?  
Transportan muertos sin alma.  
Yo voy a pie y estoy vivo.

Claro, no todo es así de sencillo,  
y tal vez todo no está perdido,  
sea como sea yo no creo,  
que los salvadores de Rusia sean ellos.

Salvarán a Rusia el monje y el asceta,  
salvarán a Rusia el soldado y el campesino,  
salvarán a Rusia las plegarias secretas,  
la salvarán sus armas de verdad.

Куда бегут все эти «мерседесы»,/Все эти дорогие катаfalки?/  
Они везут покойников духовных -/А я живой, а я иду  
пешком...//Конечно, всё не так прямолинейно,/И всё не так,  
наверно, безнадежно,/Но всё-таки никак я не поверю,/Что вот  
они Россию и спасут.//Монах спасёт Россию и священник,/  
Спасут Россию воин и крестьянин,/Спасут Россию тихие  
молитвы/И громкие орудия спасут. //

No soy capaz.

No puedo guardar vigilia, no soy capaz,  
de asistir al templo cada semana,  
y se ciertamente que no se me perdonará,  
aún así, ruego que no me nieguen la indulgencia.

Yo se, no sabré implorar en versos,  
por mis pecados, aunque me atraviesan.  
Y debo despertarme con los gallos,  
musitar oraciones; intentarlo.

Y así será hasta la tumba,  
aunque la conciencia me torture.  
Perdóname Señor y dame fuerzas  
para llevar luz en tu nombre.

Я не могу как следует поститься/И каждую неделю в храм  
ходить – / И это мне, конечно, не простится,/Но всё-таки прошу  
меня простить.// Я знаю, что не отмолить стихами/Грехов,  
но всё тревожусь о стихах./ А надо просыпаться с петухами,  
Читать каноны, думать о грехах...// И так, наверно, будет до  
могилы,/Хоть это мучает сознание моё./Прости меня, Господь,  
и дай мне силы/Творить во имя светлое Твоё.//

Cae limpia la nieve, un milagro  
de blancura esponjada alrededor,  
las manchas negras se esfumaron.  
¡Hace feliz el aire nevado a mi nieta!  
“Abuelito de la mano llévame”  
La nieve, Rusia, la nieta, mi felicidad.

В этом мире хорошо и плохо,/В этом мире грустно и светло./  
Но какая б ни была эпоха,/А зимой за окнами бело./Снег  
идет так чисто, благодатно,/Делает пушистым все кругом,/  
Черные закрашивает пятна,/На стекло садится мотыльком./  
Снежный воздух радостен для внучки!/Мы пойдем по снегу  
погулять./«Дедушка, возьми меня на ручки»./Снег, Россия,  
внучка – благодать!//

Desde el punto A, desde el infierno vale decir,  
hasta el punto B, hacia Dios sea dicho,  
no se extiende una autopista,  
y el camino se abre roto en pedazos.

Caminé por suelo firme y se repite  
te resbalas y caes, ¡duro tropezón!  
Pero no te aguardará otro camino,  
y no tendremos otra alternativa.

Из пункта А – то бишь из ада,/До пункта Б – то бишь до Бога,  
Проложена не автострада,/А вдрызг разбитая дорога.//  
Прошел по твердому – и снова/Скользишь и падаешь, хоть  
плачь./Но нет у нас пути иного/И нет у нас других задач.//

**Ivanov Genadii -Иванов Геннадий-** Nació en 1950 en la ciudad de Bezhetsk de la región de Tvierskoi. Su infancia transcurrió en el campo, iba a la escuela en la casa que perteneció a los terratenientes de la hacienda Sliepnovo, allí en su tiempo vivieron y crecieron los poetas Nicolai Gumiliev y Anna Ajmátova. Después su familia se trasladó a la ciudad de Kandalaksha en la península de Kolskii, allí habitaron en un campamento a la orilla del mar Ártico. Trabajaba a su vez para el periódico regional y comenzó a escribir versos. Se graduó en el Instituto Gorki de Literatura. Es autor de catorce libros. Escribió tres libros de ensayos sobre su tierra natal, *Famosos y célebres Beshechanes*. Fue laureado con varios premios literarios, entre ellos El Gran Premio Literario de Rusia y el premio F. I. Tiutchev de la Unión de Escritores de Rusia. Vive en Moscú.

**Mahomed Ajmedov**

**Магомед Ахмедов**



## El llamado del corazón

Yo vivía Daguestán tu amor  
pero tengo miedo de mirarte hoy.  
Alá te hizo a imagen de un paraíso,  
y echaste al olvido tu idioma divino.  
¿Qué hacer? Aún el soleado Junzaj  
presume de ser capital de la lengua avár,  
tu idioma ya no es lengua de oraciones,  
y si musitas una, no sale del corazón.

No es posible que nosotros no seamos nosotros,  
¿el alma de esclavo más terca es que la sed de ser?  
El sol así será inclemente,  
se volverán colinas las montañas,  
¿Es que el espíritu de la montaña secase del todo?  
¿Y la sangre no se precipita por las venas?  
Sin idioma no eran hijos de la montaña  
aquellos nacidos en sus estribaciones.

Daguestán mío... tú mismo fuiste águila  
cuando a los acantilados las águilas echaste al vuelo.  
Parecía más vital que otras lenguas  
la lengua materna, avár. En confín dorado  
no en vano fuiste la tierra de Shamil,  
su espíritu alienta entre nosotros.  
Por su nombre noble es centinela  
de nuestra tierra natal desde entonces.  
¡Mi Daguestán! ... Soy tu eterno rehén.  
Pero la tristeza me desgarró la entraña.  
El siglo veinte, heraldo de un mensaje sin fe...  
y ahoga, gruñendo con aullido de lobo.  
Están rotas las lápidas...y sin un alma,  
abandonadas las casas, en las aldeas.  
Y es la verdad, no tengo a dónde huir  
de este vacío sin fin.

¡Mi Daguestán! Al de Arriba imploro,  
que vuelva el sonido del habla materna,  
que aleja todos los dolores,  
que vuelva a la tierra amada, a mi patria  
y entre tanto no hay palabras sino lágrimas;  
en vez de hogar, derruidas las paredes.  
Y permanezco agobiado de desgracias,  
los ojos me nubla este desastre.

### Зов сердца

Я жив твоей любовью, Дагестан, /Но с дрожью на тебя теперь  
взираю. /Тебя Аллах создал подобным Раю, /А ты забыл язык,  
что Богом дан. /Что делать?.. Даже солнечный Хунзах -- /Он  
языка аварского столица, -- /На языке твоём устал молиться,  
/Да и вершит молитву впопыхах. //Неужто мы – теперь уже  
не мы, /И рабский дух сильнее жажды счастья? /Так солнце  
превращается в ненастье, /Так горы превращаются в холмы.  
/Неужто горский дух совсем зачах, /И кровь уже не буйствует  
под кожей? /Без языка на горцев не похожи. /Те люди, что  
рождаются в горах, //Мой Дагестан... И сам ты был орлом, /  
Когда орлов пускал в полет над кручей. /Казался языков  
других живуче /Родной... Аварский... В свете золотом. /Не  
зря ты был землею Шамиля, /Чей дух и в нас присутствует  
незримо. /Его высоким именем хранима /До сей поры  
родимая земля. //Мой Дагестан!.. Я вечный пленник твой. /  
Но мне печаль взрывает подреберье. /Век двадцать первый  
нам принес безверье... /И душит, вызывая волчий вой. /  
Поломаны надгробья...И пусты /В родных аулах брошенные  
сакли. /И никуда не денешься, не так ли, /От этой бесконечной  
пустоты. //Мой Дагестан!.. Всевышнего молю, /Чтоб воротил  
он звук родимой речи, /Которая от всех страданий лечит,  
/В любимый край, на Родину мою. /Ну а пока – не слово,  
а слеза, /Не отчий дом, а рухнувшие стены. /И я стою,  
невзгодами согбенный, /И горечь застилает мне глаза.//

## Abedules rurales

Las cartas de la patria son hojas de abedules...  
En mi aldea Genedá en torbellinos van las hojas...  
Ante el abedul con mi alma me postro  
y no lo olvido ni en helada ni en canícula.

En los acantilados, fantásticos se ven ustedes,  
blancos troncos tan trémulos.  
Cada vez que llegaba la encrucijada,  
me recibía el susurro de los abedules.

Me pareció que ustedes venían  
desde el amor, de las largas distancias.  
Me encontré con ustedes en Gunibe, en Riazáni,  
en Moscú y muy lejos de Moscú...

Me son más entrañables los de las montañas,  
erguidos como si fueran cirios verdes  
y sobre mis hombros dejan caer sus hojas,  
para que mi verso no se marchite.

Сельские березы

Письма Родины – листья берёз... /В Гонода моём листья  
кружатся ... / Я к берёзе душой прислоняться /Не устал – ни  
в жару, ни в мороз. //Странно смотрите вы среди скал – /С  
белоствольной пронзительной дрожью. /Всякий раз, подходя  
к раздорожью, /Я березовый шепот встречал. //Мне казалось,  
что выросли вы /Из любви и больших расстояний. /Я встречал  
вас в Гунибе, в Рязани, И в Москве, и вдали от Москвы... //Всех  
дороже мне те, что в горах, /Что стоят, как зеленые свечи, /И  
роняют листву мне на плечи, /Чтобы мой стих до поры не  
зачах. //

## Recuerdo

Una mujer en túnica en la ventana  
emergería parece de la neblina.  
Una mujer... pensativa... solitaria...  
Inolvidable este instante imprevisto.

Hubo un tiempo de felicidad a manos llenas,  
yo veía entre el crepúsculo,  
a una mujer, era la mía  
junto a la ventana, la túnica en remiendos.

¿Qué se hizo mi patria de amor?  
pisotearon todo lo que había en el corazón.  
No tiene caso llamar que no hay regreso.  
Ella se marchó... cerró la ventana.

Te levantas de madrugada, solo hay silencio.  
Pero obstinadamente veo a lo lejos.  
Una mujer... su túnica... la ventana...  
En este entrecruce de tortura y dolor.

### Воспоминание

Женщина в халате у окна /Будто выплывает из тумана. /  
Женщина... Задумчива... Одна.../Как всё это памятно и странно!  
//Было время -счастья не тая, /Я глядел при меркнувшем  
закате, /Как стояла женщина моя /У окна в заштопанном  
халате. //Где теперь моя страна любви? /Растоптали всё, что  
в сердце было. /Ничего обратно не зови -- /Женщина ушла...  
Окно закрыла. //Утром вскочишь - только тишина. /Но  
упорно видится сквозь дали: /Женщина... В халате... У окна... /  
На скрещенье муки и печали. //

La lluvia del recuerdo cae sobre el alma  
y en cada gota los años vividos,  
lo que no se olvida, todos mis fracasos,  
toda la ternura, las grullas en el cielo...

Allá una mujer todos estos años me espera,  
la lloviznita cae en la nieve y como si  
aceptara en frágiles hombros convertirse  
y sobrellevar este agobio que va en mí.

Se olvidó el nombre, desvanecidos los rasgos...  
su mirada apenas... se desliza una lágrima.  
¿Tal vez sea mi suerte que en el umbral  
no me alcanzará el llanto para invocarla?

Дождь памяти идет в душе моей, /И в каждой капле – прожитые  
годы: /Всё памятное, все мои невзгоды, /Вся нежность, все  
отлёты журавлей... //Там женщина меня все годы ждёт, /  
Дождинки в снег привычно обращая, /На хрупкость плеч  
согласно принимая /Литую тяжесть тех моих невзгод. //  
Забылось имя, смазались черты... /Одни глаза... Слезиночка  
стекает. /А, может быть, как женщина, рыдает, /Моя судьба  
у жизненной черты? //Дождь памяти в душе моей идёт, /И  
женщина под ним всё ждёт и ждёт. //

## Aves

Qué dulce es escuchar el canto de las aves  
en el feliz instante del alba,  
si en el destello lila del trueno  
ellas tejen su voz temprana.

Yo las amo aladas notas que resuenan,  
amo su vuelo suspendido sobre el mundo.  
Ustedes alas que crean su despliegue,  
dejan sobre la tierra una luz más diáfana.

Yo escucho en su balada la respuesta  
a todas mis preguntas de siempre.  
Es el amor lo cierto y el odio invento  
en el vaivén de su vuelo polifónico.

Y las golondrinas que traen la primavera,  
y el canto de las alondras en julio,  
tantas veces me regalaron la dicha,  
me desgarraron el alma con un recuerdo.

Las palomas de los techos, del amor;  
susurran con ternura a sus retoños...  
Y los gorriones... los gorriones de los abedules  
en los rincones no los verás en los inviernos.

Me llega de las grullas su balada,  
adiós les digo alzando la mano,  
pero me acuerdo que poderosas águilas  
sobre mi hogar dan círculos impulsando al viento.

Yo sé que no soy ave... ¿Y qué?  
Yo canto desde el dolor al adiós y al retorno.  
Pues si no cantas como un ave,  
el sufrimiento será estéril y el tormento.

### Птицы

Как сладостно услышать голос птиц /В рассветное  
счастлирое мгновенье, /Когда в сиянье розовых зарниц /  
Они вплетают утреннее пенье. //Я вас люблю -- крылатых  
звонких нот /Парящую над миром быстрокрылость. /Вы в  
небесах свершаете полёт, /А на земле всё светом озарилось.  
//Я слышу в вашем пении ответ /На все свои извечные  
вопросы. /Есть лишь любовь, а ненависти нет /В порханье  
птиц, что так разноголосы. //И ласточки, несущие весну, /И  
жаворонков пение в июле, /Мне подарили радость не одну, /  
Воспоминаньем душу полоснули. // Здесь голуби на крышах  
про любовь /Мечтательно воркуют голубицам... /А воробьи...  
Аульских воробьев /Не встретишь и зимой по заграницам. //Я  
слышу журавлиное «Кур-лы...», /Им вслед прощально руку  
поднимаю, /Но помню, что могучие орлы /Кружатся дома,  
ветры подминая. //Конечно, я не птица... Ну и что ж? /Пою  
сквозь боль о встрече и разлуке. /Ведь если ты, как птица, не  
поешь, /Напрасны все страдания и муки. //

## Centinela

Hay centinelas de la primavera y el corazón,  
y el tiempo... y centinelas del deber.  
Han nacido para velar la sagrada convicción  
en minutos de zozobra fatal.

Por horas ellos velan la amistad  
insomnes en la noche estrellada vigilan  
que jamás se agote la fuente del alma,  
que no intoxique el aire su decir mendaz.

Cuando la dignidad de la Patria se profana,  
cuando al poeta le apunta un traidor,

“presente” con voz de bronce dice el poeta  
junto al soldado de luz se yergue listo a todo.

Yo soy centinela... a mi hora, también,  
voy listo al dolor y a la pelea,  
en la noche grito amenazante, “¿quién va?”  
a sí mismo, sonámbulo estoy en tiniebla.

Cuál año va, que sigo en vela,  
con el arma empuñada, envejezco de a poco.  
Y desde los turquesas cielos, mira Alá,  
que me absuelve del dolor y el desamparo.

#### Часовой

Есть часовые сердца и весны,/И времени... И долга часовые./  
Они хранить святое рождены/В тревожные минуты роковые.//  
Они стоят у дружбы на часах,/Бессонно наблюдая ночью  
звёздной,/Чтобы родник душевный не зачах,/Чтоб ложью не  
пропах родимый воздух.//Когда заденут Родину и честь,/Когда  
изменник целится в поэта,/То часовые отчеканят: «Есть!»/И  
встанут рядом с воинами света.//Я – часовой... Я тоже в свой  
черёд,/Всегда готовый к горечи и драке,/Стою в ночи и грозно:  
«Кто идет?»/Кричу себе, бредущему во мраке.//Который год  
стою я на часах,/Держу ружьё, старея понемногу./И с голубых  
небес глядит Аллах,/Прощая мне и горечь, и тревогу.//

## Culpa

¡Soy culpable!... ¡lo confieso!  
que me perdone mi fardo de pecado, Alá.  
En esta vida, inconstante cada hora he sido,  
no siempre estuvo a la altura mi verso mi poesía.

Se deshizo el tiempo de aquella inocencia,  
era yo un muchacho... la infancia en Genedá.  
En el siglo veinte está mi alma confusa  
y me quedé para siempre en espíritu, allá.

Pero pasaron los años aumentando mi culpa,  
haciéndome infeliz el entorno.  
Y comprendí que la vida ya era otra,  
aunque el sol de las montañas fuera el mismo.

De pronto, me traicionaron los amigos,  
ante mis ojos se empañó la sonrisa del amanecer.  
En la hora del triunfo de mis enemigos,  
la poesía me entregó su tibieza de candil.

Me rodeaban la envidia, la lisonja  
que carcomían mi corazón y espíritu,  
y aquí aguanto con mi verso, no me abandona  
en el abismo porfiado hasta el fin...

No te abandonaré poesía en la amargura,  
aunque con los años mi puño pierde fuerza.  
A veces la Patria me disparó por la espalda,  
ajustaron la mira mediocres de la conjura.

Culpable soy, sobreviviente a la calumnia,  
que miro aferrado al mundo donde estoy...  
si hay desgracias culpable es el poeta,  
¡Qué poeta fuera si libre de culpa está!

Вина

Виновен!.. Признаю, что я виновен!/Прости, Аллах, мне тяжкие грехи!/Был в этой жизни каждый час неровен,/Неровны были строчки и стихи./Ушла пора, когда, совсем безгрешен,/Я был ребенком... Детство... Гонода\*./В двадцатом веке я душой замешан/И там остался духом навсегда./ Но годы шли, грехов мне добавляя,/ И делая безрадостным простор./И понял я, что жизнь пошла иная./ Хотя всё то же солнце между гор./ Меня друзья внезапно предавали,/ Темнел в глазах улыбчивый рассвет./Когда, смеясь, враги торжествовали,/ Я был строкой любимую согрет./И зависть окружала... Вместе с лестью/ Они точили души и сердца./ Но всё стою с Поэзией вместе --,/Над пропастью... Упорно... До конца.../Её одну я в горе не покину,/ Хотя кулак с годами ослабел./Мне Родина не раз стреляла спину - /Ей наводили бездари прицел./Греховен я, что выжил средь наветов,/ Что всё ещё гляжу на этот свет.../В любой беде всегда винят поэтов,/А не виновен - значит, не поэт./ / \*Гонода - родной аул поэта//

¿A dónde ir? A veces ni yo mismo lo sé.  
de la lisonja, del elogio desconfío hace rato,  
el agua del zamzán no me sacia la sed  
y no mido mi hartura con dátiles.

Esta, la puerta a la mezquita... susurro “detente”  
intuyo, para no desatender la voluntad de Dios,  
un paso hacia allá, estarás por dentro  
un paso hacia acá, estarás por fuera...

¿A dónde ir, si en las cabezas está el malévolo  
de aquella turba, que en tumulto va sin saber...  
si olvidan su temor todos ellos?  
¿Les vendrá debajo del brazo perdón y edén?

De pie entre la masa, en esta Patria de remiendos  
exprimido por el destino y el fracaso, de cara  
al ventarrón... el espíritu en girones  
musitando unos versos que nadie escuchará.

Куда идти? Порой не знаю сам./ Хвале и похвале давно не  
верю./ На утоляет жажды мне замзам, \*/ И сытость я не  
финиками мерю.//Вот дверь в мечеть... Себе шепчу: «Замри!»  
/Гадаю, воли Бога не нарушив: /Толкни туда -- окажешься  
внутри,/Толкни сюда -- окажешься снаружи...//Куда идти,  
коль дьявол в головах/У той толпы, что мечется, не зная --/  
Коль позабудут люди Божий страх,/ Не будет им прощения и  
Рая?//Стою, толпе и Родине чужой,/Стою, судьбой и горестями  
выжат,/На сквозняке... С измученной душой.../Шепча строку,  
которую не слышат. /\*Замзам –вода из святого для мусульман  
источника //

## Oración

Dame Dios serenidad aunque sea al final  
de aquel camino rodeado de precipicios.  
Permíteme que sea peregrino... mi cara sonreirá  
si supero la senda que va al paraíso.

Además, Todopoderoso mi espíritu robustece  
que mis estrofas concluyan a tiempo.  
No dispongo de riquezas... no afanes  
el silencio de los versos que solitarios lloran.  
Pronto me iré... mis ojos se fatigan,

crepúsculo será el espléndido fasto de la vida.  
Ordena, Señor, la belleza material  
que se quede en las pupilas y la vea entera.  
Mientras tenga tu protección,  
arde la marmita y el corazón llama la casa,  
que no sea una carga para quienes quiero,  
que no se extinga mi lengua materna.

Cuando vuele yo para siempre,  
y deje al mundo con sentimiento de deber cumplido,  
puede que las estrellas y el agua se empañen.  
Que sea solo un momento... y que pase pronto.

#### Молитва

О, дай, Господь, покоя хоть в конце /Того пути, что я одолеваю.  
/Даруй мне хадж... С улыбкой на лице /Осилю я тогда дорогу  
к Раю. // Еще, Всевышний, дух мой укрепи, /Чтоб строчки не  
поникли прежде срока. /Нет у меня богатств... Не торопи /  
Умолкнуть стих, что плачет одиноко. //Слабеет зренье... Скоро  
я уйду... /Погаснет жизни яркая зарница. /Вели, Господь,  
земную красоту /В зрачки вобрав, ей снова удивиться... //Пока  
ж, Всевышний, я тобой храним, /Горит очаг и сердце тянет к  
дому, /Не дай мне стать обузой родным, /Не дай исчезнуть  
языку родному. //Когда же вознесусь я навсегда, /Покинув  
мир всё с тем чувством долга, /Пускай померкнут звёзды и  
вода. / Но только на мгновенье... Ненадолго... //

Con los años el color blanco es más oscuro,  
se debilitan las expectativas, la esperanza.  
Del baúl de remotos años que se fueron,  
un torbellino lento de recuerdos se alza.

El mal y el bien entre sí enfrentados  
y no se irán del círculo letal,  
donde a guerra van unos con otros,  
día a día, el amigo contra amigo leal.

El bien casi asfixiado por el mal,  
apenas si miraba en la torva borrasca  
a veces imaginaba la muerte una bondad,  
y me parecía diáfana nieve la negra parca.

La tierra de los padres cubrió la tiniebla,  
año tras año debilitada por pesadumbres,  
y quedó de la Patria allí, apenas el bla-bla,  
y quedó al pueblo por Patria una podredumbre.

Observo al sol que no me da tibieza,  
sin tener respuesta a preguntas lacerantes  
¿Sin Patria seré yo poeta?  
¿Qué Patria es esa de poetas errantes?

В годами всё темнее белый свет, /Всё меньше и надежд, и  
ожиданий. /Из сундука давно минувших лет /Неспешно вьётся  
цепь воспоминаний. //Добро и зло, воюя меж собой, /Всё  
не сойдут с губительного круга, /Где друг на друга все идут  
войной – /И день на день, и давний друг на друга. //Добро,  
почти задушенное злом, /Потоки зла держало под прицелом.  
/Порою смерть мне чудилась добром, /И черный смерч  
казался снегом белым. //Земля отцов всё делалась черней, /  
Изнемогая в бедах год от года. /И не осталось Родины на ней,  
/И не осталось Родине народа. //Гляжу на солнце, солнцем  
не согрет, /Не находя мучительных ответов: /Какой же я без  
Родины поэт? /Какая же Отчизна без поэтов? //

Están ciegas las águilas y casi ya ni vuelan.  
De sed van muriendo las fuentes.  
Había sido antes el agua más fresca,  
borbotea del pozo de mi aldea.

Salía de la vieja casita con mi padre,  
gota a gota mi padre recogía agua.  
Relinchaban en mi tímpano los potros vitales...  
Y de las manos en cuenco del padre, yo bebía agüita.

Mi padre pasaba su mano por mi cabeza,  
elogiaba mis notas del cuaderno verde  
y repitió tantas veces: “de esta agua  
que hay en Genedá, en este pozo únicamente”

Ослепли орлы и почти не летают... /От жажды уже родники  
умирают. /Была самой вкусной когда-то вода, /Криничка  
сочилась в моём Гонода. //С отцом выходил я из старенькой  
сакли, /Отец собирал эту влагу по капле. /Заливисто ржали  
веселые кони... /И пил я водицу с отцовской ладони. //Отец  
мою голову ласково гладил, /Хвалил за пятерки в зеленой  
тетради, /И всё повторял, что такая вода, /Есть только в  
криничке... У нас, в Гонода. //

Se enturbió la tiniebla en los riscos de Daguestán,  
escucho yo otra vez música de las cumbres.  
Escucho otra vez el clocoteo del águila del mar,  
que con la densa oscuridad se funde.

Veo otra vez la figura de mi madre  
junto al hogar donde chisporrotea la llama.  
A mi padre; entra y se quita el abrigo,  
y pone el pan en su áspera palma...

La vida me dio muchas lecciones  
y no pude hacer las paces con el mundo.  
Pero de todo esto llevo en la memoria cicatrices,  
de la casa paterna, del grito orgulloso de los pájaros.

Solo en la casa entiendes el valor de la casa,  
y sea lo que sea que pienses de otras cosas,  
a nadie que sea le deseo  
la casa paterna con el hogar en tizones.

Сгустилась мгла на скалах Дагестана, /Я снова слышу музыку  
вершин. /Вновь слышу клёкот гордого орлана, /Что с  
темнотой густеющей един. // Я снова вижу мамину фигурку  
/У очага, где буйствует огонь. /Отец заходит в дом, снимает  
бурку, /И хлеб кладёт на жесткую ладонь... // Жизнь много  
раз уроки мне давала /Я мира с миром не сумел достичь. /Но  
как же это в памяти запало – /И отчий дом, и гордый птичий  
клич! //Лишь дома понимаешь цену дому, /И сколько ты ни  
думай о другом, /Я не желаю никому другому /Родимый дом с  
погасшим очагом. //

**Mahomed Ajmedov Ajmedovich -Магомед Ахмедов Ахмедович-** Poeta, traductor, crítico literario y ensayista. Escribe en idioma avar y en ruso. Nació el 13 de noviembre de 1955 en la aldea Geneda de la región Gunibski de Daguestán de ASSR. después de terminar sus estudios secundarios ingresó al Instituto de literatura Máximo Gorki en Moscú, al seminario de poesía de A. I. Mijailovich y se graduó con honores. Durante sus estudios en el Instituto de Literatura realizó un destacado trabajo de liderazgo social, con las brigadas estudiantiles viajó por el Povolzhie, estuvo con la flota naval del norte, visitó Alemania (Leipzig). Ingresó a la Unión de Escritores de la URSS en 1984.

En enero de 2004 fue elegido presidente de la Dirección de la Unión de Escritores de Daguestán. El primer libro de poesía del autor, *Cartas de la noche*, se publicó en la editorial de Daguestán, en idioma avár. Los siguientes libros fueron editados en su lengua materna: *Hora de otoño* (1979), *La balada del tiempo* (1982), *Poemas* (1983), *Días* (1985), *Poemas urbanos* (1989), *Los años* (1993), *El poeta* (2001), *El poeta y el pueblo* (2006 y 2007).

Traducidos al ruso y publicados en Moscú: *Profeta de amor* (1995), *Hora secreta* (2005), *Canas* (2007), *Oración y canción* (2008), *Estrellas clásicas* (2008), *Poeta* (2009). Por sus enormes méritos en el desarrollo de la literatura de Daguestán y su consagrado oficio de escritor le fue concedida la distinción honorífica de *Poeta del pueblo de la república del Daguestán*. En el 2006 su libro de poesía *Hora secreta* recibió uno de los más prestigiosos premios de la actual literatura de Rusia, el Gran Premio de Literatura de Rusia, auspiciado por la Unión de Escritores de Rusia y la compañía Alrosa. El Fondo Internacional Razul Gamzatov le otorgó su premio más importante por la trilogía *Hora secreta*, *Canas* y *Oración y canto*. En el 2012 recibió el premio de los poetas nacionales de Rusia *Delvig de oro por El vagabundo encantado*. En 2015 fue distinguido con el premio literario *Sergei Esenin Rusia, extiende las alas*. En el 2018 ocupó el primer lugar en el concurso *Las grullas blancas de Rusia*, el jurado le reconoció la distinción al Mejor Poeta.

**Vasilii Dvortsov**

**Василий Дворцов**



Es esta la cacería: un siervo que huye,  
y mastines en espumarajos de ladridos.

Es este el otoño: un día de oro fulgurante  
envuelve la arena turquesa.

Es esta la cacería: la fiera muerte  
en mezcla asfixiante de sangre y polvora.

Es este el otoño: esperanza de lograr otra vez  
enlazar el amor y el delito.

Es esta la cacería: Altai grande  
que da fin a rituales sagrados.

Es este otoño: para el sueño dispuesto el confín  
a la espera de estampidos de nieve.

Esto somos nosotros en la frontera de ciegas pupilas  
bajo los pies, turquesa y púrpura.  
Esto somos nosotros al borde de lobos y dioses.  
Es esta la cacería del otoño.

Это просто охота: бегущий олень,/И собаки излаялись в  
пену.///Это осень: сверкающий золотом день/Окружил  
голубую арену.///Это просто охота: звериная смерть/В душной  
смеси из пороха с кровью./// Это осень: надежда ещё раз  
успеть/Повенчать преступленье с любовью.///Это просто  
охота: великий Алтай/За свершеньем священных обрядов.///  
Это осень: на сон уготованный край/В ожидании снежных  
зарядов.///Это мы на границе слепящих белков,/Под ногами  
– багрянец и просинь./Это мы на границе богов и волков./  
Это просто охота на осень.///

La enfilada de días sin sangre  
la cruzamos con antifaces,  
con paso rítmico y medido.  
A la espalda un criado consueta.  
Somos, seguramente, reyes.

Las gemas destellan en los dedos,  
las pelucas en polvo de arroz resplandecen.  
La música flota en algún lado.  
Y el criado, si deseo, es obsecuente.

Tú solo mira adelante.

En los candelabros se consumen las velas,  
hay craquelados en el polvo de las espalderas,  
las damas desnudan sus hombros,  
y se inclinaron los casanovas.

Solo cojea el criado.

No se sabe por qué hay escalofrío.  
No se sabe por qué, algo estremecedor pasa.  
Habrá que mirar de reojo,  
pero todo será entonces obvio.

¡Él lleva atuendo de verdugo!

Анфиладой дней бескровных/Мы проходим в полумасках./  
Шаг размеренный и ровный./За спиной слуга с подсказкой.//  
Мы, наверно, короли./Камни на перстнях играют,/Парики  
сияют пудрой./Где-то музыка витает./И слуга удобно  
мудрый./Ты смотри только вперед./В канделябрах вянут  
свечи,/В кракелюре пыль шпалеры./Дамы обнажили плечи,/И  
склонились кавалеры./Лишь хромающий слуга./Отчего-  
то очень зябко,/Отчего-то очень странно./Оглянуться бы  
украдкой -/Но тогда всё станет явно -//Он в костюме палача!//

Palidecen al oriente los remotos colores.  
Borró, sabio, el amanecer los últimos sueños.  
Gris penetrante, de perla lluviosa  
inunda la ventana de primavera vibrante.

Un libro olvidado, de par en par en el piso,  
revela palabras forasteras, extrañas,  
sobre el destino de Carmen, salvaje de instinto,  
sobre el soldado de pasión de entraña...

Esta noche me abrazó transgresora y fugaz.  
Se hundió el rostro en neblina de caleidoscopio,  
yo amaba, y perdía, en la caída audaz,  
mi melancolía solitaria vio el engaño.

Te doy gracias luz gris, velo aperlado,  
mas vital que el pan del día que llega...  
Solo es, latido en las sienes de risa rebelde del matador,  
solo es, rosa en el vaso como herida de llama.

Увядают к востоку высокие краски./Утро мудрое смыло  
последние сны./И пронзительно серым, жемчужно ненастным/  
Заполняет окно дерзкий гомон весны./На полу разметалась  
забытая книга,/Обнажая чужие, чужие слова/О призвавшей  
Кармен, опаляюще дикой,/О погибшем солдате, испившем  
восторги до дна...//Эта ночь обнимала недолго и грешно./  
Погружая лицо в разноцветный туман,/ Я любил и терял, и,  
в паденье мятежном,/Тосковал над собой, сознавая обман./И  
спасибо тебе, серый свет серой шторы,/Ты насущней, чем хлеб  
приходящего дня.../Только – бьётся в висках дерзкий смех  
матадора./Только – роза в стакане как язва огня...//

La noche de abril y la lluvia.  
Y las palabras, impotentes no expresan la obsesión,  
torbellino de amor y tristeza, zozobra e indolencia.  
La noche de abril y la lluvia.  
La noche de abril y la lluvia.

Yo miro en la oscuridad.  
El asfalto mojado duplica el párpado del semáforo.  
Una gota de susurro acariciante, ¿al joven que fui llama de  
regreso?  
Yo miro en la oscuridad.

Todo lo miro en la oscuridad  
Qué bueno sería dormir.  
Nada mas acostarse y dormir. Irse para siempre del pasado,  
de lo ingenuo, lo remoto, lo tonto, lo tierno y lo cierto.  
Qué bueno sería dormir.  
Qué bueno sería dormir.

La vida es siempre un chance.  
Yo era, fuí sin razón, y cruel y asaz susceptible .  
No hago el balance, el corazón oculta, se purifica con lágrimas.  
La vida es siempre un chance.  
Si, para todos es un chance.

Como llama esta lluvia...  
Acaso, ¿salgo de todos modos, ofrezco a la libertad las palmas?  
y arrastrarse lento como un gato huérfano al amanecer.  
Esta lluvia.  
Esta noche.

Ночь в апреле и дождь./И бессильны любые слова передать  
наважденье/Из смешенья любви и печали, тревоги и лени./  
Ночь в апреле и дождь./Ночь в апреле и дождь./Я смотрю  
в темноту./Мокрый вторит асфальт светофора цветному  
метанью./Капель ластящий шёпот – то юность зовёт на

свиданье./Я смотрю в темноту./ Всё смотрю в темноту./  
Хорошо бы уснуть./Просто лечь и уснуть. И уйти насовсем от  
былого./От наивного, давнего, глупо и нежно живого./Хорошо  
бы уснуть./Хорошо бы уснуть./Жизнь всегда наугад./Был я,  
был я неправ, и жесток, и излишне обидчив./Это всё не итог –  
сердце спрячет, слезами очистив./Жизнь всегда наугад./Да, у  
всех наугад./Как зовёт этот дождь./Может, всё-таки, выйти,  
подставить свободе ладошки?/Долго, долго брести на рассвет  
бесприютною кошкой./Как зовёт этот дождь./Этот дождь./  
Эта ночь./

El viento juntando las hojas las rasgó,  
golpea a la pared el verde oleaje.  
A mí la luna de ensombrecido óvalo  
me tiende el camino a casa en titilaciones.

Incierta allá se precipita la tormenta  
en resplandor de distantes relámpagos:  
endrinos ojos de gato en su esquina  
anuncian hostiles fronteras como adelanto.

Ojalá pronto lograra guarecerme en tibieza,  
el té, la luz en la mesa, un libro.  
Solo los golpeteos en la diáfana vidriera,  
solo sobre el zarzo los susurros.

Pero el libro resultó distinto,  
sus héroes cantan a Valhalla,  
los hielos crepitan y azotan el bordo,  
los dientes de acantilados en olas, son centinelas.  
Algo entrañable en mí se agita,  
busca la memoria las llaves con el tacto.  
Los relámpagos destellan en la ventana,  
y entre la noche restallan los truenos.

Ветер листья смесив, изорвал./Бьёт о стену зелёный прибой./  
Мне луны притенённый овал/Рябью стелет дорогу домой.//  
Где-то там назревает гроза/Полыханьем далёких зарниц:/От  
угла чёрной кошки глаза/Упреждением враждебных границ.//  
Поскорей бы укрыться в тепле -/Чай и книга, и свет над  
столом./Только стуки в блестящем стекле,/Только шорохи под  
потолком.//Но и книга попалась не та -/ В ней герои Валгаллу  
поют,/Льды скребут и таранят борта,/Зубья скал в бурунах  
стерегут.//Что-то очень родное во мне,/Память ищет на  
ощупь ключи./Ближе, ближе зарницы в окне,/Громче, громче  
*раскаты в ночи...//*

Patria me llamas en secreto  
en los abatidos sueños del alba  
con un gemido, un ronquido o un aventurero silbido  
sellando en los labios la llamada.

Y dispuesto estoy a zafarme del círculo  
del memorial de acumulados agravios.  
Y dispuesto estoy... Pero el malestar intenso  
de la duda que avergüenza ¿si el perdón no consigo?

No perdonará la ensenada radiante,  
el luminoso barranco de abedul.  
No logré retenerme, entonces,  
seducía del barco su ulular.  
...Ciudad, ciudad, enorme y populosa  
desaprendí allí a sonreír de frente.  
En los laberintos de publicidad apestosa  
se extravió el puerto indigente.

Se extravió el muchachito inexperto  
que en los precipicios una libélula atrapaba,

que en la canción triste de un álamo,  
se bebió el vinagre de remotas travesías.

Se le devolvió de otra manera:  
andariego por caminos extranjeros  
sobrevivía por obra y gracia de nostalgia,  
de tierras perdidas entre secretos,  
donde confiado y con la frente en alto  
la blanca boya jugaba con las olas...  
Él abandonó por un tiempo aquel puerto,  
y yo de mí mismo me alejé para siempre.

Ты зовёшь меня родина тайно/В предрассветных настойчивых  
снах:/Всхлипом, всхрипом, иль стоном случайным/Запекая  
призыв на устах./И готов я рвануться из круга/Череды  
запасённых обид./И готов я... Но жарким недугом/Стыд  
сомнений: а вдруг не простит?//Не простит озарённая заводь,/  
Пересветный берёзовый лог:/Не сумел же тогда не оставить  
-/Уманил пароходный гудок./...Город, город, огромный и  
разный,/Улыбаться в лицо отучал./В лабиринтах рекламной  
заразы/Затерялся убогий причал./Затерялся мальчишка  
наивный,/Что стрекоз над обрывом ловил,/И что в песне осин  
заунывной/Укус странствий далёких испил./Обернулось  
ему по-иному:/Колеся по чужим колеям,/Выжил он лишь  
тоской по былому,/ По затравленным в тайну краям,/Где  
доверчиво так крутолобый/Белый бакен с волною играл.../Он  
причал покидал ненадолго -/Я себя навсегда покидал./

No es nada que tanto duela el corazón.  
¿Qué más ha de hacer el mundo?  
también arderá el pasado sol del alba  
y hacia la cena habrá sido barrido.

Lo sé, hay allá tras los Urales una tierra,  
que los antiguos me descubrieron;  
no existe otra más imponente que ella,  
ni más hermosa ni más próspera.

Sólo a la altura del cielo está su magnitud;  
inabarcables sus aguas y sus montañas.  
Sólo en ella sabrás tú  
que de la mano van amor y libertad.

Sabrás darte cuenta de ti mismo y tus amigos,  
y no padecer las dentelladas de la necesidad.  
Allá serán tuyos todos los senderos,  
y sin condescendencia será la responsabilidad.

En cenegales de musgos, entre coníferas y nieve,  
en los caudales en subienda de peces,  
está reunida, mezclada y horneada por siglos,  
una estirpe de auténticos seres.

No sobreviven allí ni el avaro ni el perverso.  
es larga hasta el escampadero la ruta,  
donde con forasteros y extraños incluso,  
comparten el té con afecto...

¿Ay, por qué ahora no estoy allá?  
el corazón en arritmia cansado.  
Seguro, yo daría lo que fuera,  
por recostar mi espalda sobre un cedro.

Sólo por otra vez sentir tras la corteza  
la discusión ardua de las raíces con las nubes.

Y por entre los dientes apurar con avidez  
la nieve, que entre los dedos se derrite.

Ничего, что так сердце болит –/Что ж ему ещё в мире делать?/  
Неподъёмный восход прогорит,/И к обеду опять заметелит.//  
Знаю, там, за Уралом, страна,/Мне открывшая древние были  
–/Нет величественней, чем она,/Нет богаче её и красивей.//  
Только небу размахом подстать –/Неоглядны и горы, и воды./  
Только в ней можно вправду познать/Равноценность любви и  
свободы.//Можно вызнать друзей и себя,/От нужды не терпя  
притеснений./Там любая дорога – твоя,/И ответственность  
без утешений.//В топях рямов, в урманых снегах,/На  
завоинах, рыбой кипящих,/Собран, смешан, спечён за века/  
Род людей, навсегда настоящих.//Там не выжить ни жадным,  
ни злым –/Слишком долог путь до зимовья,/Где случайным  
и даже чужим/Варят чай пополам с любовью...//Ах, зачем  
я сегодня не там?/ Ноет, ноет усталое сердце./Что угодно,  
наверно, отдам,/Лишь бы в кедр спиной упереться,//Лишь бы  
вновь за корой ощутить/Трудный спор корней с облаками./И  
сквозь зубы жадно вцедить/Снег, вскипающий под руками.//

## Siberiano

Corre en mis venas sangre de mi tierra,  
de Lents Dniepr y el modo tempestuoso del Amur,  
del plateado Voljova la silenciosa ola  
el desenfreno visible del cauce del Kuban.  
En mí se juntaron en nudo de sol,  
se reunieron, se tejieron por los caminos del Señor  
en un todo indefinible nada sencillo,  
el venido de Manchuria, el cosaco, el del norte y el jajól.

Hombro a hombro occidente y oriente, se estrechan,  
el silbido ushkuinita en los bigotes de Tmutarakani.  
Pero quema el costado como cólera amarga,  
la plebe de los ranchos en ortiga y rastrojal del Tomski.

La resignación y la rebeldía se debaten  
en mis latidos y en mi respiración,  
y se anuncian densas las nubes amenazantes,  
son mis plegarias y mi decisión.

La memoria-mochila guarda semillas,  
yo seré vid y espiga de trigo.  
Y en el talón una adormecida ballena...  
Y entre mis cabellos anidan los pájaros...

Cuatro confines con la memoria de las sangres,  
¡quién pudo haber soñado con tal abundancia!  
Se desborda en mí la patria,  
ella en mí  
sobre mí  
se cruzó.

Сибиряк

В моей крови течёт моя страна:/Ленца Днепра и бурный нрав  
Амура,/Седого Волхова негромкая волна/С Кубанской мутью  
вешнего разгула.//Во мне связались солнечным узлом,  
Сплелись, свелись Господними путями/В единстве объяснимо  
непростом/Хохол, маньчжур, казак и северянин.//Тесно  
плечами Запад и Восток,/Ушкуйный свист вусах Тмутаракани./  
Но горькой желчью прожигает бок/Чернь Томских изб в  
крапиве и бурьяне.//Смиренье и бунтарство – маята/В моём  
сердцебиеньи и дыханьи,/А облаков предгрозных полнота  
–/Мои моленья и мои дерзанья.//Котомка-память семена  
хранит,/Что станут виноградом и пшеницей./А под пятою  
сонный рыба-кит.../А в волосах гнездящиеся птицы...//  
Четыре края с памятью кровей,/Такая щедрость многим и не  
снилась!/Я переполнен Родиной моей –/Она на мне/ во мне/  
перекрестилась.//

## Carta desde la guerra

Yo miro al norte, donde está tu casa,  
allí junto a la ventana encendiste fuego.  
La ciudad se esfuma entre la fina lluvia,  
y por los vidrios se desliza el silencio.  
Y yo veo los cuadros de tu manta,  
que cubre la mesa, te inclinaste,  
bajo la recortada luz de la lámpara  
sobre mi carta tan corta:  
"...Tú, perdóname, escúchame, no podría negar,  
¿cómo podría sostener la mirada de mis amigos de toda la  
vida?  
Tú perdóname, perdóname, todo contarle resulta imposible"  
decirlo...  
decirlo...  
Yo miro al norte allá una estrella  
se meció en las hojas de las ramas,

donde cierta vez ella  
en los ojos de los hijos se irá a reflejar  
¡Qué dices! ¡Qué dices! no disputo contigo.  
Y nacerá tan hermosa la hija.  
Apenas acabe esta maldita guerra,  
¡la noche irá a estallar en estrellas!  
“...Una semana llevamos aquí en el aúl.  
En el día un bochorno y humo asfixiante de incendios,  
aunque es más llevadero que para los otros.  
Que para los otros...  
Que para los otros...”

Yo miro al norte donde gracias al destino  
me fueron entregados los mejores días.  
Por una pared encerrados en confinamientos  
padecíamos qué soledad infinita.  
Del valle se levanta una sombra,  
se ven más precisas las carreteras plomizas.  
Yo miro al norte a través de una hendija,  
el francotirador no me verá la cara.  
“...Y en el hogar del abedul cae la hojarasca  
y los serbales rojos se queman hasta al atardecer.  
Te amo, te amo y allí estaré.”  
Te amo...  
Estaré allí.

#### Письмо с войны

Я на север гляжу, где твой дом,/Где зажгла ты огонь у окна./  
Город зябнет за тонким дождём,/И по стёклам ползёт  
тишина./И я вижу твой клетчатый плед,/Как нахохлилась  
ты над столом,/Абажуром изрезанный свет/Над моим –  
слишком кратким письмом:/«...Ты прости меня, слышишь, не  
мог отказать –/Как ребятам по жизни смотрел бы в глаза?/  
Ты прости, ты прости – всё нельзя рассказать...»/Рассказать.../  
Рассказать.//Я на север гляжу, где звезда/Закачалась в ладонях  
ветвей,/Где когда-нибудь будет она/Отражаться в глазах

сыновей./Что ты! Что ты, – не спору с тобой!/Пусть родится красавица дочь./Лишь покончу с проклятой войной –/Будет звёздами взорвана ночь!/«...Мы под самым аулом неделю стоим./Днём жара, тошнотворный пожарищный дым./Но нам всё-таки легче, чем многим другим...»/Чем другим.../Чем другим./Я на север гляжу, где судьбой/Мне дарованы лучшие дни –/Заградившись панельной стеной,/Были мы бесконечно одни.../Из долины вздымается тень,/Всё отчётливей трассы свинца./Я на север гляжу через щель –/Чтобы снайпер не видел лица./«...А у дома берёзы ссыпают листву,/И рябины сгорают в закатном ветру./Я люблю. Я люблю тебя – значит приду»./Я люблю.../Я приду.//

Como se cubren de brotes las verbenas nocturnas,  
como la hierba expande el limite bajo la tierra,  
así mismo en las palmas trizar el talco de los abedules,  
cernir la fuente en las viejas hojas.

Yo he vuelto, regreso al llamado de las grullas,  
al chirrido huérfano de la vieja verja,  
al ronquido angustioso de los maniatados caballos.  
Se puede saber la estirpe del finado por las cruces.

Yo he vuelto, regresé... Aunque tarde,  
Acójanme ustedes horizontes que se volvieron adultos.  
Les diré todo, dónde fui vagabundo, cuándo me extraviaba,  
cómo me protegían sus recuerdos,  
si los vientos de la noche helaban.  
Yo he vuelto. Y veo, para mí nada está en su puesto,  
hay demasiado de forastero en las ropas y en las venas.  
Y caigo en cuenta ansioso: quién me recibe y quién no,  
y estoy listo por si alguna cosa, a devolverme...  
Pero recíbanme, por la amorosa espera.

Я вернулся, вернулся. Я слышать хотел/Как на вербах ночных  
осыпаются почки,/Как трава размыкает подземный предел,  
Чтоб, стерев на ладонях берёзовый мел,/Разгрести в старых  
листьях источник.//Я вернулся, вернулся на зов журавлей,/На  
сиротские всхлипы усталой калитки,/На тревожные всхрапы  
стреножных коней,/На распутные пышные хляби полей –/  
По крестам перечеть родословные свитки.//Я вернулся,  
вернулся... Хоть я опоздал,/Вы примите к себе, возмужавшие  
дали./Я вам всё расскажу – где бродил, в чём блуждал,/Как я  
памятью вашей себя ограждал,/Когда душу ветра по ночам  
выстужали.//Я вернулся. И вижу – мне всё не попад,/Слишком  
много чужого в крови и одежде./Я тревожно ловлю: кто мне  
рад иль не рад,/И готов, если что, отступить назад.../Но  
примите меня – по любви и в надежде!//

## Repique

Allá tal vez –tal vez  
tal y tal y tal.  
Tal montaña donde está el templo  
suspendido sobre el bronceado río.  
Tal, allá, el templo.  
El templo tal allá.  
Tan alto... tan lejos.

Allá donde el sol descenderá entre el polvo,  
los haces de centáurea en nudos tejidos,  
hacen círculos las abejas sobre la densa miel,  
burbujas de aire revientan en el estanque,  
la tarde especiada con nubes de fuego  
sin mí.

Alá, allá.  
Tras la lejana montaña...  
Yo lo conocí, lo sentía al bosque húmedo, a los almiarés

allí donde guarda la rosa silvestre las orillas,  
donde el esturión monarca nada entre las aguas,  
Y la libélula revolotea trémula junto a la jarra...  
Restalló el viento, destellos de fuego  
alrededor mío...

Está el templo –templo –templo.  
Sobre el bronceado río reflejado...

Ante los ojos pasan veloces los años.  
Se oculta el miedo tras del vahído,  
me agarro sostenido del equilibrio,  
y así cada día voy por el camino.  
De tarde en tarde hay menos fuego  
para mí.

En algún lugar –allá-allá-allá.  
Tras la lejana montaña,  
está el templo –templo –templo.  
Suspendido sobre el bronceado río.  
Allá queda el templo,  
el templo está allá.  
Tan alto... tan lejos.

#### Перезвон

Где-то там – там – там –/За далёкой горой,/Стоит храм – храм –  
храм/По-над смуглой рекой./Там – храм,/Храм – там./Высоко...  
Далеко...//Там, где солнце осело в пыли,/Туго рожь васильки  
оплели,/Кружат пчёлы в тяжёлом меду,/Родники пузыряются  
в пруду,/Вечер прян облаками огня/Без меня.//Где-то там –  
там – там –/За далёкой горой...//Знал я, знал мокрый лес и  
стога,/Где шиповник хранит берега,/Где царь-рыба в кочарах  
лежит,/Стрекоза над кувшинкой дрожит.../Вихрил ветер  
отсветы огня/Вкруг меня...//Стоит храм – храм – храм –/  
По-над смуглой рекой...//Всё стремительней годы в глазах./  
За беспмятство прячется страх./Зацепившись, держусь за  
покой,/И уже каждый день дорогой./В каждый вечер всё

меньше огня/Для меня.//Где-то там – там – там –/За далёкой горой,/Стоит храм – храм – храм /По-над смуглой рекой./Там – храм,/Храм – там./Высоко... Далеко...//

## **Despeñadero**

Hoy ando como un desenfrenado viento  
en los techos resueno, golpeo las puertas,  
esta soledad mía hoy la celebro  
con los faroles hechos trizas.

Hoy no quiero que me den consejos,  
no escucharé nada que no sea silbido.  
Desnuda la nohecita amiga entre la luna,  
regado como collar de balines un charco.

Hoy vivo a la espera de un milagro,  
córtenme la cabeza mañana por la mañana.  
Pero hoy haré giros vertiginosos  
alrededor de mi tristeza parado en la cuerda floja.

Срыв

Я сегодня как загульный ветер –/Вою в трубах, хлопаю дверями./Одиночество своё отметив/Выбитыми в дребезг фонарями.//Мне сегодня не давай советов, –/Ничего не слышу кроме свиста./Ночь-подружка до луны раздета,/Дробью луж рассыпано монисто.//Я сегодня в ожиданьи чуда,/Завтра утром – голову рубите./Но сегодня я кружиться буду/Вкруг тоски по петельной орбите.//

**Vasilii Dvortsov Vladimirovich -Василий Дворцов Владимирович-** (Moscú), poeta, prosista, dramaturgo, pintor, restaurador. Miembro de número de la Academia de Letras. Vicepresidente en el Comité de Dirección de la Unión de Escritores de Rusia.

**Ha sido director de jurado en los más importantes concursos literarios nacionales e internacionales de Rusia. Autor de las novelas: *Alfa y beta del bosque, La rodilla de Caín, La tierra de Abdorea, Estrella de María, de las novelas breves Ángel, Angelina, Entonces, cuando suceda; Alrededor reinaban la alegría, y La felicidad, autor de volúmenes de poesía, ensayo y dramaturgia. Sus novelas han sido reimpresas, su poesía hace parte de las antologías Poesía rusa del siglo XX y XXI, y Plegarias de los poetas rusos de los siglos XX y XXI. Su poema Mundo de verdad es texto de estudio en las escuelas, en la asignatura Lecciones de dignidad.***

**Distinguido con los premios nacionales e internacionales: I, A, Goncharova, I. A. Bunin, N. S. Gumiliev, A. N. Tolstoi, V. I. Narbut y con el premio S. Alexandr Nievskii, recibió la distinción *La palabra* de la Unión de Escritores de Rusia, el premio *Cultura imperial*. Recibió la distinción *Por su aporte al desarrollo de la literatura de Rusia*. Ha sido merecedor de múltiples reconocimientos regionales, sociales e internacionales.**

**Sergei Dmitriev**

**Сергей Дмитриев**



## Poeta de Rusia

Soy un poeta ruso, soy triste,  
voy solitario por el camino,  
entre panoramas de desastre,  
al borde sin fondo del horizonte ruso.

Cuando le cae la desgracia  
al terruño de la patria que toco,  
su aullido grita el poeta,  
su destino cumple con versos.

Soy ruso y también poeta  
es esta cruz que llevo sobre los hombros.

Bajo luces de aura plácida  
no tendrá sitio el poeta.

Como a un soldado le llega su hora,  
al poeta, la patria le toca la puerta.  
Y es la noble palabra rusa  
un destino al que pertenece su honor.

2.06.2003

Русский поэт

Я русский поэт, потому и печален/Стою на дороге один/Над  
видами русских развалин,/Над бездною русских глубин.//  
Когда в беду попадает/Отечества близкий предел,/Поэт о себе  
забывает,/Стихов выполняя удел.//Быть русским, вдобавок  
поэтом —/Особый и тяжкий крест./В лучах благодушного  
света/Поэтам нет вовсе мест.//Поэт, как солдат, обязан/  
Отечества славу беречь/И не предавать ни разу/Великую  
русскую речь.// 2.06.2003

## Agradecimiento

Agradezco por todo a la vida,  
por la irreplicable caída de las hojas,  
por el alba que no cesa y por la nieve,  
por el color de los racimos de manzanas.

Por los años volubles  
y los caminos que no tienen fin.  
Por los aviones y los trenes  
y los encuentros entrañables de aquí.

Por el destello de los ojos que amo,  
y la tibieza del pan de centeno,  
porque me sea dado aunque sea una vez  
disfrutar el cielo de cuando era niño.

Por las lágrimas de pena y las felices,  
por mis mudanzas y estas canas,  
por las puertas que aún me esperan,  
todavía no me marchó de la escena.

Por todo yo agradezco al mundo  
imperfecto que en sus pecados vuelve y cae,  
lo repetiría otra vez si fuera menester,  
allá tras ese umbral de inimaginable oscuro.

*4-5. 07. 2003*

Благодарность  
Я жизнь за всё благодарю,/За неподдельность листопада,/  
За снег и вечную зарю,/И краски яблоневого сада,//За  
своенравные года/И бесконечные дороги,/За самолёты,  
поезда/И встречи на родном пороге,//За огоньки любимых  
глаз/И теплоту ржаного хлеба,/За то, что ощутить хоть раз/  
Позволило родное небо,//За слёзы счастья и потерь,/За

седину и перемены,/За то, что в неземную дверь/Я не ушёл  
ещё со сцены.//За всё я мир благодарю,/Не обустроенный и  
грешный,/И, если надо, — это повторяю/Там, за чертой — во  
тьме кромешной.// 4—5.07.2003

## **Bajo los cielos de Rusia**

Bajo los cielos de Rusia arcanos  
nos cayó en gracia vivir y morir  
y extasiarnos con aquellos milagros  
que nos depara la naturaleza en su devenir.

Y aún en días de turbulencias de muerte,  
desde la magnificencia de los cielos nos dan  
minutos de epifanía felices  
con el mundo y su belleza sin par.

Está decidido, en señalada hora  
nos fundiremos en la naturaleza rusa por siempre,  
será el regreso a la fuente desde el alma,  
a aquella del río que sin fluye sin detenerse.

*Kumry-Moscú, 13. 09. 2003*

Под русскими небесами  
Под русскими святыми небесами/Нам выпало и жить, и  
умирать,/И восхищаться теми чудесами,/Что дарит нам  
природы благодать.//И даже в дни смертельной смуты/С  
небесных выпадают нам высот/Проникновения счастливые  
минуты/В мир окружающих красот.//Нам суждено в

предписанные сроки/С природой русской слиться на века,  
Душой вернувшись к тем истокам,/Что сотворила вечности  
река.// Кимры—Москва, 13—15.09.2003

## **Senderos de la vida**

Este mundo no me ha hastiado  
ni esta vida tampoco.  
No sé yo del camino que no se acaba.  
¿O es más bien que se anhela bien poco?

Cuando sigues tu propio camino,  
no habrá final que no esté anunciado;  
y la vida día tras día, como un tesoro  
que se agota no está en su lógica.

Quedará siempre en el camino  
un sendero que enruta al horizonte  
y es seguro te llevará en secreto  
hacia allá donde la vida nunca se rompe.

*04. 08. 2003*

Тропа жизни

Мне этот мир не надоел,/И эта жизнь не надоела./Мне не  
знаком пути предел./А может, вовсе нет предела?//Когда  
идёшь своим путём,/Конец пути не предначертан,/И жизни  
кладезь день за днём/Не может быть совсем исчерпан.//  
Всегда останется в пути/Тропа, что к горизонту вьётся/И  
может тайно привести/Туда, где жизнь не оборвётся.//  
4.08.2003

## ¿La felicidad es?

¿Qué es la felicidad? si te fatigas  
y las fuerzas se van, habrá que ir las reuniendo,  
aventurarse por el camino de la vida,  
aunque pase que uno se desvíe del sendero.

¿La felicidad en qué consiste? en atreverse  
a abatir murallas e impedimentos,  
y a cambio como diploma merecido  
el amor obtener y el goce.

¿Qué es la felicidad? darse cuenta  
cómo los hijos crecen y los nietos,  
protegerlos hasta tus últimas fuerzas  
y obligarte a velar desde el comienzo por ellos.

¿Qué es la felicidad? que llegue la hora  
de morir cuando El de allá arriba lo señale  
y al entreabrir la clave de la inmortalidad,  
tener esperanza que Su voz sea audible.

*24-25. 12. 2003*

В чём счастье?

В чём счастье? В том, чтоб уставать /И сил ушедших  
набираться, /И по дороге жизненной шагать, /Хоть и не раз  
с пути сбиваться.//В чём счастье? В том, чтобы дерзать, /  
Ломая стены и преграды, /И в качестве заслуженной награды  
/Любовь и радость получать.//В чём счастье? В том, чтоб  
наблюдать/Как дети развиваются и внуки,/До сил последних  
их оберегать,/Взяв с дней начальных на поруки.//В чём  
счастье? В том, чтоб умирать, /Когда исполнено отмеренное  
свыше, /И, приоткрыв бессмертия печать, /Небесный зов  
надеяться услышать.// 24—25.12.2003

## El alma

Me sobrevivirá mi alma  
trizando las cadenas de la vida fugaz,  
se llevará a aquella frontera  
todo lo que ni se pudre ni es casual.

Ella mantendrá para todos los tiempos...  
como en una película de proyección interminable,  
de memorias insondables un río,  
y del destino los angustiosos instantes.

Será capaz el alma de guardar  
los cantos de la mágica tormenta  
de la mujer que amo su dulce musitar  
y la voz de mi hijo en la cuna.

Душа

Моя душа меня переживёт,/Сломав оковы жизни брэнной,/И  
вдаль с собою унесёт/Всё, что бессмертно и нетленно://  
Порывы, чувства, мысли, сны,/Слова осеннего сонета/И  
свежесть радужной весны,/И краски солнечного лета.//В ней  
сохранятся на века,/Как в бесконечной киноленте,/Бездонной  
памяти река,/Судьбы тревожные моменты.//Душе под силу  
уберечь/Напевы колдовской метели,/Любимой трепетную  
речь,/Сыновий голос в колыбели...//  
9—12.09.1999

## Amorosa emoción

Me fuiste dada por los dioses  
¿De qué otra manera puedo explicar,  
que de día y de noche  
te amo siempre sin fatiga?  
El amor no se trata de un capricho,  
es apoyo en este camino en la tierra,  
y gracias a él la lava del destino  
hay chance con la frente en alto de enfrentarla.

Contigo voy por esta vida  
fundidas las almas, apretadas las manos  
y un reino de luz que no es de esta tierra  
de repente avistarás hacia lo lejos.

*Vioshki, 29. 10. 2013*

Посох любви  
Ты мне подарена богами,/А как иначе объяснить,/Что я и  
днями, и ночами/Не устаю тебя любить.//Любовь ведь это не  
забава,/А посох на земном пути,/С которым жизненную лаву/  
Есть шанс с достоинством пройти.//Идёшь с тобой по жизни  
этой/В слиянье душ, рука в руке,/И царство неземного света/  
Вдруг различаешь вдалеке.//  
Вёшки, 29.10.2013

## Dádiva de amor

La mano tuya en la mía,  
y no necesito nada más,  
y ves al sol en la distancia  
y los colores en el jardín de manzanas.

Un senderito allá se distingue,  
que conduce a casas en las nubes,  
y por los campos del terruño entrañable  
caminamos juntos en esta tarde...

Tu mano en la mía reposa,  
y el misterio de la vida se descubría:  
el amor sobrevivirá a cien muertes  
como una dádiva de la profecía.

*21. 04. -01. 05. 2007*

Милость любви

Твоя рука в моей руке, /И больше ничего не надо, /И видишь  
— солнце вдалеке /И краски яблоневого сада.//Тропинка  
видится вдали, /Ведущая в небес палаты, /И по полям родной  
земли /Идём мы рядом на закате...//Твоя рука лежит в моей,  
/И жизни тайна обнажилась: /Любовь любых смертей сильней  
/Как предначертанная милость.//

21.04, 1.05.2007

## Palomita

Aprieta palomita tu pecho sobre mí,  
envuélveme entre la tibieza de tus alas,  
la salvación de una chalupa es nuestro amor,  
cuando alrededor arrecian las olas.

Estás sin fuerzas por tu vuelo  
y yo hace rato no tengo fuerza de valor,  
pero como dádiva de suerte  
nos ha enviado para el amor un litoral.

Desde allí extenderemos las alas tan alto,  
suspendidos en las aéreas nubes,  
el secreto de la vida alcanzaremos  
los dos en alas de nuestros ideales.

Tu arrullo que llevo en mí  
de nuevo me desafía al vuelo,  
y no me intimida la lejanía  
tampoco el vaivén del mundo.

Cuando contigo nos embriaguemos  
de vientos en la neblina radiante,  
otra vez en la tierra estaremos  
en un solo ovillo confundidos.

Aunque la vida permanezca frágil,  
no tenemos miedo del vendaval alrededor.  
Apriétate palomita sobre mí,  
envuélveme entre la tibieza de tu arrullo.

*12-17. 01. 2004*

Голубка

Прижмись ко мне, моя голубка, /Согрей меня своим крылом.  
/Любовь для нас — спасенья шляпка, /Когда бушует шторм  
кругом.//Ты от полёта утомилась, /И я летать давно устал, /  
Но как невиданная милость /Любви нам послан пьедестал.//С  
него мы в небеса взлетаем, /Парим в воздушных облаках /И  
тайны жизни постигаем /Вдвоём, на собственных крылах.//  
Твоё родное воркованье /Меня опять в полёт влечёт, /И не  
пугают расстоянья /И жизненный круговорот.//Когда же мы  
с тобой упьёмся /Ветрами в радужном пыли, /Мы снова на  
земле сольёмся /В один клубок, крылом к крылу.//Хоть жизнь  
и остаётся хрупкой, /Нам не опасен шторм кругом. /Прижмись  
ко мне, моя голубка, /Согрей меня своим крылом.//

12—17.01.2004

## **Apenas**

De la vida no necesito en demasía,  
apenas abrir los ojos en la montaña,  
apenas que cuando pase la nevada  
lleguen las lluvias buenas para las setas.

Apenas que vuelvan a verdear las hierbas,  
y sea demorada la migración de los patos,  
apenas que al imperio maltrecho  
le alcance la fuerza para tomar impulso.

Apenas que las interminables zozobras  
se realicen en los misterios de estas líneas.  
Apenas que las sendas recorridas  
se continuaran en las cintas de los caminos.

Apenas que los júbilos y sufrimientos  
no pierdan su sentimiento de agudezas,  
apenas que habiendo vencido la distancia,  
a mi lado estés tú.

22-28. 11. 2003

Лишь бы...

Мне от жизни лишнего не надо,/Лишь бы просыпаться  
по утрам,/Лишь бы вслед за снегопадом/Наступал черёд  
грибным дождям,//Лишь бы зеленели снова травы/И утиный  
длился перелёт,/Лишь бы у истерзанной державы/Сил  
хватило двигаться вперёд,/Лишь бы бесконечные тревоги/В  
тайнах воплощались строк,/Лишь бы пережитые дороги/  
Продолжались лентами дорог,//Лишь бы и восторги, и  
страданья/Не теряли чувства остроты,/Лишь бы, побеждая  
расставанья,/Рядом находилась ты...//

22—28.11.2003

## Yo quiero vivir

*Yo vivir quiero para pensar y sufrir...*

A. Pushkin (1830)

*¡Yo vivir quiero! Quiero la tristeza,  
a despecho del amor y la felicidad...*

M. I. Lermontov (1832)

Yo vivir quiero para pensar y sufrir,  
y que el pulso de la vida no vaya lento,  
para seguir día a día  
este camino que en el mundo me asignaron.  
Yo vivir quiero para creer y amar  
hasta que llegue el aciago minuto,

y no me importa si torturándome, padeciendo pero creando  
a despecho de las turbulencias de Rusia.

Yo vivir quiero, aunque en extravío he de hallar

los indicios de una felicidad fantasiosa,

y aún así no reconocerla

en medio del vendaval del día a día.

Yo vivir quiero para sentir, respirar

y erigir el bien a diario,

para cuando ocurra en los cielos, decir

que mi vida no fue gastada en vano.

12. 09. 2013

Я жить хочу...

*Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать.../ А.С. Пушкин (1830)*

*Я жить хочу! Хочу печали/Любви и счастья назло.../ М.Ю. Лермонтов (1832)*

Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать,/Чтоб жизни пульс не  
замедлялся,/Чтоб ежедневно продолжать/Тот путь, что в  
мире мне достался./Я жить хочу, чтоб верить и любить/До  
самой роковой минуты,/Чтоб, мучаясь, терзаться, но творить/  
Назло тревогам русской смуты./Я жить хочу, чтоб, путаясь,  
искать/Приметы призрачного счастья,/Но так его и не узнать/  
Среди житейского ненастья./Я жить хочу, чтоб чувствовать,  
дышать/И созидать благое ежечасно,/Чтоб там — на небесах  
— сказать,/Что жизнь я прожил не напрасно.//

12.09.2003

## Soy ruso

*Tengo orgullo de ser ruso  
y ser más feliz no me imagino*

Soy orgulloso de haber nacido ruso  
y de vivir aquí en Rusia  
¿Dónde si no en estos lares  
bailan las aves motacillas al regreso de la primavera?

¿En qué otra parte reinan las heladas,  
abriendo sitio al enigma de las nieves?  
¿Dónde más son así las lágrimas de amargas  
de las viudas estoicas y tristes?

¿Dónde son tan fugaces las noches  
que resulta milagro llamarlas blancas?  
¿Dónde más tan apasionados los ojos de mujer  
que te perderán y te habrán de salvar?

¿Habrà otro lugar de canciones melodiosas  
y de íconos diáfanos en su pureza?  
¿Dónde tan embriagadoras y hechizantes  
las hierbas y las flores en la estepa?

¿De dónde un pueblo de ingenio así  
y además de carácter sin ápice de veleidoso?  
Estoy orgulloso de haber nacido aquí  
de vivir en este confín ruso.

Я русский

*Горжусь, что я русский, /и счастливее быть не чаю, /А.В. Суворов //*  
Я горжусь, что я родился русским /И живу на русской стороне. /  
Где ещё так пляшут трясогузки, /Радуясь вернувшейся весне? /  
Где ещё так царствуют морозы, /Воплощая таинство снегов? /  
Где ещё так горьки слёзы /Опечаленных, но стойких вдов? /Где  
ещё так радужны соборы, /По-домашнему даруя благодать? /  
Где ещё, свои храня просторы, /Всенародная непобедима рать? /  
Где так коротки бывают ночи, /Что по праву белыми зовут? /Где  
ещё столь страстны женски очи, /Что тебя и сгубят, и спасут? /  
Где столь плавно льются песни, /А иконы — девственно  
чисты? /Где так опьяняюще чудесны /Полевые травы и  
цветы? /Где ещё народ такой искусный /И непривередливый  
вдвойне? /Я горжусь, что я родился русским /И живу на русской  
стороне. //

**Sergei Nikolaievich Dmitriev -Сергей Николаевич Дмитриев-**  
Historiador, poeta y editor. Gestor cultural emérito de la  
Federación de Rusia, miembro de la Academia de Letras de  
Rusia. Nació en 1959 en Gran Novgorod. Vive en Moscú desde  
1977. Entre 1981 y 1994 trabajó en la editorial Joven Guardia;  
actualmente es editor principal de la editorial Vieche. Doctor  
en Historia. Es autor de más de 20 libros, entre los cuales 10  
de poesía. Se destacan sus investigaciones: *El último año de*  
*Griboiedov, Vladimir Korolienko y el vórtice revolucionario en Rusia.*  
Desde 2004 se desempeña como secretario de la Junta de la  
Unión de Escritores de Rusia. Ha sido distinguido con premios  
estatales y de la sociedad civil. Recibió los siguientes premios,  
el Makarievski, el Clío y el Alexander Nevskii. Desde el año  
2002 se dedica a la fotografía, es autor del proyecto *Lugares*  
*poéticos de Rusia.* Ha recorrido toda Rusia y más de 80 países.

**Valentina Erófieva**

**Валентина Ерофеева**



Fantástica cenefa  
y de dónde esta música  
¡de versos de qué frontera!  
y estos matices  
acompañados al fluir de la quebrada  
y de los trémulos sauces  
de ramas como finos dedos.

¿Quién orchestra esta música?  
¿y esta exquisita alma de quién es  
que brilló en la partitura?  
y en vuelo el inmóvil rehén,  
al estrujar los mudos signos  
y la arbitrariedad de los sonidos  
de las voces de otro ser,  
se proyectó hacia arriba,  
la naturaleza prístina,  
en coincidencia de melodía  
de preludeo y de penumbra  
cómplices siendo de la alegría...

Какая вязь/И музыка какая/В чужих стихах!/Какие переливы,  
Созвучные журчанию ручья/И трепетанью ивы/Тончайших  
пальчиков!//Кто дирижёр сей музыки?/И чья утонченной  
души/Блеснула партитура?/И, растворив окаменевший плен,  
Измяв беззнаковость/И беззаконье звуков/Чужих речей,  
Рванулась вверх -/Чистейшая натура, -/Совпав мелодией/  
Прелюдий и теней/И соучастьем счастья...//

Extravagantes júbilos de tintas  
de volutas que en espirales se retuercen.  
Su baluceo tierno, inteligible apenas.  
Pero la red tensa de la pesca  
abunda. Casi revienta  
por el vuelo de mariposas, del avispón  
en desazón de enjambre.

Y el secreto

de manos que tejen monogramas  
sus meandros en perspectiva surgidos  
desde el universo,  
de las almas abrazadas,  
torpes y prisioneras,  
que en vuelo se posaron en la tierna tinta  
de su polifonía,

tan profunda

y por siglos embriaga la cabeza.  
Bondad que es... Y en espiral  
de altura que las nubes atraviesa.  
Y se desliza que ofende.  
Y tan cercana que excita

Причудливы восторги пятен/Спирально вьющихся кругов./  
Их лепет мягок и невнятен,/Но сетью стянутый улов/  
Богат. Насыщен чрезвычайно/Полётом бабочки, шмеля/  
Смятением круговым./ И тайна/Руки, вписавшей вензеля/Их  
траекторий, в глубь проросших/Вселенной,/иобъятий душ,/  
Пленённых инеосторожных,/Слетевшихся на нежный туш/Их  
вариаций, -/ столь глубинна/И кружит голову века./Благая...  
И спиралевидна.../И высока - сквозь облака./И ускользяще  
обидна./И возбуждающе близка.//

## De despedida

No, nunca más  
no habrá pasos rápidos para acercarse  
a la ventana que destella lejos,  
sin vida está.  
La imaginación,  
se cansó, se estrecha, se repliega,  
y el oscuro espacio  
tortura, y tintinea  
con pavor la perdida llave.  
Y el sonido aleve  
no es centinela del misterio de la caída,  
apenas si azuza la pesada zozobra  
y la olvidada ansiedad relampaguea,  
un rayo encendido de esperanza.

### Прощальное

Нет, больше никогда/Шагами быстрыми не подойти/К  
светящемуся издали окну –/Оно безжизненно./Воображенье,/  
Устало сжавшись, отступает,/И тёмное пространство/Терзает  
зазвеневший/И страхом обронённый ключ./И звук тягуч/И  
не хранитель тайнства паденья,/Лишь тягостное возбудит  
смятенье/И всколыхнёт забытое волнение –/Надежды  
затаённый луч.//

Con finísima pluma, al suave galope  
el papel absorto en llama  
insomne parpadeando la mirada,  
por los cielos corre la estrofa.

Y en el azul cansado del horizonte  
haría el inamovible, forastero augur de invierno  
ir emergiendo en onda triste  
lo que se esfuma y olvida.

Desaparecieron los tañidos de la lejana noche,  
el viento en la ventana abierta de par en par  
y el murmullo que a la confesión antecede  
y es veleidoso y fugaz.

Se esfumó el púrpura del amanecer  
está en silencio el crepúsculo vital  
y el verano en otoño se tuerce  
y el verso se camufla en prosa.

Pero es tal el ritmo y su fuerza que no muere,  
así de infinito, así de libre,  
que lo alzó en pluma leve  
y aún suspendido no le deja caer,  
le produciría solo un vértigo.  
Por los siglos de los siglos esta fuerza.

Пером тончайшим, лёгким скоком,/Бумаги впитывая пламя,  
Недрёманным сияя оком,/Бежит строка под небесами.//И в  
синеву уставшей дали,/В чужое стойкое предзимье/Волной  
врывается печальной -/Всё зыбкое, всё позабыто.//Исчезли  
звоны ночи дальней,/Окна распахнутого ветер,/И шёпот  
надисповедальный/И ненасытно быстротечный.// Исчезло  
маревое рассвета,/Закат восторженный утих,/И обернулось  
в осень лето,/И прозой обернулся стих.//Но так бессмертна  
ритма сила,/Так бесконечна, так вольна,/Пером легчайшим  
возносила/И, вознеся, не уронила,/Лишь только голову  
вскружила/На веки вечные она.//

Se va el dolor de la sien izquierda,  
se vuelve el mundo propicio,  
la tabla recién nacida, nueva  
se deshace en júbilo  
presintiendo las ternuras del amor,  
las veleidades de la primavera.  
Y no importa que sean ajenas o mías,  
apenas importa.

Y el estrecho mundo apretado y abrazado  
por el alma generosa.  
Y lo siento un poco que todos duerman,  
y no escucharán el sonido  
en espiral de los bucles  
de lo que viene renovado...  
Solo al atardecer se deshacen las nubes  
por la melancolía de un dilema.

Уходит боль из правого виска,/И мир теплеет./Новорождённо  
чистая доска/Восторгом млеет,/Предчувствуя каракули любви  
- /Весенней блажи./Неважно чьи - чужие иль свои,/Почти  
неважно./И тесный мир притянут и объят/Души распахом./  
Немного жаль, что все, конечно, спят,/И не услышать ахов/По  
поводу спирального витка/И обновленья.../Лишь на закате -  
тлеют облака/Тоской смятенья.//

Perro soy. Vivo en guarida ajena  
en un bosque remoto lejos de la casa  
la guarida es enorme para mí,



Se vino al suelo la anciana ebria  
al lado del caminito por donde yo pasaba,  
tan elegante, tan solemne caminaba,  
respiraba el aire limpio, atardecía.  
Y la otra borracha y vieja caía.  
Pero no es que sea vieja ¿estará enferma?  
y no es que sea ebria ¿así es ella?  
Es de una vida como esta que a muchos golpea,  
los estruja a tantos, esta vida.  
En la tiniebla esta mujer me ofrece la mano,  
una mano extendida a mi cara.  
¿A quién más? si estamos ella y yo, las dos,  
sí, además de la luna que alumbra el camino,  
Sucedió que un veloz “gavilancito” nocturno  
le pegó con su pico a ella.  
Mira con ojo velado y burlón  
y para la gente una risa triste y amarga.

Y se vino al suelo la anciana ebria...  
al lado del caminito por donde yo pasaba.  
Sí, es vieja, de unos cuarenta.  
Sí, está borracha, en mugre los costados,  
la mano sucia, se le volteó una pata  
¡Es una verdadera bruja!  
Apretando los dientes, la arrastro.  
Se agarró, se me aferró al sobretodo,  
algo murmura en un impotente delirio:  
“Hijita, querida, perdona, no llegaré.  
¡Una tonta borracha! perdóname,  
no me alcanzó para el día de la suerte,  
para alcanzar y llegar. Allá donde vivo,  
pico a la derecha, al foso.  
Allá tengo lista mi cama...”  
Un otoño miserable. Y pronto habrá tempestad.

Старая пьяная баба упала,/И рядом с дорожкой, где я гуляла./  
Интеллигентно, чинно гуляла,/Воздухом чистым вечерним  
дышала./А старая пьяная баба – упала.//Но может не старая –  
просто больная?/И может не пьяная – просто такая?../От жизни  
от этой многих шатает,/По жизни по этой многих болтает./  
Руку мне женщина тянет во тьме,/Руку за помощью – прямо ко  
мне./Больше-то не к кому – я да она,/Да над дорожкой светит  
луна,/Только что юркий ночной “ястребок”/Нос ей дельфиний  
приделал и бок./Глазом смешливым туманным глядит –/Горе  
и смех невеселый с людьми.//А старая пьяная баба – упала.../И  
рядом с дорожкой, где я гуляла./Да, она старая – лет сорока./  
Да, она пьяная – грязны бока,/Грязна рука, подвернулась  
нога./Ну настоящая баба Яга!../Зубы сцепив, её тяжко ташу./  
Мёртво схватилась, прилипла к плащу,/Что-то там шепчет в  
бессильном бреду: “Дочка, родная, прости, не дойду./Пьяная  
дура!.. Прости ты меня,/Что не хватило мне светлого дня,/  
Чтобы добраться. Вон там я живу, –/Тычет клюкою направо  
ко рву. –/Там у меня уж готова постель...”.///Мерзкая осень. И  
скоро метель...//

¿De dónde esto? ¿De cuáles  
apenas develados filones de secretos,  
apareciste tú y callaste,  
por miedo a lo rotundo de lo dicho  
entre las fronteras de un dictamen de la suerte?

Y un leve viento, un chapoteo apenas  
un finísimo esbozo, un suavísimo brillo  
nos fue envolviendo a los dos,  
mi tierno tentador, ángel mío...

Откуда это? Из каких/Запасов тайн, полупризнаний/Ты  
проявился и затих,/Страшась очерченности знаний/В  
границах, заданных судьбой?// И полу-ветер, полу-всплеск,/  
Тончайший штрих, нежнейший блеск/Соединяют нас с тобой,/  
Мой милый демон, ангел мой...//

La ciudad duerme sin quien la herede,  
está feliz a lo hebreo, por el sábado,  
una tunda recibió anoche,  
la preocupación Divina es temible.

Se abrieron los cielos,  
con la luz airada a chorros,  
y rompieron los corpachos  
de un porrazo, de confín a confín  
hicieron los árboles pedazos,  
centenarios y empinados,  
debajo de ellos la hierba  
estaba sedienta de sus jugos,  
hizo trizas las cristalinas gotas,  
las ventanas, los postigos precipitó,  
a cuarenta libélulas deshizo  
enloquecidas por los porrazos,  
las estampidas, el estruendo del cielo,  
que casi no termina su arremetida,  
como si un demonio allá habitara  
y el Señor se lo admitiera  
para que con una mano demente  
llevara un orden al mundo,  
trajera aquí tranquilidad,  
y el jardín del Edén fuera más amplio.

La mañana. Sueña sin herencia  
la ciudad, lavada por los aguaceros.  
Está cansada. Esponjada. Golpeada.  
Y la lección, ya la olvidó.

Город выморочно спит/По-еврейски рад субботе:/Ночью был жестоко бит – /Грозна Господа забота./Разверзались небеса,/Светом ярости сверкая,/И крушили тела/Смаху – с края и до края:/Накрошили деревья,/Стародавни и высоки,/Под которыми трава/Жадно их желала соков;/Накрошили стёкол сток,/Окна, форточки разгрохав,/Стрёкот выкрошив сорок,/

Обезумевших от хлопков,/Взрывов, грохота небес,/Долго,  
страстно бушевавших,/Словно в них вселился бес,/И Господь  
ему прощал всё,/Чтоб безумия рукой/Навести порядок в  
мире,/Привнести в него покой,/Сад Эдема в нём расширя...//  
Утро. Выморочно спит/Город, ливнями умытый./Он устал.  
Взъерошен. Бит./И урок – уже забыт им.//

Me fuiste dado aún antes  
que al propio mundo te aparecieras,  
a mi casa desvencijada  
la atravesó la gloria  
y el dolor de la invasión.  
La vida mía  
se detuvo en un segundo  
en busca de salvación, perpleja  
en el cáliz del ser, hecho añicos.

Allí se fue juntando todo,  
en los fragmentados destellos del querido rostro,  
entre los trozos un anillo caído,  
chocaba contra el muelle el mar burlón,  
la costa turca allá a lo lejos  
zarandeaba embarcaciones de mi patria...

Y tú en tu aura, y aquel inaguantable  
brillo permanece aún.  
Y sólo adelante, adelante, adelante  
el sagrado veredicto del destino.

Pero fuiste enviado  
y soy tuya,  
y Dios, el único que nos juzga.

Ты был мне послан до того,/Как самому явиться миру./И мою уютную квартиру/Насквозь пронзило торжество/И боль вторженья./Жизнь моя/Остановилась на мгновенье/И замерла, ища спасенья/В разбитой чаше бытия./В ней всё смешалось:/Там осколком блистало милое лицо,/В пыли валялось кольцо,/Над пирсом море измывалось,/Турецкий берег там вдали/Трепал родные корабли...// А ты сиял. И нестерпимо/Сиянье это до сих пор./И только мимо, мимо, мимо/Судьбы священный приговор./Но послан ты./И я – твоя. /И Бог – единственный судья. //

Un silencio sereno, una superficie jamás vista  
acaso la gracia  
de una casita, dádiva Divina  
de repente, llegaron hacia mí  
y suaves sombras ondulan en la ventana  
y en dibujo secreto se quedan en la alfombra,  
para que renazca lo olvidado tanto tiempo,  
que de mí recuerdo.  
Y el tiempo que olvida y ama,  
despliega la astral espiral,  
pero por rutina más no se aleja  
por la recorrida vía láctea,  
despacio va, despacio, no tiene afán de irse.  
Y pende de repente sobre la cabeza,  
borrando ese ápice que separa felicidad de desgracia,  
alejándose y dirigiéndose hacia mí,  
la lluvia se desliza y susurra en la ventana,  
remedio para el dolor del alma,  
ante la dulzura de la eternidad no se apresura.

Несуетная тишь, невиданная гладь,/Быть может, даже Божья  
благодать/Намоленного домика/ вдруг снизошли ко мне,/  
И тени мягкие колышутся в окне,/Чтоб тайной росчерка  
улечься на ковёр/И воскресить забытое с тех пор,/Как помню  
я себя./А время, ненавидя и любя,/Раскручивает звёздную  
спираль,/Но не уходит по привычке вдаль/По проторённо  
Млечному Пути,/А медлит, медлит – не спешит уйти./И  
зависает вдруг над головой,/Стирая грань меж счастьем и  
бедой,/Ушедшим и стремящимся ко мне,/Дождём скользящим  
шелестит в окне,/Врачуя искажения души, –/Пред вечностью  
блаженной не спешит.

**Valentina Erofiyeva Grigorieva -Валентина Ерофеева  
Григорьевна- Nació en Orienburzhe. Asociada a la Unión de  
escritores de Rusia, poeta, prosista, crítica de literatura. Ha  
publicado tres libros de poesía. Sus cuentos, poesía y ensayos  
han aparecido en las revistas Moscú, Nuestro contemporáneo, Día  
de la literatura, Poesía, Riberas de Taurida, El Don, Patio de invitado,  
y otras.**

**Es la editora principal de la publicación *Día de la literatura*. Vive  
en las afueras de Moscú.**

**Alexander Kerdan**

**Александр Кердан**



## Balada de los hijos

Sentada afuera la vieja  
con ella está el abuelo.  
Los dos casi suman  
doscientos años.  
En las rodillas la vieja  
tiene un gato en ovillo.  
Y están sentados  
la vieja y el abuelo  
al lado  
uno  
del otro.

En la isba un geranio  
púrpura en la ventana,  
las fotografías se apretujan  
en la pared.  
Todos ellos son soldados,  
todos con los rostros parecidos.  
Tuvo ocho la madre.  
El padre  
tres guerras atravesó el viejo,  
y está vivo.  
Pero los hijos no volvieron  
al hogar,  
de la última,  
la más tenebrosa.

Junto a la isba hay dos abedules,  
dos troncos.  
Se desparramó, se desperdigó  
la hojarasca.  
Todo lo contempla  
la vieja,  
y ve al abuelo;

dos troncos que están vivos,  
no tienen hojas.

1983

Баллада о сыновьях

На завалинке старуха,/С нею – дед./На двоих почти им/Двести лет./У старухи на коленях – /Кот клубком./И сидят старуха с дедом/Ря-/ дыш-/ ком./А в избе герань/Алеет на окне,/Фотографии теснятся/На стене./Все солдаты,/Все похожие с лица.../Восемь было их у мамы/И отца./Три войны прошел старик – /И сам живой./ А вот дети не вернулись/ домой – /С той последней,/Самой страшной, мировой./У избушки – две березы,/Два ствола./Облетела, поосыпалась/Листва./ Все глядит на них /Старуха,/Смотрит дед:/Два ствола стоят живые – /Листьев нет./

1983

Un sitio de dachas y el sol en el cenit,  
vuelan los pájaros, trinan su acrobacia.  
Delante de ti un vaso de fresas,  
las recogió la madre en el bosque.

Para que cada fresa olorosa, dulce  
al probarla te diese el sabor del amor,  
el mejor de todos, el más fuerte,  
¡crece hijo que seas pronto un mocetón!

Recuerda este minuto sencillo,  
llévalo siempre en tu corazón,  
la fresa paladeas, veo,  
y la madre hasta el alma se alegra.

2010

Дачный посёлок и солнце в зените,/Пташки порхают, звенят  
на весу./ Перед тобою – стакан земляники:/Мама её собирала  
в лесу./Чтобы – по яголке, сладкой, пахучей –/Цену любви ты  
распробовать смог./Самоотверженной, лучшей из лучших:/  
Только расти поскорее, сынок!//Только запомни минуту  
простую./В сердце её сохрани навсегда:/Глядя, как ты  
землянику смакуешь,/Мама так счастлива и молода...//  
2010

## Floreció la cereza

Mientras dormíamos florecía la cereza,  
al despertarnos es otro el entorno:  
desde el tronco hasta la punta de la rama  
están los árboles de rosa y blanco.

Y sobre la tierra se mece la neblina,  
como una montaña adolescente,  
como pasiones muy antiguas...  
y están envueltas por ella las casas  
y el pueblito que nos acogió.

Y parece que nosotros no somos los mismos,  
los invitados, los enamorados, ¡vecinos somos!  
Y para siempre aquí viviremos, convencidos,  
que de aquí a ninguna parte nos iremos.

A dónde sea que el camino nos llevara,  
a donde quiera que nos llame el horizonte,  
es simplemente la rama del cerezo florecida,  
durante el sueño todo sucedió.

2000

Вишня Зацвела

Пока мы спали, вишня зацвела.../Проснулись и — округу  
не узнали:/От кончиков ветвей и до ствола/Деревья бело-  
розовыми стали.//И над землей качается туман,/Как утро  
— юный,/ словно страсти — древний.../И запеленуты в него  
дома/Нас приютившей маленькой деревни.//И кажется,  
что мы — уже не мы:/Не гости, не влюбленные — соседи!/И  
навсегда здесь жить убеждены,/И никуда отсюда не уедем.//  
Куда бы нас дорога ни звала,/Какие бы нас ни манили дали.../А  
это просто вишня расцвела,/Пока мы спали.//2000

## **Patria entrañable**

Entrañable patria  
casa achaparrada de los abuelos...  
y más adelante lo diré, en rima,  
es esta grosella  
la que debajo crece de la ventana.  
La frambuesa a un ladito.  
la punzuda uva espina,  
y detrás de la valla el lampazo.

Aunque fueras un vagabundo,  
o un presidiario,  
si en vida fueras un don nadie,  
aquí tú tendrás,  
todo lo que perdiste,  
aunque a nadie encuentres allá...  
El túmulo sobre la madre  
con una cruz que señala,  
una redecilla de llovizna cae...

2011

Милая родина,/Малая родина,/Дедов приземистый дом.../  
Дальше, конечно же, в рифму –/Смородина,/Та, что растёт под  
окном./Рядом – малина,/Колючий крыжовник,/А за забором  
– репей...//Будь ты, хоть праведник,/Хоть уголовник,  
Будь в этой жизни – ничей,/Здесь обретёшь,/Всё, что было  
утрачено,/Пусть никого не найдя.../Холмик над мамой,  
Крестом обозначенный,/Сетка косого дождя...//Добрая мама  
–/Кровиночка алая –/Сделалась пядью земли./Родина милая,  
Родина малая –/Можно в горсти унести.// 2011

Cuando los sueños se agoten  
y haya que seguir viviendo,  
a mi lado tú estarás siempre  
tomando té muy despacio y mirándote.

Por nuestra calle deambular  
de la casa al escaño  
y con tolerancia aceptar  
los gruñidos míos.

Sin enfadarse, lo ve Dios,  
que actúe como no debía ser...  
contigo no voy a ser severo,  
aunque te siga los pasos.

Volviendo a la infancia cada día  
cien años seguro viviremos.  
Y puede ser, no habrá final,  
nunca muere la infancia.

Pero existe esa belleza,  
las libélulas, las siemprevivas.  
Pero existe la inmensidad,  
donde tú y yo siempre estaremos.

2013

Когда закончатся мечты/И надо дальше жить,/Со мной  
останешься лишь ты/Чаёк некрепкий пить,//По нашей  
улице гулять -/От дома до скамьи,/И терпеливо принимать/  
Брюзжания мои.//И не сердиться, видит Бог,/Что сделал я не  
так.../И я к тебе не буду строг,/Дыша с тобою в такт.//Впадая в  
детство, день за днём /Мы проживём сто лет./И, может, вовсе  
не умрём -/У детства смерти нет.//Но есть такая красота -/  
Стрекозы да цветы./Но есть такая высота,/Где вечны я и ты.//  
2013

## **Encrucijada**

Corre un jovencito y al encuentro  
suyo va a un anciano tambaleante...  
se cruzarán como el alba y el véspero,  
y se alejarán en ese instante.

Y yo un ajeno observador,  
estoy conmovido por su encuentro.  
En el alma, jovencito y soñador,  
aunque haya cumplido medio siglo.

Aquí estoy, no me ofende lo vivido,  
y sin reproche al destino,  
como si hubiese visto en un minuto  
que soy yo, corro hacia mí mismo.

2009

### **Перекрёсток**

Бежит мальчишка, а навстречу/Ему едва бредёт старик.../  
Сойдутся, как рассвет и вечер,/И разойдутся в тот же миг.//А  
я - сторонний наблюдатель - /Стою, их встречу задет:/В  
душе - мальчишка и мечтатель,/Хоть за спиной полсотни  
лет.//Стою, на опыт не в обиде/ И не в претензии к судьбе,/  
Как будто миг назад увидел/Себя, бегущего к себе.// 2009

## Diciembre 30

¿Para qué vociferar rencoroso contra la URSS  
si quien la abandonó a su suerte fuiste tú?

Tú rompiste el juramento oficial  
aceleraste el día en que la URSS tuvo final.

Palabrería, que no secunda la acción  
¿Cómo sigues viviendo, perjuro?

Ni la soga al cuello, ni el revólver en la sien,  
cuando destruida a la URSS ves.

Podrás buscar al enemigo en el extranjero,  
ya no existe a lo que siendo joven diste juramento.

Puedes seguir armando patrióticos blablablá,  
aquello a lo que juraste por tu vida ya no está.

Flaqueaste una vez y perdiste el honor,  
a ti mismo, traicionaste la URSS.

2006

30 Декабря

Что кивать на державы лихое житьё,/Если сам отступился в  
беде от неё?//Ты присягу нарушил свою, офицер,/В день, когда  
упразднили СССР!//Всё иное – слова. К делу их не пришьёшь./  
Как, присягу нарушив, ты дальше живёшь: //Ни – в петлю  
головой, ни – к виску револьвер,/Вспоминая разрушенный  
СССР?//Можешь дальше искать за границей врага – / Нет  
того, чему в юности ты присягал.//Можешь дальше плести об  
Отечестве речь –/Нет того, что ты жизнью поклялся сберечь!//  
Смалодушничал раз, честь свою погубя,/Потерял и Советский  
Союз, и себя.// 2006

## Posición

*El patriotismo es la voluntad de revancha  
de quienes perdieron sin esperanza.*

D. Magradze

Que caiga yo ahora, pero por siglos  
seguiré viviendo en la palabra materna,  
el patriotismo no es cháchara al viento,  
es amor con atadura a la tierra.

Cambian las épocas, los caudillos,  
pero esta atadura no la rompen las centurias  
seguirá como el otoño y las lluvias,  
como la espuma eterna de la ola marina.

Los cosmopolitas posesos vociferan,  
de mi tradición yo no cambio un ápice,  
el patriotismo es mi última trinchera  
de allí me sacan con los pies por delante.

2019

Позиция

*Патриотизм –/Стремление к реваншу/У тех, кто безнадежно  
проиграл.../ Д. Маградзе//*

Пусть я паду сегодня, но в веках/Останусь жить, родной  
хранимый речью.../Патриотизм – не спор на сквознях,/А  
связь земли с любовью человечей.///Меняются эпохи и  
вожди,/Но эта связь навеки неизменна,/Как неизменны  
осенью дожди /И на волне морской седая пена.///Космополиты  
бесятся взахлёб,/А я традиции останусь верен:/Патриотизм –  
последний мой окоп,/Который покидать я не намерен./// 2019

Yo soy poeta, grande como el teatro Bolshoi,  
tengo en mi haber docenas de recitales ,  
si solo por un instante se correrá el telón,  
puedo abrazar, extraviar y salvarles,  
no a mí mismo, no estoy aquí hace tiempo,  
pero si al amor, al destino, a la estrella y al honor  
de quien asistiera y esté dispuesto,  
a perdonar, y a entender, a entregar con pasión  
y a volver al pasado, a llorar con motivo  
desde el alma expuesta así como esta escena,  
inundada de luz hasta el último resquicio,  
hasta el foso, al fondo donde la vida se va.  
Pero ovaciones por ahora no esperes  
más valioso siempre es el silencio.

2016

Я – поэт, я – большой, как театр Большой. /Сто десятков премьер  
у меня за душой. /Только занавес стоит на миг развести, /Я  
могу обаять, погубить и спасти – /Не себя самого: сам давно я  
– не здесь, /Но – любовь, но судьбу, но призванье, но честь /Тех,  
кто эту премьеру готов посмотреть, /И понять, и простить, и  
взлететь, и сгореть, /И вернуться назад, и заплакать навзрыд /  
Над душой, что, как сцена пред взором, лежит, /Вся просвечена  
светом до самых кулис, /За которыми жизнь обрывается  
вниз. /Но пока не желает оваций она, /Драгоценна восторгов  
её тишина...//  
2016

*Y a veces resulta que la frescura de la almohada  
no enfría la cara; a veces lo sueño*  
S. P. Shipachev

A veces se sueña  
que da vergüenza recordarlo...  
a la mujer de otro  
¡resulta tan dulce darle un abrazo!

Es tan dulce y vergonzoso  
y lo recuerdas y te atraviesa la espalda un corrientazo  
y hasta me ofendo  
de que fuera un sueño apenas.

Y me arden las mejillas  
y me escaldan los labios.  
Eso a veces pasa.  
Vivo en el mundo hace tiempo.

El sueño de la almohada sucedió  
la sábana es una bandera caída...  
pensé que era apenas un sueño...  
¿Y entonces por qué siento vergüenza?

2019

*И часто бывает, прохлада подушек/лица не остудит: такое  
приснится!/ С.П. Шипачёв//Приснится ж такое,/Что стыдно  
потом вспоминать.../С чужую женою -/Так сладко её  
обнимать!//Так сладко, так стыдно.../А вспомнишь - и дрожь  
по спине./И даже обидно,/Что всё лишь пригрезилось мне.//  
А щёки пылают,/И губы саднят наяву.../Такое бывает -/  
Давно я на свете живу.//Подушка вся сбилась,/И простынь -  
поверженный флаг.../Ведь только приснилось.../И что ж это  
совестно так?//*  
2019

Tienen las mujeres siempre lista una respuesta,  
los hombres no parece.  
Un sí puede entenderse como un no,  
aunque no haya causa admisible.

Incluso si se viera alguna causa,  
aunque entender no es asunto que resulte,  
así pensarlo ingenuo sería  
ingenuos mañana caeremos en esa incertidumbre.

Cien pares de zapatos, limpiarás sus suelas,  
aunque realices cien hazañas,  
en lugar de las gracias recibirás mentiras,  
y a lo mejor palabras desdeñosas...

Alcanzas una estrella, levantas un palacio,  
siendo un marido sonriente,  
no pasarás de ser un ruin, un tonto,  
¡un pobre diablo sin suerte!

Pero en la mala hora, en el segundo infeliz,  
en el duro duelo contra la suerte,  
ellas serán las únicas, resulta así  
que en la soledad no te dejen,

perder la esperanza, el honor,  
amargarse con la vida, quebrarse, pegarse un tiro,  
traicionar, engañar y escupir el amor,  
dejar de ser lo que soy.

2016

У женщин на всё есть готовый ответ,/В отличие от мужчин./  
Порой вместо «да» говорят они «нет»,/Хоть нет для отказа  
причин.//Пусть даже причины какие-то есть,/Но нам всё  
равно не понять /Наивных, которые жёстки, как жечь, /А

завтра – наивны опять. //Сто пар башмаков до подмёток  
сотрёшь,/Сто подвигов ты совершишь,/Но встретишь взамен  
благодарности ложь,/А то и – презрение лишь...//Достанешь  
звезду, и построишь дворец,/И будешь приветливый муж,/Но  
скажут тебе, что – дурак и подлец,/И неудачник к тому ж!//  
Но в час беспробудный, в отчаянья миг,/В слепом поединке  
с судьбой,/Бывает и так, что никто, кроме них,/Не даст  
нам остаться собой,//Утратить надежду, о чести забыть,/  
Раскиснуть, сломаться, зануть,/Предать, подвести, обмануть,  
разлюбить /И званье своё уронить...//  
2016

Mi dulce ángel  
hoy de mal genio estás  
con tus alas, envolviéndome...  
Aunque esa parece ser  
propiedad de la rutina:  
que un ángel se salga de los chiros.

Aunque puede ser  
que yo sea el culpable,  
que mi ángel hoy no cante,  
mira a otro lado,  
enarque severa las cejas,  
y no me da su mano.

Y así en mi propia casa  
seré yo un huérfano,  
perderé la cordura...  
dejaré de ser Don Quijote inflado  
estoy dispuesto a susurrar con dulzura  
¡Déjame estar a tu lado!  
Sólo aspiro a que  
me sonrías otra vez,  
a que olvides el mal rato

de mi parte, a que me des  
lo que para mí sería  
estar contigo en el Edén.

Мой добрый ангел,/Нынче ты сердита,/Меня оберегая и  
любя.../Но видно таково уж/Свойство быта:/И ангелов  
выводит из себя.//Хотя, быть может,/Это я виновен/В том,  
что мой ангел песен не поёт,/Отводит взгляд/И строго хмурит  
брови,/И мне руки своей не подаёт.//И мне в родном доме/  
Грозит сиротство,/Что может запросто с ума свести.../Вмиг  
позабыв бывшее дон-кихотство,/Готов смиренно я шептать:/-  
Прости...//Лишь только б ты /Мне снова улыбалась,/Забыв  
обиду малую свою,/Чтоб снова мне - беспечному -/Казалось,  
Как будто пребываю я в раю...//  
2020

**Alexander Kerdan-Александр Кердан-** Nació el año de 1957, en la ciudad de Korkina de la región de Cheliabinsk. Concluyó la escuela superior militar y estudios pos-graduales en la Universidad Militar. Prestó servicios durante veintisiete años en el ejército de la Federación de Rusia. Es coronel de reserva. Doctor en culturología. Autor de setenta libros de poesía y prosa, editados en Rusia, Azerbaiyán y Estados Unidos. Ha sido distinguido con el Gran Premio Literario de Rusia, y con varios premios literarios internacionales y de Rusia. Es trabajador emérito de la cultura de la Federación de Rusia. Co-presidente de la Unión de Escritores de Rusia, coordina la Asociación de Escritores de los Urales. Vive en Ekaterimburgo.

**Galina Klímova**

**Галина Климова**



¿Qué patrias son indigentes, cuáles casas sin hijos?  
¿Por el canto de la tribu hay tristeza en cuáles nidos?  
¿Quiénes son de la misma edad de las gotas, de las piedras y  
del árbol del Edén?  
¿Quiénes son hermanas y hermanos del mismo generoso  
vientre?  
Se ha vuelto huérfano el invierno.

Какие отчизны бездомны, бездетны какие дома?/Где гнёзда  
крепки тоской родового напева?/Кто – сверстники капли/  
и камня,/ и райского древа?/Кто – сёстры и братья единого  
щедрого чрева?//Сиротскую стала зима.//

La quebrada voz de la organillera,  
acostumbrada a la esperanza del viento,  
su lazarillo de confianza;  
deambula a lo ancho de la primavera, de las cercas  
se asombra además de sí misma,  
como un niño que aprendiera a caminar.  
¿De qué habla tu canción en el sueño,  
cuando te abandona el eco?,  
y solo en tu corazón van creciendo  
los árboles, las calles y los patios.

Las gentes,  
que tengan su voz,  
no te escucharán.

Ломкий голос шарманки,/ приручённый надеждой о ветре,/  
нанятом в поводыри,/ бредёт вдоль весны и заборов,/ ещё  
удивляя себя,/ как на ноги вставший младенец.// – О чём ты  
поёшь во сне,/ когда тебя покидает эхо,/ и ты растёшь только  
в сердце/ улиц, дворов и деревьев?// Люди,/ имеющие свой  
голос,/ не услышат тебя.//

¡Qué alto crecen las palabras!  
Con la mano no las alcanzará cualquiera,  
apenas las tocaría con la voz,  
enmudeciendo, se ahogará de sed  
de la palabra viva y morirá  
en el mutismo pomposo de la noche.

Como si una manzana,  
enorme, salvaje, jugosa  
cerrara la boca con silencio.

Как высоко растут слова!/ Рукой дотянется не каждый,/ заденет  
голосом едва,/ немея, захлебнётся жаждой/ живого слова и  
– умрёт/ в безмолвии велеречивой ночи.// – Как яблоком,/  
огромным, диким, сочным,/ молчаньем связан рот. //

El recién nacido día y la eternidad, semejantes,  
de un mismo rostro dos expresiones:  
al Creador no se le reconoce en el transeúnte,  
o al transeúnte en la imagen del Creador.

Новорождённый день и вечность так похожи –/ два выраженья  
одного лица:/ Творец, не признанный в прохожем,/ или  
прохожий в образе Творца. //

El amor es ciego  
la separación perspicaz.

¿Pero quién creará en sus visiones?

La luz de los encuentros  
y las sombras de las despedidas

en el fondo del golfo insaciable de las memorias  
como un incalculable tesoro  
de un naufragio de leyenda.

Se extinguió otro universo  
en la mirada de un niño sin nombre  
antes del misterio del bautismo.

Любовь слепа./Разлука прозорлива.//Но кто поверит в  
её видения?// Луч встреч/и расставаний тени/на дне  
неутолимого залива памяти -/как драгоценный клад/  
известного кораблекрушения.// - Ещё одна вселенная  
погасла,/ словно взгляд младенца безымянного/ до таинства  
крещения.//

Cuando se despliega la rosa de los vientos,  
Un pétalo el viento vagabundo  
de esta mañana,  
como si se tratara de un mensajero nuevo,  
me trae la esperanza.  
¡Yo la espero!

Y tres veces anudado por un remolino  
el pañuelo tejido del mensajero,  
como una pequeña veleta,  
se afana a indicarme el camino.  
Es hora de irse,  
yo debo regresar,  
nos tocó el mismo viaje.

Когда распускается роза ветров,/ один лепесток – попутный ветер,/ что по утрам,/ как свежую почту,/ приносит надежды.// Я жду их!// И трижды завязанный вихрем/ шейный платок почтальона,/ как маленький флюгер,/ спешит указать дорогу:/ тебе уходить,/ мне возвращаться,/ нам – по пути.//

De la cita al adiós,  
todo el alfabeto de la playa  
de corazón a corazón  
así chapotea  
la coma de una ola.

От разлуки до встречи — /вся азбука берега. /Между сердцем и сердцем /так саднит /запятая волны.//

Como una antología de poesía,  
desde geológicos tiempos descubierta por el sol,  
una envidiable colección de nombres  
de mares secos y vivos todavía,  
de profundidades sin medida y de estiajes,  
de galeones náufragos la última tormenta,  
retazos de melodías y sargazos  
entre los puntos suspensivos de la arena,  
de aquellas dudas cual punzantes abalorios...  
Y el horario de los eclipses,  
y la ola, y el iris de la vorágine ciega,  
y toda la tristeza sin razón aparente,  
por la entrañable vastedad oceánica...  
Entre las temblorosas valvas de las conchas  
el autógrafo de las olas está impreso en líneas  
en todas las lenguas pos babilónicas.

Как антология поэзии,/открытой солнцем ещё с геологических  
времен,/завидное собрание имён/ещё живых и высохших  
морей,/немереных глубин и мелководий,/последний шторм  
погибших кораблей,/обрывки водорослей и мелодий/  
среди многоточия песчинок,/тех драгоценных россыпей  
сомнений.../И расписание затмений,/и вал, и радужка слепой  
пучины,/и вся тоска без видимой причины/по неземной,  
по ненаглядной суше...//— Под трепетными створками  
ракушек /автограф волн запечатлён в строках / на всех  
постававилонских языках.//

## El escarabajo sagrado

Yo conocí a un escarabajo sagrado  
con un jeroglífico dorado en la barriga.  
Por el desierto ardiente peregrinaba,  
se deslizaba y goteaba sudor frío,  
adelantándose a la caravana,  
a la cabeza de la proa de la nave del desierto,  
era hábil con las bestias, mercachifle, camellero,  
entendía de pozos y senderos,  
y del abismo intimidante de las dunas,  
y era respetado por los camellos,  
no le escupían ni a sus huellas ni a su trompa,  
pues le perdonaban la altanería,  
de su complejo monumental de faraón:  
en la hora, cuando los animales dormían,  
quien tendido bajo el cielo, quien de pie,  
erguido como las pirámides egipcias  
en una postal con dedicatoria: “con amor de...”,  
con sus gibas el horizonte sostenían.  
Esta era la caravana de las pirámides.  
Y todas llevaban una edad histórica,  
nombre, dirección y enigma perdido

con jeroglíficos de oro en la barriga  
de aquel escarabajo...  
Espejismo de recuerdo

Скарабей

Я знала одного скарабея/с иероглифами золотом по пузу./  
Он в пустыне горячей скитался,/до холодного пота катался,/  
забегал впереди каравана/перед носом корабля пустыни,/  
ловкий скотник, торгаш, погонщик,/понимал, где тропа  
и колодец,/и рогатая бездна бархана./И верблюды его  
уважали,/не плевали ни вслед, ни в морду/ лишь за то, что  
прощал им гордыню,/большой фараонов комплекс:/в час,  
когда животные спали –/кто под небом разлёгся, кто стоя –/  
как египетские пирамиды/на открытке «с любовью из...»,/их  
горбы горизонт подпирали.// – Это был караван пирамид.//И  
у всех исторический возраст,/имя, адрес и гиблая тайна/  
иероглифами золотом по пузу/скарабея...//– Мираж на  
память.//

## **Motivo del desierto de Judea**

Bocanada de ardiente aire  
en la hora imperturbable del desierto,  
rompiendo la línea del adiós,  
del dolor, de la impotencia de la palabra,  
y la erosión del corazón,  
que en la locura gobierna  
como la esfinge  
en las arenas del olvido.  
Y cualquier arenita,  
al crear su eternidad,  
me punza mortalmente  
con una esperanza falsa.  
Espejismo,

flor del desierto  
con aroma de insomnio  
de una idea obsesiva  
me señala un sendero  
donde apenas amanezca  
en el árbol de los tres tiempos  
o ante los ojos del único hijo  
se hallará  
el pozo del que mana  
el amor,  
insaciado y en vísperas de la eternidad,  
aquel que desearán  
todos los desiertos del mundo.

Мотив Иудейской пустыни

Глоток горячей жизни/в бесстрастный час пустыни, /прервав  
строку разлуки,/и боль, и немощь слова,/и запустенье сердца,/  
царящего в безумстве,/как сфинкс /в песках забвенья./И  
всякая песчинка,/творя своё бессмертье,/меня смертельно  
жалит/никчемною надеждой./Мираж –/цветок пустыни/с  
бессонным ароматом /навязчивой идеи –/диктует мне тропу,/  
где прямо на рассвете/у древа трёх времён/или в глазах  
единственного сына/отыщется/живительный колодец/  
любви,/неутолённой и предвечной,/которой жаждут /  
все пустыни мира.//

El reloj de arena del desierto,  
ceñido su talle esbelto  
por el cinturón húmedo ecuatorial,  
cierne  
el tiempo,  
de norte a sur,  
mensajero  
que va,

del pasado al futuro  
y retorna.  
En el detenido canto de la canción de la duna  
reconozco el presente,  
la soledad del espejismo  
en la pantalla de la eternidad  
que también es un desierto.

Насиa allí  
alzando tempestades de arena,  
ponzoñando y apenando,  
infernales los vientos vuelan  
de vidas humanas ajenas,  
que al levitar se transforman  
en ángeles, estrellas y planetas.  
en sus nombres de amor inmortales.

Песочные часы пустынь,/туго стянутых в талии/влажным  
поясом экватора,/ссыпают,/как ссылают,/время/с севера на  
юг/и с юга на север,/прошлое в будущее/и – наоборот.//В  
стоячем напеве бархана/ узнаю настоящее –/мираж  
одиночества/на экране вечности,/которая тоже – пустыня.//  
Туда,/поднимая песчаные бури,/жаля и жалуясь,/мчат адские  
ветры/чужих человеческих жизней,/на лету превращаясь/в  
планеты, звёзды и ангелов.//Бессмертны имена любви!/

Cuando los niños, que cesan de ocultar los ojos,  
irrupen como si de un cumpleaños fuera  
con flores, frutas y caviar  
y te cubran a ti, a tu clínica soledad,  
con una ola de júbilo esterilizado,  
cundo ellos,  
de repente sin apurarse a ningún lado,  
comenzarán hábilmente a hechizar  
como el verano cuando picotea su envoltura,

o se arrojan para despilfarrar  
a la derecha y a la izquierda  
los besos de una lista incalculable,  
como analgésicos de la última generación,  
apretando, aún así, tu blanda mano,  
y con la propia, dibujando puentes en el aire  
en una perspectiva opuesta a ti,  
y estando en las puertas, repasando  
nombres de antepasados, de sus esposas e hijos ajenos...

Significa que  
la luna tuya está en menguante  
y en unos segundos se ocultará el sol.

...когда дети, перестав прятать глаза,/ ввалятся как на именины/с икрой, цветами и фруктами/ (живой натюрморт малых голландцев)/и накроют тебя и твою больничную одиночку/волной стерилизованного мажора,/когда они,/вдруг никуда не спеша,/начнут ловко блазнить /наклёвывающимся летом/или бросятся расхотать налево-направо/дорогие учётные поцелуи /как обезболивающее последнего поколения,/стиснув при этом твою вяленую руку,/а своей – рисуя воздушные мосты/в обратной к тебе перспективе/и уже в дверях зазубривая/имена предков, их жён и побочных детей...//Значит, /луна твоя на ущербе,/а солнце вот-вот скроется из виду./

**Galina Klímova -Галина Климова- Poetisa, prosista, traductora. Nació en Moscú en 1947. Concluyó estudios superiores en el Instituto de Literatura Máximo Gorki. Trabajó como editora científica en la editorial *Gran Enciclopedia Soviética*. Al mismo tiempo desde el año 2006 y hasta el presente en la revista literaria *Amistad de los pueblos*. Es autora de mas de diez libros de poesía, ha sido antologista de tres libros de poesía, entre ellos: la antología de poesía de mujeres *La musa moscovita. XVII-XXI*, que fue distinguida en el año 2005 con el premio de la Unión de Escritores de Moscú Corona. Secretaria de la dirección de la Unión de Escritores de Moscú. Asociada al Centro PEN. Vive en Moscú.**

# Vladimir Kostrov

Владимир Костров



Nosotros, de este siglo los últimos,  
Nosotros, de la gran esperanza enfermos.  
Nosotros, debajo de la nieve, brotes florecidos de invierno.  
de la delirante nieve de la guerra.

Creendo en las oraciones, en las palabras  
sin exigir a cambio ningún bien,  
por entre batallas pasamos como entre cuchillas,  
tenemos en cicatrices las piernas y los pies.

Y al final la ronquera no es de insultos,  
de amor hablamos cotidianamente.  
Nosotros los últimos del siglo. Somos hermanos  
de palmas rotas por los clavos.

Va rápido el tiempo por su ruta  
suenan los relojes, arrebatando los años,  
por un minuto nos reunió la cita,  
para siempre nos diremos adiós.

Así que abracémonos. Nuestro camino es corto  
a la vista del destino y del país.  
Nosotros brotes del invierno. Venimos del árbol del año nuevo.  
Nosotros, la última ternura de la guerra.

Мы — последние этого века,/Мы великой надеждой больны./  
Мы — подснежники. Мы — из-под снега,/Сумасшедшего  
снега войны.//Доверяя словам и молитвам/И не требуя блага  
взамен,/Мы по битвам прошли, как по бритвам,/Так, что  
ноги в рубцах до колен.//И в конце прохрипим не проклятья  
—/О любви разговор поведём./Мы — последние века. Мы  
братья/По ладони, пробитой гвоздём.//Время быстро идёт  
по маршруту,/Бьют часы, отбивая года./И встречаемся мы на  
минуту,/И прощаемся мы навсегда.//Так обнимемся. Путь наш  
недолг/На виду у судьбы и страны./Мы — подснежники. Мы  
— из-под ёлок,/Мы — последняя нежность войны.//

Se confundió con un histórico tiempo,  
él, que nos ha dejado para siempre,  
esta armonía del sonido y el sentido,  
esta dimensión del idioma que no muere.  
Presumimos de vivir en otra época,  
para servir a la barriga exclusivamente,  
con su charlatanería cacofónica,  
vamos hacia lo lóbrego y silente.  
La palabra de Pushkin lúcida y hermosa  
y llena de la vida de hoy en día,  
pues está en ritmo y medida,  
y como Dios es palabra que brilla.

С историческим временем слился/Он, оставивший нам на  
века/Ту гармонию звука и смысла,/Тот бессрочный масштаб  
языка./Мы кичимся эпохой иною,/Чтоб служить одному  
животу/С безразмерной своей болтовнёю/В темноту мы идём,  
в немоту./Слово Пушкина ясно и красно/И сегодняшней жизни  
полно,/Потому что оно сообразно,/И, как Бог, соразмерно  
оно.//

*Para Alexander Orlov*

Cuando la luna en su fase menguante  
se pegue a la ventana como una muchacha de Mongolia,  
y de los muelles de la pesquera base,  
la barca de dos remos impulsaría.  
Y el oro del agua que escurre de los remos  
allá en la proa habrá de dejar una estela,  
y en el mundo de Dios, que ignora los oficios,  
abrirá todos los cuatro confines.  
Yo navegaré por el camino iluminado  
en pos de un vientecillo que apenas si se siente,

hacia allá dondes están los pétalos lilas de la infancia  
en la noche se han de cerrar sobre su flor.  
Y en el lento curso de la rural quebrada  
se borrarán tras de mí las huellas húmedas.  
Solamente las amapolas que un corazón semejan,  
como ranitas de espejismos mirarán desde el agua,  
qué tono ingenuo al alba de los sauces,  
qué sentimiento se adueña de mí,  
y el bullanguero ruido de sarcásticos y arrogantes  
se quedará en la popa de la barca.

*Александр Орлову//*Когда луна в своей четвёртой фазе/  
Монгольской девой припадёт к окну,//Я от мостков на  
рыболовной базе/Двухвёсельную лодку оттолкну./И золото  
воды, стекая с вёсел,/Там, за кормой, оставит буруны,/И божий  
мир, не знающий ремёсел,/Откроет все четыре стороны./Я  
поплыву по световой дорожке/Вослед за незаметным  
ветерком,/Туда, где лилий детские ладошки/Сомкнутся к ночи  
над своим цветком./И в медленном теченье речки сельской/  
Затрут за мною мокрые следы./Лишь маковки, похожие  
на сердце,/Лягушками проглянут из воды./Какой наив в  
рассветных ивах,/Какой мотив овладевает мной,/И пошлый  
шум спесивых и глумливых/У лодки остаётся за кормой.//

¡Defiéndeme virgen María!  
¡señálame el camino, la estrella!  
El nombre de Rusia, crucificado  
nunca lo había amado tanto como ahora.

En las colinas gibosas de la estepa,  
violetas, ruiseñores, riachuelos.  
¿Si quieres, yo calentaré con mis labios  
de tus pies esas llagas?

En los caminos puros arrumes  
de escarabajos, gorriones y hormigas.  
Como si se hubieran juntado los usureros,  
a sacar de tu carne rebanadas.

Me dejaron las últimas fuerzas,  
no se ve nada hacia adelante,  
pero el crucificado nombre de Rusia,  
en el pecho toca a rebato.

Защити, Приснодева Мария!/Укажи мне дорогу, звезда!/Я  
распятое имя «Россия»/Не любил ещё так никогда.//На  
равнине пригорки горбами,/Перелески, ручьи, соловьи./  
Хочешь, я отогрею губами/Изъязвлённые ноги твои?//На  
дорогах сплошные заторы,/Скарабей, воробей, муравей./  
Словно Шейлок, пришли кредиторы/За трепещущей плотью  
твоей.//Оставляют последние силы,/Ничего не видать  
впереди,/Но распятое имя «Россия»./Как набат, отдаётся в  
груди.//

Paciencia, gentes rusas, paciencia  
se va a dispersar la tiniebla espiritual,  
las heridas del corazón van a sanar...  
Pero no veo cómo se cicatriza.  
No se cubre de nueva piel...  
Vuelo de occidente a oriente,  
porque será mejor viajar a Totmá,  
para depositar a sus pies una ofrenda.  
Sólo de la palabra rusa, vivía, así no más.  
Sin casa, en la pobreza, vagabundo.  
Cantaba dulcemente, con frío de miel  
el áspero siglo le cerró los labios.  
Inténtenlo, gente buena, inténtenlo,  
recuerden el río, el monumento suyo.

Con bufanda, con abrigo, en un escaño de piedra  
el poeta invoca los campos entrañables, una estrella  
y se ve que para siempre los convoca,  
pero en la memoria, no importa lo que hagas con ella,  
ella se oculta, la estrella  
la que está en los campos en la tiniebla helada.

Терпенье, люди русские, терпенье:/Рассеется духовный  
полумрак,/Врачуются сердечные раненья.../Но это не  
рубцуются никак./Никак не зарастает свежей плотью.../Летаю  
я на запад и восток,/А надо бы почаще ездить в Тотьму,  
Чтоб положить к ногам его цветок./Он жил вне быта, только  
русским словом./Скитания, бездомье, нищета./Он сладко пел.  
Но холодом медовым/Суровый век замкнул его уста./Сумейте,  
люди добрые, сумейте/Запомнить реку, памятник над ней./В  
кашне, в пальто, на каменной скамейке/Зовёт поэт звезду  
родных полей./И потому, как видно, навсегда,/Но в памяти,  
чего ты с ней ни делай,/Она восходит, Колина звезда,—/Звезда  
полей во мгле заледенелой.//

En los días de mi juventud, me pareció una tontería,  
en mi época de incredulidad de komsomol  
una escultura de madera encontré  
en una de las iglesias destruidas.  
Estucada de blanco resplandecía,  
un poco descolorida por la humedad  
y tal vez por lo visto llevaría en los hombros  
un par de alas arrancadas sin piedad.  
Y ahora que me encuentro en el límite de la vida,  
y el pasado me pongo a repasar,  
acaso fuera una acción nada épica, aunque divina,  
al verla así la lavé y la puse a secar.  
En las iglesias de Alemania, en un templo inglés

yo evocaba con conciencia perpleja  
que en la casa me aguardaba el ángel aquel  
o tal vez un serafín con las alas desplegadas.

В дни юности, как мне казалось, сдуру,/В безбожной  
комсомольскости своей/Нашёл я деревянную скульптуру/В  
какой-то из разрушенных церквей./Она покраской старую  
белела,/От сырости немного оцвела/ И на оплечьях, видимо,  
имела/Когда-то два оторванных крыла./И вот теперь пред  
жизненным пределом,/Перебирая прошлое своё,/Считаю  
небольшим, но Божьим делом,/Что я отмыл и высушил её./В  
немецких кирхах и в соборах Англий/Я замирал, сознанием  
томим,/Что дома ждёт меня домашний ангел,/А может быть,  
крылатый серафим.//

Estoy de pie como un árbol en el bosque,  
mi blanca melena con el azul se trenza,  
y con escritura eslava, el tiempo  
va grabado en mi fronda.  
Nada mejor, no encontré  
a ninguna parte iré más,  
y cuando llegue la hora del juicio  
caeré sobre la tierra entrañable rusa.  
Cederé a los jóvenes el espacio,  
que ellos exploren el mundo de Dios  
y que lean en los anillos del tronco  
los años de mis caídas y logros.  
Que esté listo por la patria el Kremlin  
y que enfrente la airada noticia;  
con sus torres blancas como cuerpos rusos,  
con sus murallas rojas como sangre vertida.

Я стою, как дерево в лесу,/Сединой купаясь в синеве,/И  
славянской вязью времена/На моей записаны листве./Ничего  
я лучше не нашёл,/ Никуда я больше не уйду,/И когда наступит  
судный срок,/На родную землю упаду./Уступлю пространство  
молодым —/Пусть они увидят Божий свет/И прочтут по  
кольцам годовым/Дни моих падений и побед./Да стоят по  
родине кремли,/Утишая яростную новь,—/Белые, как русские  
тела,/Красные, как пролитая кровь.//

Cuando se oscurezcan las nubes,  
se silencien las manecillas del reloj,  
yo entraré en un sueño,  
tú entonces volverás hacia mí.  
Llegarás rozando al entrar descalza.  
Un grillo tendrá una melodía de élitros,  
y me tocará los cabellos  
tu mano transparente.  
Tendrá la habitación tal blancura,  
como de vapor tibio y lácteo,  
y como cuerpos astrales  
las nubes irán por el cielo.  
Y este susurro, esta luz  
suavizarán la nostalgia de tantos años,  
y en la chimenea el viento de la noche  
de ti cantará en susurros.

Когда померкнет в небесах,/Стихают стрелки на часах,/Я  
засыпаю. И во сне/Ты возвращаешься ко мне./Ко мне ты  
входишь босиком./Сверчок поёт за косяком,/И гладит волосы  
слегка/Твоя прозрачная рука./И комната моя светла,/Как  
от парного молока,/И как астральные тела/Летят по небу  
облака./И этот шорох, этот свет/Смиряет горечь долгих лет,/И  
ветр ночной в печной трубе/Поёт негромко о тебе.//

## **G.K.**

Ni a la derecha ni a la izquierda partir,  
ni regresar los placeres del pasado,  
miro adelante cómo sube al cenit  
de mis pasiones el triste aerostato.  
De perfil y de frente me veo como siempre,  
y con cerradura están ocultos mis pecados.  
Me queda apenas un café negro y aguado,  
y la espiral azul de mis cigarrillos.  
Ahora tomo de la mano a mi bastón,  
para sobrevivir cuando atravieso el bulevar.  
Y voy al supermercado como si fuera de pesca,  
también por setas como si fuera bosque, voy al bazar.  
Pero aún de esta manera amo la vida  
y no creo que me vaya pronto,  
pero lo reconozco, del pasado siento nostalgia,  
y por aquella ternura alegre siento tristeza.

Г.К.

/Не повернуть направо и налево,/Былых забав не воротить  
назад,/Гляжу вперёд, как улетает в небо/Моих страстей  
печальный стратостат. /Во мне обыденные фас и профиль,/А  
все грехи закрыты на замок./Остались только жидкий чёрный  
кофе/Да сигаретки голубой дымок./Теперь беру за ручку  
только палку,/Чтобы вживую перейти бульвар, /И в гастроном  
явлюсь, как на рыбалку, /Как по грибы, отправлюсь на базар./  
Но всё же я люблю и жизнь такую/И скорого ухода не ищу,/  
Но, признаюсь, по прошлому тоскую/ И по весёлой нежности  
грущу.//

## ¿Para qué?

¿Para qué contemplé al ancho mundo,  
a las aves y donde florece la hierba de San Antonio,  
allí donde el sol como una bicicleta  
gira sus radios de oro?  
¿Para qué escuché el susurro de las estrellas,  
si otra vez me reúno con la tiniebla,  
si me pondrá el mundo una cruz  
en la loza del camposanto,  
en una profundidad insensible,  
bajo el bronce lunar de un sello  
con una zarza que no se consume,  
con una tristeza sin término?

Зачем?

Зачем я видел белый свет,/Где цвёл кипрей и пели птицы,/Где солнце, как велосипед,/Вращает золотые спицы?/Зачем я слушал шорох звезд,/И вновь соединяюсь с мраком,/И мир на мне поставит крест/ Кладбищенский за буераком —/С неодолимой глубиной,/Под медной лунною печатью,/С неопалимой купиной,/С неутолимою печалью?//

En el cielo se escondieron las galaxias,  
la vía láctea en la oscuridad se anuncia.  
¿Acaso sencillamente galaxias seamos  
en la nave que vuela de la tierra?  
¿Acaso sea ignota  
la idea que nos envió al espacio?  
Y nuestro destino no tiene justicia,  
y en vano atravesamos los años.  
Y luchamos y dulcemente amamos  
con el ave del corazón que resuena en el pecho.

¿Cómo es posible que el ocaso lo alcanzamos  
y llegó la hora del silencio?  
Bajo el misterio de la bóveda del cielo  
va concluyendo la furiosa centuria.  
¿Para qué, Señor y naturaleza  
me necesitaron a mí como persona?

В небесах загорались Стожары,/Млечный Путь обозначен  
во мгле./Неужели мы просто стажёры/На летящем земном  
корабле?/Неужели неисповедима/Нас в пространство  
пославшая мысль?/И судьба наша несправедлива,/И мы зря  
сквозь года пронеслись./И боролись, и сладко любили/Птицей  
сердца, стучавшею в грудь./Неужели закат протрубили/И  
настала пора отдохнуть?/Под мистерией звёздного свода/  
Завершается яростный век./Для чего, о Господь и Природа,  
Был вам нужен и я, человек?//

Tomo el bastón, otra vez estoy sin equilibrio,  
me digo a mí mismo, ¡aguanta!  
el despreciable metal me falta en el bolsillo,  
para vivir de manera modesta lo que resta.  
y es seguro no dejaré ninguna herencia,  
se lo agradezco a farmacias y a doctores.  
Estoy entrado en años. Y recaigo en la infancia.  
Y mi madre no me consuela en las noches.  
Pero el mundo de Dios sigue girando,  
el narcótico se va agotando de la poesía,  
solo el alma no desea el retorno,  
se oculta como un pato entre pantanos de sativa.  
El mundo está repleto de enfermos sin un centavo.  
Pero es triste, es asunto que no vale nada.  
Por eso te pido espíritu mío,  
no abandones mi anatomía menguada.

Беру костыль — опять меня мотает — /И самому себе твержу:  
держишься! — /Презренного металла не хватает/На скромную  
оставшуюся жизнь./И точно, не оставлю я наследства/  
Благодаря аптекам и врачам./Мне много лет. И я впадаю в  
детство./И мама не утешит по ночам./Но продолжает Божий  
мир вращаться./Наркоз стихов кончается уже — /И лишь  
душа не хочет возвращаться./Таится, словно утка в камыше./  
Мир полон и больных, и без гроша./Но унывать — нестоящее  
дело./И потому прошу тебя, душа,/Не покидай страдающее  
тело.//

**Vladimir Kostrov Andreievich -Владимир Костров-** Nació el 21 de septiembre de 1935 en la aldea Vlasija de la región de Bogovarovski en la provincia de Kostromá, en la familia de un militar. Terminó estudios universitarios en la facultad de química de la Universidad de Moscú (1958) y los cursos superiores de literatura en 1967. Trabajó como ingeniero en la fábrica de la ciudad de Zagorsk. Tiene en su haber inventos en el campo de la tecnología química (polaroid). Empezó a publicar su poesía en los años 50, en la revista *Juventud*. Se desempeñó como periodista en las revistas *Técnicas de la juventud* y *Turno*, fue sub-editor de la revista *Nuevo mundo*. Miembro de la Asociación de Escritores desde 1960.

Su primer libro en un volumen colectivo *Albergue* se publicó en 1961. Después se publicaron sus libros de poesía. *Primera nieve* (1963), *Kostromá-Rusia* (1964), *Inesperada alegría* (1974), *Escogido* (1972), *Se abrió ante la mirada* (1980), *La luz de cada día* (1984), *Maestro* (1987), *Versos y poemas* (1989), *Canción, mujer y río* (2001). Laureado con el premio estatal de Rusia (1987), premio *Ternero de oro* (1987) por sus poemas irónicos, premio de la Alcaldía de Moscú (1988), premio *Alexander Tarkovski* (1987), premio *Iván Bunin*, premio *Andrei Platonov* (2008). Sus poemas han sido utilizados por compositores como Muradili y Pajmutova. Autor de los versos y el libro de la ópera *Giordano* del compositor Lor Kwint. Fue editor responsable de la antología *Poesía de Rusia. Siglo XX*, en la que se incluyeron cientos de autores maestros de su oficio, casi olvidados y nuevos jóvenes poetas.

# Marina Kudímova

Марина Кудимова



Son tus manos que escucho aún  
desvaneciéndose como membranas en la luz.  
son sonidos límpidos o soeces,  
en el viento chistosos y cosquilleantes.

¡Ajá! Debe ser octubre.  
Los siete climas suceden  
colgaron los pies en el escaño del jardín  
y sus pequeños alborotos los empacaron en el pecho en paz  
al fin.

Y caigo boca arriba, muerta de la risa,  
para recordar la nuca sin afeitar  
y los perdigoncitos de bayas secas  
sin morder, pegarlos al paladar

En todo amado mío, repítete,  
metiendo la cabeza en la clavícula  
a cualquier mujer que se aventure  
con tu fisonomía que va de la ceca a la meca.

El cuello envuelve con una bufanda, silba,  
no cambies ni la sonrisa ni la tos.  
Y que me tengan envidia.  
¿Cómo fue que te diste mañas para aguantar esto?

Será chévere ingeniárselas de aquí en adelante  
señalando a aquella frívola dama,  
por el peinado, el caminado y el arete  
en ella verte a ti sin mínima duda.

Y beso las palabras de tus labios,  
que no reviente la burbujita gaseosa.  
Se la dejo a los queridos, más tardíos en octubre.  
Y ya sobre la nieve.

Это руки твои всё слышны,/Расплавясь на свету, как  
мембраны./Это звуки, чисты или бранны,/На ветру щекотны  
и смешны.//Ну, должно быть, октябрь. /Семь погод/Ножки  
свесили с лавки садовой/И свои небольшие содомы/  
Уложили на грудь, на покой.//Это падаю навзничь, навзрыд,  
Чтоб нестриженный помнить затылок/И картечинки ягод  
застылых,/По десне покатав, не разгрызть.//Повторись, мой  
любимый, во всем,/Головой утыкаясь в ключицу/Всякой  
женщине, что приключится/Над твоим посторонним лицом.//  
Горло шарфом укрой, засвисти,/Не сменись ни в улыбке, ни  
в кашле./Пусть и мне позавидуют:/Как же/Умудрились вы  
это снести?//Хорошо б умудриться и впредь /И, кивая той  
женщине лёгкой,/По причёске, по сгибу у локтя,/Несомненно,  
тебя усмотреть.//И целую слова с твоих губ - /Да не лопнет  
пузырик сквознейший./Оставляю их милым, позднейшим/В  
октябре./И уже на снегу.//

La manzana a medianoche, el cuco en los arbustos,  
la mitad del dedo me lo he tragado.  
Es el amor que se torna susurro,  
y el interés que se apaga,  
como al libro aburrido que se ruega  
que del insomnio te salvara.

Apenas destella en plata el polvo de la semana,  
los tornillos de pasta caídos,  
a la hija le guisaremos lo que quede con repollo,  
lo que compramos en la tienda.

Яблоко в полночь, кукушка в кустах./Палец аршин проглотил  
на устах.//Это любовь переходит на «цыц»,/К ней интерес  
угасает,/Будто бы к чтиву, что падает ниц,/Чем от бессонниц  
спасает.//Чуть серебрятся в недельной пыли/Рожки  
оброненных шпилек.../Дочке солжём, что в капусте нашили,  
Что в магазине купили.//

Habiendo salido de la tierra un poco,  
todavía en fila no había plazos, sino instantes,  
en la infancia, de morir tenía miedo,  
tanto que evitaba los contactos.

Rellenita estaba, calviada,  
yo meditaba en un rinconcito del huerto:  
corruptible es todo lo que da dolor,  
y es mortal todo lo que sea forastero.

En la mañana me quemaba un sorbo de leche,  
agarrada al delantal de la abuela, en sonsonete  
le preguntaba ¿no voy a morir?  
era tanta mi obsesión con la muerte.

“No toques”, “no agarres”, “deja eso”  
Toda la familia se metió con mis dudas.  
(En la infancia a la mentira le tenía miedo,  
tanto que para hablar me demoré un rato).

Pero no solamente en mis parientes, al lado  
yo encontré conmigo total empatía:  
mi amigo de siempre, del alma mi amigo  
la naturaleza se palpaba y resonaba:

La hierba pringaba, el fuego chisporroteaba,  
los avispones advertían: ¡te picaremos!  
el mundo me aseguraba y no aterraba,  
es casto quien está blindado.

Ещё из почвы вылезая на треть,/Ещё в чреде не сроков, а  
мгновений,/Я в детстве так боялась умереть,/Что избегала  
соприкосновений./Упитана, острижена под ноль,/Я  
размышляла в дебре огородной:/Глетворно всё, что причиняет  
боль,/И смертоносно всё, что инородно./На молоке ожегшись  
поутру,/Я бабушку за фартук теребила,/Чтобы спросить её:

«Я не умру?» – /Настолько мне небезразлично было.//«Не трогай», «не касайся», «положи» –/ В мои сомненья вся семья включилась./(В младенчестве я так боялась лжи,/Что говорить не сразу научилась).//Но не в одних домашних, а вокруг/Я полное сочувствие встречала:/Мой занятой, мой закадычный друг – /Природа осязалась и звучала://Трава стрекалась, и огонь трещал, /Предупреждали шершни: покусаем!/Мир страховал меня, а не стращал./Тот целомудрен, кто непроницаем.//

El giro en la cerradura de la llave  
es el misterio de su naturaleza...  
No existe ni el golpe ni en el timbre  
En un giro de tal manera.

El giro de la llave en la cerradura,  
somete al bloque de la puerta.  
El temblor a lo largo del hombro,  
con el desentumecimiento antes del potro.

En la domesticada corriente de aire,  
de las cárceles y arrabales el olor...  
El giro de la llave en la cerradura,  
¡significa que llegó el patrón!

Поворот ключа в замке,/Тайная его природа.../Нет ни в стуке, ни в звонке/Этакого поворота.//Поворот в замке ключа -/Подается двери глыба.../Судорога вдоль плеча,/Как разминка перед дыбой.//В укрощенном сквозняке -/Запах тюрем и окраин.../Поворот ключа в замке/Значит, что пришел хозяин!//

Yo estoy viva, saludable,  
cierro la batiente de las últimas puertas  
y como si ya olvidara  
el corte egipcio de tus fosas nasales.

Y ya se asoma la normalidad,  
conjugla la pregunta con la respuesta.  
Se inicia una nueva realidad,  
se perfilan las esquinas de la cubierta.

O el tiempo te pone a la sombra,  
te cubre como el yodo a la viva cicatriz  
o acaso Dios así me reguarda,  
para que no haya sueños sobre ti.

Я – здоровая, даже живая, / Хлопну створом последних дверей /  
И как будто уже забываю / Твой египетский вырез ноздрей. // И  
уже тяготееет нормальность, / Сочетает с вопросом ответ, /  
Наступает иная реальность - / Выступает углами конверт. //  
Или время тебя затеняет, / Заливает, как ссадину йод, / Или Бог  
меня так сохраняет, / Что и снов о тебе не дает. //

No preguntes cuál es el lado,  
donde estés permanece, sobre piedra o semilla.  
Para la hora estás definida,  
proclamo desde el cadalso.  
!Cuánto tiempo hay!

Yo juraba por la pluma y por el hacha,  
llevaba puesto y brocado y paño burdo.  
lo repetía, ¡cuánto tiempo!  
llegando tarde a mis patrias.  
El roble vespertino hasta el tocón se afila,  
el potro fino akhal-teke se camufla en el merino.

Yo al filo de la luz del día  
elevo mi oración:  
¡Hay cuánto tiempo!

La lluvia es momentánea,  
si durante esta jornada cae,  
la vida es prolongada,  
y cual carámbano se deslíe.  
a mí me alcanzan de sobra sus regalos,  
así como pocos les resultan a otros.

Не спрашивай, какая сторона, -/Стой, где стоишь, - на камени,  
на семени./К повешению приговорена,/С помоста возглашу:/-  
Как много времени!//Я кланялась перу и топору,/Носила  
и парчу, и пестрядину./- Как много времени! - я повторю,/  
Опаздывая на свои родины.//Дуб триохватный сточится  
до пня,/Ахалтекинец изживется в мерине./Я ж на исходе  
светового дня/Моленье вознесу:/- Как много времени!//  
Дождь кратковременный,/который сутки льет,/Жизнь  
долгосрочная,/что, как сосулька, тает./И мне ее даров с лихвой  
хватает/Так точно, как другим недостает.//

## **En camino**

El acero que se junta de los rieles  
es un engaño visual.  
tú recuerdas cada detalle  
y yo solamente un plano general.

Tu sueño que ha sido roto  
con cara de sufrimiento,  
la lluvia se metió al vagón  
como un polluelo rechazado.

Lámpara de alcohol del mar entre tinieblas  
y la venda del cielo...  
Mientras miramos al mundo  
desde una sola ventana.

В пути  
Сходящаяся рельсов сталь -/Оптический обман./Ты  
вспомнишь каждую деталь,/А я лишь крупный план://  
Твой прерывающийся сон/С измученным лицом,/Дождь,  
залетающий в вагон/Отбившимся птенцом.//Спиртовка моря  
среди тьмы,/И неба пелена.../На мир покуда смотрим мы/Из  
одного окна.//

Dos parejas de esposos,  
que eludieron las pasiones,  
convencieron a los electrodos  
de los hijos que se desenfrenan.

Los hijos de adultos, que captaron,  
eso es cosa usual en ellos,  
se afrentaron, vociferaron  
y acabaron con el picnic.

No los tocó este yugo,  
de hace poco aborregados,  
a dos parejas de cónyuges,  
todos fieles como hilvanados.

Pellizcaron la cebolla del almácigo,  
el pan de centeno lo tajaron,  
no intercambian secretos guiños  
el marido ajeno con la mujer de otro.  
Es seguramente en duermevela  
en el picnic familiar, la hija tuya con la palma  
recorre la mejilla mía...

Две супружеские пары,/Избегавшие страстей,/Урезонивали  
свары/ Расходившихся детей.//Дети взрослых раскусили,  
Так уж водится у них:/Подрались, заголосили/И испортили  
пикник.//Не постигли этой кары,/Отупев с недавних  
пор,/Две супружеские пары -/Все верны, как на подбор.//  
Нащипали луку с грядки,/Хлеб нарезали ржаной./Не играет  
в переглядки/Муж чужой с чужой женой.//Это, видимо,  
спросонья/На семейном пикнике/Дочь твоя твоей ладонью/  
Водит по моей щеке...//

¡Una rapsodia sonora de la noche!...  
Entre el sueño te encendieras como corteza de abedul.  
¡Ay Señores! otra vez puede ser  
¿allá recaerá este marido gandul?

Y la memoria ancho ofidio esculapio,  
agotó la mitad  
del camino que llevaba a la voz,  
o culpable o con resaca.

Y se restauró el paraíso  
de destruido panorama.  
No morirán los serios,  
así va tranquilizando el dharma.  
Y yo, casi al lado de una sala de baile,  
sofoco la respiración junto a la puerta  
de un comedero subterráneo de segunda clase  
en el fislandia de tu alma.

Рапсодия звонка ночного!../Спросонья вспыхнешь, как  
береста:/- О Господи! Неужто снова/Туда, где мук не  
оберешься?!//А памяти широкий полоз/Уже отмерил  
половину/Дороги, что ведет на голос,/ То ли хмельной,  
то ли повинный.//И реставрировалась рая/Разрушенная  
панорама.../Серьезные не умирают, -/Так успокаивает  
Дхамма.//И я, как возле залы бальной,/Гашу дыханье у дверей/  
Кухмистерской полуподвальной /В Ингерманландии твоей.//

Yéndote, regresa...

Fuera del ojo, sí, pero no del corazón,  
el tren a duras penas se zarandea...  
Aprobado pero no en el propio pellejo, el canon:  
¿juntos es muy estrecho y lejos te fastidia?

Otra vez invito pero no a la hamaca de la dacha,  
ni al paraíso en una choza,  
pero cuando digo que sin ti no vivo,  
quiere decir, es que me muero.

Уходя, возвращайся.../С глаз долой, да из сердца не вон./Поезд  
дергается натужно.../Не на собственной шкуре опробован  
разве канон:/Вместе тесно - врозь скушно?//Вновь тебя  
приглашаю не к дачному гамаку,/Не к шалашному раю,/Но  
когда говорю, что я жить без тебя не могу,/Это значит, что я  
умираю.//

## Endimión

La inexpugnable hija de Leto  
se desliza bajo la bóveda de la caverna.  
Ha besado treinta años sin respuesta  
y del sueño trae túrgida la boca.

treinta años por el deseo fatal,  
tiene celos de uno mismo,  
y la tela de araña con la mano a reventar,  
el pan compartirlo con la sierva sagrada  
y otra vez besar y besar.

Luchar treinta años con la tentación  
y regresar y escaparse lejos.

Y saber de anticipado, del sueño  
no saldrá el muchacho que duerme, Escipión.

Эндимион/Неприступною дочерью Лето/Под пещерный  
проскальзывать свод./Тридцать лет целовать без ответа/Ото  
сна припухающий рот./Тридцать лет к роковому желанью/  
Самое же себя ревновать,/Паутину рукой разрывать,/Хлеб  
делить со священною ланью/И опять целовать, целовать./  
Тридцать лет с наваждением бороться./И вернуться, и  
выбежать вон./И заведомо знать: не проснется/Спящий  
юноша Эндимион./

## **La casa**

En la casa debería haber tibieza,  
que en la estufa el soplo,  
respire una bocanada escarlata,  
para que te guíe al sueño,  
al lino de la almohada,  
a la cobija de lanudo tejido.  
La casa deberá ser esplendente  
para que se esfume el vidrio,  
en un cielo sin manchas ni hendiduras.  
Y además que haya rebrujo:  
chiros, tarritos, cacharros.  
Es imposible la casa sin discusión.  
En la casa deberá haber un patio,  
¿dónde más sacarse los trapos al sol?  
Y mostrárselos a todo el mundo  
por nada del mundo afuera.  
En la casa ha de haber comida,  
y el antiguo amor que no se vea.

En la casa habrá de haber necesidad,  
y la justa pobreza

Para ir envejeciendo en paz,  
y se cumpla la promesa,  
de morir tranquilamente  
así, sin ningún documento notarial.

Дом

В доме должно быть тепло, -/Чтобы печное сопло/Алою  
глоткой дышало,/Чтобы клонило ко сну,/К наволочному  
льну,/К ваточному одеялу.//В доме должно быть светло, /  
Чтоб растворялось стекло/В небе без пятен и трещин./Ну а  
еще – барахло:/Тряпочки, баночки, - вещи.//Дом не возможен  
без ссор./Должен при доме быть двор -/Где ж еще ссориться  
людям?/А выносить этот сор/Вон со двора мы не будем.//В  
доме должна быть еда,/Старой любви незаметность./В  
доме должна быть нужда,/Необходимая бедность.//Чтобы  
спокойно стареть,/Как выполнять обещанье./Чтобы легко  
умереть/Без завещанья.//

**Marina Kudíмова Vladimírovna -Марина Кудимова  
Владимировна-. Nació en Tambove en 1953. Concluyó  
estudios superiores en el Instituto Pedagógico de Tambov  
(1973). Poeta, prosista, traductora, ensayista, historiadora de  
la literatura. Comenzó a publicar en 1969. Autora del libro en  
prosa *Bustrofedón* y de ocho libros de poesía, *Enumeración de  
causas* (1982), *Por poco* (1987), *Columbario* (2013), *Alma zurda*  
(2014). Su obra ha sido traducida al inglés, el georgiano y el  
danés. Laureada con los premios de literatura: *Maiakovski*  
(1982), *Antón Delveg* (2010), *Corona* (2011), *Bunin* (2012), *Boris  
Kornilov* (2013), *Escritor del siglo XXI* (2015), *Lermontov* (2015),  
y *Voloshinskii* (2018). Vive en Peredelkino.**

# **Svetlana Makarova**

**Светлана Макарова**



## ¡Florece Rusia!

La primavera otra vez florecida de arco iris  
abrazó los campos extensos.  
Y la esperanza pródiga te hace feliz  
con los ojos azules de los cielos.  
Los vientos libres, los vientos en azul,  
la tierra aguarda una luz de equinoccio,  
que recorrerá a la Rus,  
inflamará de tibieza el campo.  
¡Queridos del alma, no más tristezas!  
Ay, ay, Rus mía, basta de pesadumbre.  
Levanta el ánimo, adiós a las angustias,  
Florece, Rus de la vida mía.

Расцветай, Русь!

Вновь весна разноцветьем радуги/Обняла ширь полей  
окрест./И надеждою доброй радует/Синеокая глубь небес.//  
Ветры вольные, ветры синие/Света вешнего ждёт земля,/  
Пронеситесь вы над Россиею,/Отогрейте её поля.//Объявись  
ты, удаль великая/И пригожая сердцу краса –/Песня русская,  
позабывтая,/Да соборов святых голоса.//Эх, сердешные, хватит  
маяться!/Гой ты, Русь, – унывать нельзя./Распрямись-ка,  
душа-страдалица,/Расцветай, Русь, ты – жизнь моя!//

## Sagrado legado

Y de nuevo en el suave verde de los campos,  
y con la alegría chispeante del sol  
en frondas blancas se mecen los álamos,  
entre la algarabía de los pájaros inquilinos.  
Se alzan sobre centenarios túmulos-kurganes, las nubes,  
fluyen en rizomas de tiempos alados.  
¡Es mi Kuban! ¡Mi tierra! ¡Mi río!  
El río urbano y el callado rancho familiar,  
allá en la hogareña jata conversan los viejos,  
van y vienen los cantos cosacos al fin del día,  
sin fronteras brillan como esperanza enverdecida,  
para que seamos nosotros quienes cantemos también,  
y que no se agoten las fuentes de la vida,  
y que en el banquete de todos para todos  
sea bienvenida la cosecha de los cosacos,  
y que los gálushki sabrosos abunden en la mesa.

...De siglo en siglo por el Kuban fluye su río,  
hay tanta amapola que son púrpuras las colinas.  
Que las conserven las manos de mujeres  
las bordadas trenzas sobre el tejido blanco.  
Que el amanecer en septiembre resplandezca,  
por entre la peineta de los álamos y el cañamazo.  
¡Vive y florece Kuban, tierra entrañable,  
tu legado es sagrado, alma de tu canto cosaco!

Завет святой

И снова в нежной зелени поля,/И солнышка лучистое веселье/  
Качают в белых кронах тополя,/Под грай и гомон птичьих  
новоселий./Над вековым курганом облака/Текут, струятся  
временем крылатым./Кубань моя! Мой край! — Моя река,  
Шум городов и тишь станичной хаты,/Беседы стариков на  
склоне дня,/Казачьих песен широта и смелость.../Бескрайние  
сияют зеленыя,/Чтоб нам, живущим ныне, тоже пелось,/Чтоб

не иссякли жизни родники,/И чтоб на доброй дружеской  
пирушке/Хвалились урожаем казаки,/Не позабыв кубанские  
галушки./...Из века в век течёт Кубань-река,/От маков всё  
на взгорье заалело./Да сохранит их девичья рука/Узорной  
вышивкой по ткани белой./Пусть в середине светится заря,/  
Гребёнка тополей — канвою внешней./Живи, Кубань, цветы,  
земля моя —/Завет святой, душа казачьей песни!//

Es nuestro turno de vivir en esta tierra.  
Otra vez la lluvia. El cielo surcado de nubes.  
Y el germen se estremece en el grano,  
como una palabra que palpita y se profiere.  
Y tocará los labios del muchacho.  
Es trémula, silenciosa lágrima de madre,  
la lluvia como corazones en tamborileo,  
primaveral, misterioso, intermitente.  
Es nuestro turno de vivir en esta tierra.  
Yo voy a adivinarte,  
te conduciré por el destino, no por el acantilado,  
pájaros de primavera vuelen hacia mí,  
¡Es nuestro turno de vivir en esta tierra!

Наш черёд жить на этой земле./Снова дождь. Небо тучами  
вспаханно./ И росток шевельнулся в зерне,/Будто слово, что  
лишь будет сказано./ И коснется мальчишеских губ!/Дрогнет  
тихой слезой материнскою,/Дождь похож на сердец перестук,/  
На весенний, неровный, таинственный./Наш черёд жить на  
этой земле./Я тебя одного угадаю./По судьбе проведу, не по  
краю,/Птицы-весны, летите ко мне,/Наш черёд жить на этой  
земле!//

## Bieslán

En vez de palabras, un nudo en la garganta,  
en lugar de lágrimas, el grito de un pájaro  
estalla en el límpido cielo tan azul,  
que se ofrece inevitable a la vida,  
para la inabarcable extensión de las estepas,  
para el turquesa del mar y el trenzado de la montaña.  
Debajo de este cielo unos ojos de niños  
a los cuales

apunta  
un francotirador  
terrorista.

Desde bermeja sangre  
asciende el alba,  
una madre parió a su hijo  
¡para que sea la felicidad terca  
de siempre.

El terrorista  
está allí,  
apunta. Dispara

Sonríe y lleva la cuenta regresiva,  
uno por uno, caen  
¡niños ángeles, para cada uno una bala!  
Llegan al paraíso; a la cuenta  
del terrorista llegan dólares y rublos.

¡Dispara, aprieta el gatillo!  
Al corazón de las madres, al pecho del país,  
a las espaldas, a los ojos infantiles;  
defiéndannos de Satán,  
¡Íconos en su lumbre dorada!  
¡Que repiquen las campanas asustadas!  
Otra vez arde el atardecer.  
¡La eternidad se prolonga y se extiende la batalla!  
Extiéndeme hermano tu mano.

Беслан

Вместо слов – в горле ком,/Вместо слёз – птицы крик/В небе  
чистом и голубом,/Под которым должны жить./Под которым  
размах степей,/Синь морей и узор гор./Под которым в глаза  
детей/Террорист/ стреляет/ в упор.../В алой крови встаёт  
рассвет,/Сына в муках рожала мать,/Чтобы счастье длить  
много лет!/Террорист/ пришёл/ убивать./И смеяться, считать  
нули,/Отправляя ангелов в рай!/Значит доллары и рубли/  
Будут,/ только стреляй, стреляй!/В сердце матери, в грудь  
страны,/В спины детские и в глаза,/на защиту от сатаны/  
Встаньте, светлые образа!/Громче, колокол вечевой!/В небе  
снова горит закат,/Длится вечность и длится бой!/Дай мне  
руку,/ будь рядом, брат//

## Tricolor de Krasnodar

Esta ciudad la heredé, es mía ahora  
me hechizó y la recibí en regalo,  
si la miras amorosamente es tuya,  
estoy en sus calles detenida.  
Llevo esta ciudad como un recuerdo azul,  
y en sus plazas blancas voy en alas,  
en la mitad de Rusia es rojo emblema,  
de mi patria inabarcable.

Краснодарский триколор

Мне этот город дан в награду/За очарованность мою,/  
Послушна любящему взгляду/На улице его стою./Смотрю на  
город в ранней сини,/На крылья белых площадей,/На Красный  
дар среди России –/ Великой родины моей.//

## **La guerra contada**

Sobre aquella guerra me contaba mi madre,  
de largos días con tortura de hambre,  
y también me contó sobre la muerte de María,  
cómo lloró mi hermanita sobre su pecho.

Aullaba la ventisca, contra la ventanita golpeaba,  
no tocaba el sueño los ojos de los hinchados.  
En alguna lejanía chirriaban los trenes,  
como si se los llevaran de la guerra.

Y por enésima vez raspando el aparador  
donde hace mucho tiempo hubo alimentos,  
encontraron y devoraron una barra de jabón,  
por un segundo pareció una migaja y para siempre fue dolor.

Y no olvidaré la visión de sus amaratados rostros,  
de la niña adolescente que delira sola,  
la madre en la trinchera, junto a la línea del frente,  
y la nevasca de muerte, remolino que azota la ventana.

La neblina fantasmal sobre los dormidos kurganes,  
y otra vez este silencio que aterra,  
En el corazón en carne viva tengo cicatrices  
de la guerra que mi madre me contaba.

Рассказанная война

Про ту войну рассказывала мама,/Про долгие в голодной  
муке дни,/ И как сестра Марийка умирала,/Братишка  
плакал на её груди...//Скулила вьюга и в окошки стучала./К  
опухшим с голоду не приходили сны./А где-то поезда  
вовсю аукали,/Как будто увозили от войны.//И в сотый раз  
обшаривая шкафчики,/В которых так давно была еда,/Они  
нашли и съели мыло, ставшее/На миг краюшкой, болью –

навсегда./И мне мерещились их лица синие,/Подросток-девочка, в бреду, одна./Мать на окопах, возле фронта линии,/А вьюга смерть кружится у окна./Седой туман над спящими курганами,/Вновь чуткая повисла тишина./Осталась в сердце ноющими ранами/Рассказанная матерью война./

## Casas blancas

Como faros para la mente y los ojos,  
se recortan sobre el horizonte casas blancas.  
Están ellas muy cerca de las mismas nubes,  
como si residencia de dioses fueran,  
ver su blancura es una suerte  
desde mi extensa ventana del sur.

Y yo poco a poco a la ventana me acerco,  
miro a lo lejos, me sumerjo en las nubes,  
el sol deslumbra y se ilumina lo blanco,  
cómo son de altas las casas, resplandecientes.

Y aunque el camino esté lleno de baches,  
y escurran las lluvias y el viento azote la ventana,  
y el día a día sea de rutina y percances,  
en el horizonte veré las casas blancas.

Белые дома

Как маяки для глаза и ума,/На горизонте — белые дома./Они  
стоят у самых облаков,/Они почти жилища для богов,/Мне  
стать их белоснежная видна/Из южного широкого окна./И я  
частенько подхожу к окну,/Я вдаль смотрю, я в небесах тону,/  
Сияет солнце — светит белизна —/О, как чисты и высоки  
дома!//И пусть ухабов на пути полно,/И льют дожди, и ветер  
бьёт в окно,/А в буднях суета да кутерьма,/На горизонте — /  
белые дома...//

Por el túnel de diciembre,  
entre faroles mezquinos,  
como una madrugada de lumbre  
chisporrotean tus palabras de amor.  
Y el tímido vientecillo  
de la primavera que viene  
le insufló esperanza a mi verso,  
aquello que tú escribiste.  
En sus agripados automóviles  
se apresura a su casa la gente,  
yo en mi abrigado paño,  
con mi alma de par en par,  
en mis botas heladas camino,  
mis pasos son ligeros,  
a flor de labios llevo una sonrisa,  
voy susurrando tus versos.

В туннеле декабря./ Среди тусклых фонарей/Как ясная  
заря —/Слова любви твоей./И робкий ветерок/Из будущей  
весны./Дохнул надеждой строк,/Что написал мне ты./В  
простуженных авто/Спешит народ домой,/Я в драповом  
пальто,/С распахнутой душой,/В промёрзших сапогах/  
Шаги мои легки./С улыбкой на губах/Шепчу твои стихи.//

Mi mirada que divaga  
seguirá a una paloma blanca.  
Yo no tenía alas, caminaba  
y en ese momento sentí su amor.

El encantado juego de las flores  
lo convertimos en una fábula,  
fue cuando amanecía, entonces  
entendí sin palabras fui suya.

Cuando irrumpieron las heladas,  
y los vientos cual demonios aullaron,  
hice de mi corazón lumbre tibia,  
lo sentí entonces, era su amor.

Y las nieves despiadadas  
transformaron en desiertos la tierra,  
y yo atravesé sin pavor las heladas,  
yo lo sabía era amada.

Apreté mis labios, quedaron sin sangre,  
para que no hubiera ni súplica ni palabra,  
levanté la cabeza indiferente.  
Y yo sabía, Usted me amaba...

Мои беспечные глаза/За белым голубем следили,/Я не летела.  
Просто шла./А вы меня уже любили.//Цветов волшебная  
игра,/Мы в сказку превратили были./Я на рассвете поняла,/О,  
как же вы меня любили!//Когда ворвались холода,/И ветры,  
словно бесы взвыли,/Из сердца я тепло брала,/Я знала – вы  
меня любили.//А равнодушные снега/В пустыню землю  
превратили,/Но я сквозь все преграды шла,/ Я знала, вы  
меня любили!//...И губы стиснув добела,/О милости чтоб не  
просили,/Я гордо голову несла./Я знала, Вы – меня любили...//

Resonó el teléfono por tercera vez  
y llena de ansiedad que me desbordaba.  
Yo lo sabía ahora, era certeza, ¡era él!  
al apretar trémula el auricular.  
En un silencio como de tiniebla,  
mi voz fue un tierno susurro,  
ay, lo confieso no hubo respuesta  
¡Aló! ¡Aló! dígame ¡no tengo miedo!  
la respiración llegó a mi oído.

Y en lugar de la voz  
unas hojas de papel crujieron.  
“¿Será que no se atreverá a decir?”  
-No lo escucho. Dígame. ¡Aló!  
Hubo silencio.

Y después un pitido,  
El vacío que hay antes del caos...  
Llámame...

Aunque sean solo timbres,  
aunque sea tu silencio,  
tu respiración me hace feliz.

В третий раз зазвонил телефон/И, волненьем полна до края,/ Я теперь твёрдо знала — Он!/Трубку бережно прижимая. //В тишине, словно в темноте,/Голос мой зазвучал нежнее, /Но опять не ответили мне./— Говорите. Я жду. Смелее!//Лишь дыханье./ А вместо слов/Зашуршали листы бумаги./ «Неужели не хватит отваги ?»/— Вас не слышно. Я жду. Аллё! / Тишина./ А потом гудки,/ Пустота, как предвестник ада.../ Позвони.../ пусть идут звонки,/ пусть молчишь —/ я дыханью рада.//

¿Sabes que más allá en tierras remotas  
la luna mía fue la que viste en el horizonte?  
Y el trino de un ave fantástica  
resonó sin miedo en el silencio.

La luna navegaba entre la nube hendida,  
yo horneaba el pan del encuentro,  
y tejía aquel bordado ruso, no sabrás,  
que aquella noche me tragué mis lágrimas.

De aquella ave de trino como oro  
¡ruego que resuene, cien veces reitere su canto!  
la luna que el sueño espanta, arrebuja el lecho,  
entrañable, amado, búscame, estoy aquí...

А знаешь, что за тридевять земель/Увидел в небе ты мою  
луну./И вещей птицы горловая трель/Победно огласила  
тишину./Луна за рваным облаком плыла,/А я хлеба пекла  
и калачи,/И кружева я русские плела,/И слёзы горькие лила  
в ночи./Той вещей птицы золотая трель/Звучи стократ,  
стотысячно звучи!/Луна, сгоняя сон, сомни постель -/Ищи,  
родной, ищи меня, ищи...//

Los ojos de mi madre de celeste azul,  
traslúcidos de primavera, de ternura luminosa.  
y una lágrima que refleja sus pupilas,  
encuentro allí el refugio en la tormenta...

Y no importa que se fuera la infancia, que lejos  
hayamos quedado los umbrales de mi casa,  
y el camino de vuelta esté perdido,  
la noche es tan larga y los días se esfuman.

Son un desasosiego, amargos a veces.  
Me obstino, con una terca obsesión  
a guardar en mi alma tus rasgos entrañables  
enfrentados al tiempo, al espacio.

...Si se rasgan las nubes, si atraviesa el tejido otoñal  
un rayo de luz del sol que me llama,  
serán las pupilas azules de cielo  
mi madre que otra vez me mira...

Небесной сини мамины глаза,/ В них нежность вёсен, ясный  
свет лазури./ В них радости пресветлая слеза,/ Моё спасенье  
от житейской бури. / И пусть умчалось детство, далеки /  
Теперь ступеньки отчего порога, / И всё труднее до него  
дорога,/ Длиннее ночь, а дни так коротки. // Так суетливы,  
так горьки порой. / И я стремлюсь с упорным постоянством /  
Сберечь в душе любимый образ твой / И с верменем поспорив,  
и с пространством. / ...В прореху туч, в осенней парусине /  
Пробьётся солнца луч, к себе маня, / И мамины глаза небесной  
сини / Увижу и опять узнаю я...//

**Svetlana Makarova -Светлана Макарова-. Poeta, prosista y ensayista. Secretaria de la Unión de Escritores de Rusia, coordinadora del proyecto *Un mundo sin muros*. Desde mayo de 2004 dirige la Organización de Escritores de Krasnodar. Es la editora principal de *Krasnodar literario*. Personaje emérito de las artes de Kuban. Ha sido distinguida con el premio literario *Príncipe Sn. Alexander Niesvkii*, *Escritor ruso*, *M. N. Alekseev* y *A. D. Znamenskii*. Fue laureada con la Orden de Oro Servicio a las Artes, así mismo ha recibido distinciones en organizaciones sociales, estatales e internacionales.**

**Los relatos, novelas, ensayos de la escritora han sido publicados en editoriales nacionales y extranjeras. Entre ellas: *Nuestro contemporáneo*, *Revista siglo XXI*, *Heraldo de Moscú*, *La joven guardia*, *Entrañable Ladoga*, *El caballero de bronce*, *Avenida Nievskii*, *Norte*. Ha publicado en periódicos como *Rusia literaria*, *El día de la literatura*, *Rusia literaria*, *El escritor ruso*, *Iakutia* y en publicaciones regionales. Es autora de las novelas *En años sordos*, *El salto de la pantera*, *Cúpulas*, *Lluvia en una gran jaula*, *Bandadas de palomas*.**

# **Dmitri Mizgulin**

*Дмитрий Мизгулин*



Hace mucho que no vuelo mientras duermo,  
y no es sueño apacible el que tengo.  
En el silencio oscuro de la noche  
no me llegan visiones como antes,  
(Así era entonces entre nubes mudas,  
como si en sus manos me llevara alguien...)  
Cuánto hubo en la vida,  
y no sueño casi con nada,  
apenas los trineos que en la colina vuelan,  
solo la mirada angustiada de mi madre.

Solo las tibias manos de mi padre,  
y la noche polar sin límite.  
Cuánto hubo en la vida,  
y ahora no hay nada que necesite...

Alumbran las estrellas, titila la luna,  
y se ve una franja de amanecer.  
Se derrite la noche, se escurre cual sombra,  
se inicia un día sombrío...  
Estoy volando en el sueño. Tengo miedo,  
que a la tierra no haya regreso...

Я давно не летаю во сне,/Да и спится не очень-то мне./В  
беспросветной ночной тишине/Не приходят видения мне./  
(Так, как раньше, в немых облаках./Словно кто-то носил  
на руках...)//Сколько было по жизни всего -/А не снится  
почти ничего, -/Только санки под горку летят,/Только  
мамы встревоженный взгляд.///Только тёплые руки отца/Да  
полярная ночь без конца./Сколько было по жизни всего,/А не  
нужно уже ничего...// Светят звёзды, мерцает луна,/И полоска  
рассвета видна./Тает ночь, ускользая, как тень,/Начинается  
сумрачный день.../Я во сне не летаю. Боюсь,/Что на землю уже  
не вернусь...//

Sobre los mudos horizontes extranjeros  
delineó el espacio el avión.  
Debajo de mí, colinas y montes  
lo infinito de las aguas del océano.

Otra vez vuelo sobre el mundo en sueño  
sobre las olas celestes del ser.  
Por entre apartamentos en arriendo y por perdidos días  
se abandonó mi juventud.

Yo era alegre y rebelde,  
hice lo que estaba permitido y lo prohibido.  
Se marcharon por aeropuertos y estaciones  
mis amigos más cercanos.

De insensata, tormentosa inclinación,  
viento de errancias sin término, sigue adelante...  
que se ilumine el alma con el resplandor  
de la llama que junto al ícono arde.

Y vendrá un silencio tal  
que voy a escuchar, conteniendo el corazón,  
cómo sobreponiéndose a sí misma  
a duras penas respira la tierra rusa.

Над немymi далями чужбины/Прочертил пространство  
самолёт./Подо мною горы и долины./Бесконечность океанских  
вод./Я лечу опять над миром сонным/По волнам небесным  
бытия./По квартирам съёмным и подённым/Расплескалась  
молодость моя./Был и я – весёлым и упёртым./Делал всё,  
что можно и нельзя./По вокзалам и аэропортам/Разлетелись  
близкие друзья./Бестолковым сумрачным влеченьем/  
Ветер вечных странствий – мимо мчи.../Озарится пусть душа  
свеченьем/У иконы таящей свечи./И наступит тишина  
такая,/ Что услышу, сердце затая,/Как сама себя преодолая/  
Дышит тяжело русская земля./

## A los amigos

*Para A. Roskov, K. Savieliev*

Amigos míos, que me perdonen,  
todavía sigo vivo,  
Y están ustedes allá en el azul,  
van levitando arriba.

Cantábamos, bebíamos de qué manera,  
a veces éramos tres,  
y sucedió así, ocurrió  
que se fueron dos.

Guardo ofensas y pecados,  
solitario tambaleo en tinieblas,  
dejaron ustedes estos versos,  
y se escondieron en las nubes.

Tambaleo por la franja del ser  
entre una multitud de huraños rostros,  
pero mi juventud es un perfume  
que se escapa de las páginas leídas.

El último reducto fue tomado,  
que un poquitico aguarden  
los poetas allá en los cielos.

Y más adelante, aunque de pesar,  
se cerrarán todos los senderos,  
se apagará el día. Y el horizonte va a estallar,  
la eternidad te aguarda.

Друзьям

А. Роскову К. Савельеву/Друзья мои, простите мне,/Что я ещё  
живой,/ А вы в небесной синеве/Парите надо мной.//Как  
раньше пелось и пилось,/Бывало, на троих,/Случилось так и  
так сбылось,/Что нет теперь двоих.//Коплю обиды и грехи,/  
Один бреду впотьмах,/А вы оставили стихи/И скрылись в  
облаках.//Бреду по кромке бытия/В толпе угрюмых лиц,/Но  
веет молодость моя/С зачитанных страниц.// Уже последний  
взят редут,/Туманит даль глаза,/Но пусть немного подождут/  
Поэта небеса.//А дальше – как это ни жаль –/Сомкнутся все  
пути,/Погаснет день. И вспыхнет даль,/И вечность впереди//

La desgracia no llega sola.

Pareciera que la paciencia no aguanta.

Inmóvil, bañado en lágrimas junto a la ventana,

en esas noches de insomnio sordas.

Y más allá de la ventana, la tormenta,

y la nevasca burlona, agria...

la última esperanza tengo, Dios mío

apenas me queda, implorar...

Del invierno de la rutina que los fríos,

no endurezcan tu corazón.

Recuerda siempre a Dios,

que él no se olvidará de ti.

Беда не приходит одна./Казалось, терпенью нет мочи./

Застынешь в слезах у окна/В глухие бессонные ночи,//А там

за окном – непогодь,/ И вьюга хохочет и злится.../Надеждой

последней – Господь,/И только осталось – молиться...//

Житейской зимы холода/Пусть сердце твоё не остудят./О

Господе помни всегда,/И он о тебе не забудет...//

Los ángeles proclamarán, es la hora.  
Y no habrá a dónde irse.  
Como si alguien desde un patio  
a la casa te llamara, como en la infancia.

Como si la tarde lanzara un grito,  
antes de la última despedida;  
todo quedó en el pasado la estación, el puerto  
y la felicidad con el dolor diluida.

Y va a volar el alma liviana,  
allá donde otras tienen su lugar,  
escondido entre las nubes de tormenta,  
siguiendo a una nave aérea que despega.

Se esfumó el dolor, desaparece el miedo  
y el peso de la fuerza de gravedad,  
enceguecerá el sol en el cielo,  
pero tú al instante déjalo sin respirar.

Y por un segundo mira atrás,  
acaso eso será solo un sueño  
y este cielo, esta altura,  
como una inesperada dádiva.

Concluyendo en tinieblas los días en la tierra,  
el alma raciocinio es del cielo.

Востру́бят ангелы – пора./И никуда уже не деться./Как будто кто-то со двора/Тебя домой зовёт – как в детстве./Как будто ветер прокричал/Перед последнею разлукой,/Но в прошлом всё – вокзал, причал/И счастье вперемешку с мýкой./И полетит душа, легка,/Туда, где обитают души,/За грозовые облака,/Вослед за лайнером воздушным./Растает боль, исчезнет страх/И груз земного притяженья,/Ослепит солнце в небесах,/Но ты останови мгновенье./И на секунду оглянись

-/Быть может, это всё приснилось:/И это небо, эта высь,/Как бы нечаянная милость.//Земные дни во мгле верша,/О небе думает душа.//

Aprisa diciendo adiós para siempre,  
en la vorágine de las despedidas,  
no vas a olvidar jamás  
sus manos casi infantiles, tan finas.

Se irá la hora de tristeza.  
Vas a vivir, no a tener congoja,  
pero llegarán vientos de otoño,  
a remover como a hojas la memoria.

Claro que la eternidad es una tontería.  
Por supuesto todo pasará, tienes razón.  
Pero de todos modos, donde ardió la hoguera  
la hierba por años dejará de crecer.

Прощаясь наспех, навсегда/Прощаясь наспех, навсегда/В столпотворении разлук,/Ты не забудешь никогда/Её подетски тонких рук.//Пройдёт печальная пора./Ты будешь жить и не тужить,/ Но будут жёлтые ветра,/Как листья, память ворошить.//Конечно, вечность – это вздор./Ты прав, конечно, всё пройдет./Но всё же, где горел костёр -/Трава годами не растёт...//

Contemplo la primera nieve que cae  
en la helada seca entre lunar sombra,  
cuánta vida hay de verdad,  
en esta tierra tenebrosa.

Donde no hay prestigio si no hay pícaros,  
donde vaga por el monte un demonio,  
donde es todo ingenuo y se aproxima  
a los cielos prometidos.

Las medallas repartieron hace rato,  
y se acallaron los vientos de cambio,  
y tú no necesitas de nada,  
ni el poder del humo ni la sombra del dinero.

Van al cieno los principios y los reinos,  
y claro que tú debes correr,  
apura como medicina la oración  
para que el alma se cure.

Y si atraviesas el río de las dudas,  
saldrás a la otra lejana orilla...  
Muy poco necesita una persona,  
y mucho es nada para un tonto...

Смотрю на первый снег летящий/В сухой морозной лунной  
мгле,/Как много жизни настоящей/На этой сумрачной  
земле./Где нет понтов и нет престижа,/Где бродит леший по  
лесам,/Где всё наивно и поближе/К обетованным небесам./  
Давно получены награды/И стихнул ветер перемен,/И ничего  
тебе не надо -/Ни власти дым, ни денег тлен./ Устои рушатся  
и царства,/И ты, конечно, поспеши,/Прими молитву как  
лекарство/Для врачевания души./И, переплыв сомнений  
реку,/На дальнем выйди берегу.../Как мало надо человеку,/  
Как много надо дураку...//

Peor que la primavera no hay nada.  
El camino se ahoga en fango.  
Los sueños se desvanecen y la idea  
y se transporta al alma el desconcierto.

Se ennegrece el bosque ansioso.  
Está muda y en pesadumbre la naturaleza  
y la cortina gris del cielo  
oculta el sol de este día...  
Al alma la dejó el invierno...

Ligera como una gracia celestial,  
que aún entre la oscuridad de medianoche,  
el alma desde adentro iluminaba.

Se ennegrece la derretida nieve,  
se estremecen los charcos de la duda.  
Y en siglos no irán a ver  
el reflejo en ellos de la azul altura.

Что может быть хуже весны./В грязи утопает дорога./  
Оттаяли мысли и сны./В душе поселилась тревога./Чернеет  
встревоженный лес./Природа нема и уныла/И занавес серый  
небес/Скрывает дневное светило.../Оставила душу зима.../  
Легка, как небесная милость,/Где даже полночная тьма,  
Промёрзшая, насквозь светилась./Чернеет оттаявший  
снег,/Колышутся лужи сомненья./И ты не увидишь вовек/  
Небесного в них отраженья.//

Mi plegaria infatigable elevo, aunque  
las palabras no consigo hilvanar.  
Mi alma es un campo de combate,  
abrasado por el fuego está.

Una veladora incandescente en la noche.  
A mi primera vista, simplemente lee, escucha,  
pero las palabras resultan incomprensibles,  
y arrojó el libro en la impaciencia.

Pero escucho, estoy sordo del todo  
se desliza por el techo como sombra astral.  
Dios mío, regrésame mi congojado oído,  
para que yo mismo me pueda escuchar.

Молюсь исправно Богу. Но/Не вяжутся слова молитвы./Душа –  
как будто поле битвы,/В ней всё огнём опалено.//Горит в ночи  
моя свеча./Казалось бы – читай, внимая,/Но, вещей слов не  
понимая,/Бросаю книгу сгоряча.//Но слышу – я ещё не глух,  
–/Как тень звезды скользит по крыше./Господь, верни мне  
скорбный слух,/Чтоб сам себя я смог услышать.//

En la hora decidida, escrita en el destino,  
en remolinos núbidos, las constelaciones.  
¿Confíesame, qué sentido tuvo coincidir contigo?  
Y a pesar de todo, estar juntos fue una suerte.

El mundo se hundió en la oscuridad,  
y un par de extintas estrellas susurraron.  
¿Por qué se dijeron adiós? sigo sin entender.  
Y está bien que ya no esté a tu lado...  
No perturbes con dudas mi alma.  
No vas a engañar a un corazón indiferente  
y acaso llegues a entender algo de la vida,  
pero para ser feliz no será suficiente.

Acepta cada cosa que te envía Dios.  
Y sea lo que fuere que en la vida suceda,  
el día afortunado o la mala hora, acéptalos  
y a la misma vida como un chance de la suerte.

В урочный час, намеченный судьбой,/Созвездия снежинками  
кружили.../Зачем, скажи, мы встретились с тобой?/Но всё же  
хорошо, что вместе были./Мир погрузился в сумрачную мглу,/  
Но две звезды погасшие шептались./Из-за чего расстались – не  
пойму./Но всё же хорошо, что мы расстались...//Сомнениями  
душу не тревожь./Остынувшее сердце не обманешь./А если  
в жизни что-то и поймёшь,/ То всё равно счастливее не  
станешь./Приемли всё, что ниспослал Господь./И что бы в  
этой жизни ни случилось/И ясный день прими, и непогодь/И  
жизнь, как бы нечаянную милость.//

Es verdad, desearía vivir  
en el espacio de un gran país.  
En el que los celos por el derecho romano  
a la gente les importe un camino.

Que allí resultaran sencillas las palabras.  
Y que sin ellas se viviera por principio.  
Que simple y humano todo fuera  
sin enredos y desprovisto de artificio.

Y donde en la caída de los siglos,  
sin temor ya por nada,  
chillarán como huérfanos  
los poderosos que en el mundo fueran.

Пожить мне хотелось бы, право,/В пространстве великой  
страны./Где споры по римскому праву/Уже никому не  
нужны./Где проще становятся речи./Где можно совсем без  
речей./Где всё как-то по-человечьи /В привычном порядке  
вещей./И где на излёте столетий./ Уже не боясь ничего,/  
Рыдают, как малые дети,/Великие мира сего.//

La unión de siglos eslava  
se reventó repentinamente ayer.  
Y van al combate, no se resignan  
con señal de los templos de ortodoxa fe.  
Y de este lado, de aquel,  
se ven rostros de Iván y de Mikal,  
cómo es de encarnizada la batalla,  
cómo son interminables los valles...  
A partir de hoy están en guerra todos,  
el corazón se aprieta, el alma enmudece.  
Están callados en un oprobioso silencio  
los santuarios que se vejan tanto.  
Y el campo ruso surcado está de cruces  
¿Por qué este sangriento ajuste de cuentas?  
Con una plegaria en los labios  
va a la guerra hermano contra hermano...  
En la mitad de la noche un grito de pájaro.  
Se alzan borrascas ensangrentadas.  
Han mirado al rostro de Dios todos,  
pero su faz pasó desapercibida.  
Y el feroz enemigo será aplastado,  
en el silencio, en la tiniebla lúgubre  
cada quien se está creyendo, “me protege  
de la muerte la cruz que llevo en el pecho”.

Славянства вековая связь/Оборвалась вчера случайно./Идут  
на бой, благословясь/Под сенью храмов православных./И  
с этой стороны, и с той –/Одни Иваны да Миколы.../Как  
беспощаден этот бой./Как бесконечны эти доли.../Мы все  
отныне на войне./Душа немеет. Сердце стынет./Молчат в  
гнетущей тишине/Многострадальные святыни./И поле  
русское в крестах.../За что кровавая расплата?/С одной  
молитвой на устах/Идёт на битву брат на брата.../В ночи  
растает птицы крик./Метут кровавые метели./Смотрели все  
на Божий Лик./Да только Бога не узрели./И будет лютый враг  
разбит,/И в тишине, во мгле смертельной/Уверен каждый, что  
хранит/Его от смерти крест нательный.//

**Dmitri Mizgulin -Дмитрий Мизгулин-** Nació el 10 de septiembre de 1963, en la ciudad de Murmansk. Concluyó el instituto de finanzas y economía N. Voznizenskii de Leningrado, en 1984 y el Instituto de literatura Máximo Gorki en 1993. Miembro de la Asociación de Escritores de Rusia. Académico de la Academia de Ciencias Naturales de Rusia. Presidente del Fondo de Literatura *Camino de la vida*. Ciudadano honorario de la ciudad de Janty-Mansiisk. Trabaja y vive entre Janty-Mansiisk y en San Petersburgo.

**Ha publicado en las revistas** *Estrella*, *Azherbaidzhan literario*, *Nova*, *La joven guardia*, *Nuestro contemporáneo*, *La campana de Rusia*, *Juventud*, **en el semanario** *Rusia literaria* **y en** *La Gaceta Literaria*. **Autor de los libros de poesía:** *Cierzo de Peterburgo (1992)*, *Camino invernal (1995)*, *Oído de pesadumbre (2002)*, *De quién es la zozobra del alma (2003)*, *Dos ríos (2004)*, *Geografía del alma (2005)*, *Obras escogidas (2006)*, *Día de espíritus (2007)*, *Nuevo cielo (2009)*, *Día borrascoso (2011)*, *Sueños ajenos (2013)*, **el volumen de cuentos** *Tres encuentros (1993)*, *En el espejo del pasado (2010)*, *Nocturno (2010)*. **y del libro para niños** *La estrella del campo de centauros (2002)*.

**Han sido traducidos sus libros al francés, inglés, serbio, checo, ucraniano, griego, húngaro, búlgaro, tártaro, bieloruso, alemán, armenio, estonio, azerí, finés.**

**Laureado con los premios** *D. N. Mamina-Sibiriak (2004)*, *Metropol (2005)*, **con el premio de Rusia** *Tradición (2007)*, **con el premio** *Kornilov (2008)*, **recibió el premio de la Federación de Rusia en el campo de la cultura (2013)**, **el premio de Rusia** *El camino ruso (2015)*, **el premio eslavo del foro literarios** *Vitias de oro en la nominación Poesía (2019)*.

# Olesia Nikoláieva

Олеся Николаева



## **Llanto por una cosa perdida**

Una cosa se pierde, como si  
metamorfoseara. Están chuecos  
los libros en los estantes,  
los trajes cuelgan en los ganchos,  
las pinzas apuntan al revés,  
los trapos están negros como cuervos.

Una cosa se pierde, parece  
yendo en contra de la naturaleza,  
se esfuma tras las cortinas, de repente,  
de los visibles aparadores y armarios,  
semejara un aventurero,  
en las nouménicas esferas.  
Y transpirando metafísica,  
la cosa ya no lo es, es idea.  
Estoy yo en el borde,  
restrego mis pestañas y ojos,  
intento un poco hacer inteligible,  
con ansiedad, es eidos, logos.

En alguna parte tras la puerta,  
este mundo, en que lo perdido  
en sitio pródigo, se conserva  
en el ícono prístino.

Por aquí al alcance de la mano,  
más allá del río aéreo,  
más allá del mudo desierto,  
como tras de pesadas cortinas...  
¿Cómo le irá a mi objeto? Le sirve  
a mi madre o se ha hecho compinchero  
de las alturas celestes  
de la estrella navideña?  
Lo rebusqué todo en la casa,

en cada una de las cobijas,  
dejé patas arriba todo: y qué...  
Muy pronto me pasará lo mismo,  
se esfumó súbito a alguna parte,  
estaba aquí y ahora se nos perdió.  
Los libros están en los estantes,  
los trajes cuelgan de los ganchos,  
los ganchos están ahí,  
los cuervos graznan allí.

Плач О Потерянной Вещи

Вещь пропадает, словно/развоплощаясь. Неровно/книги стоят  
на полке, /платья висят на палке,/криво торчат заколки,  
тряпки черны, как галки.//Вещь пропадает, вроде/как, вопреки  
природе, /вдруг уходит за полог/зримых шкафов и полок,  
наподобье аферы,/в ноуменальные сферы./И, метафизикой  
вея,/вещь уж не вещь, а идея.//Я стою на границе, /тру глаза  
и ресницы,/чая узреть, немного с/трепетом, - эйдос, логос./  
Где-то у этой двери/мир этот, где потери/ в месте злачном,  
сохранном,/в образе перевозданном. //Где-то здесь, под  
рукою, /за воздушной рекой, /за пустыней немотной,/как за  
шторою плотной... /Как моя вещь там? Служит/маме моей иль  
дружит/с облачною грядюю,/с Рождественскою звездою?//  
Все я перепახала/в доме, все одеяла/перетряхнула: что же.../  
Скоро и я так тоже:/р-раз - и ищите. Где-то/тут ведь была и -  
нету./Книги стоят на полке,/платья висят на палке, /только  
лежит заколки,/ только горланят галки.//

## **Acorde**

Son asuntos bastante raros;  
la vecina dio a luz un pato,  
su amante está alcohólico, la madre se enfurece.  
Se chantó un tatuaje en la mejilla  
la sobrina, pero no en la que debiera ser  
y la abuela con lo que roba comercia.

La vida como un abejorro a todo lado se mete,  
cierras la ventana y se rebusca un hueco,  
es como un ratón, se buscará su grano.  
Oculto la llave y arroja un hueso,  
entra como ladrón y como huésped se irá,  
como el viento sopla, aulla, silba.

¿Y quién después la va a entender?  
Qué mescolanza de rastrojo,  
todo va junto, el grano y la cizaña  
y como observó el administrador  
aquí hay gozques, dogos, perros lobos,  
hienas, perros y coyotes.

Alguno encuentra una presa gruesa,  
quien dispara perdigones, alguien alcanzaría  
esperar de inmediato la puerta del paraíso,  
quien cobija su rabia, quien acomoda basura,  
quien se esconde en los rincones,  
y quien en el corazón lleva una piedra.

...Pero irrumpe el minuto cuando  
la multitud, la muchedumbre, el gentío, la horda,  
alguno en sí mismo, soberbio y obstinado;  
se confunden en un único acorde,  
que atemoriza con sus notas graves.

Аккорд

Такие странные дела:/соседка утку родила,/сожитель запил,  
мать лютует./Набила на щеку тату/племянница, да не на  
ту,/а бабка краденым торгует.//Повсюду жизнь: она, как  
шмель,/закрой окно - отыщет щель,/она, как мышь, зерно  
отыщет./Запрячет ключ - подкинет кость,/войдет, как  
татья, - уйдет, как гость,/как ветер - веет, воет, свищет.//И  
кто потом поймет её?/Какое пёстрое жнивье:/всё вместе -  
плевелы и злаки./И, как заметил домуправ,/здесь шавки,  
моськи, волкодав,/гиены, волки и собаки. //Кто крупную  
находит дичь,/кто бьёт мелкашку, кто достичь/желал бы  
сразу райской дверцы,/кто греет злость, кто копит хлам, /  
кто затаился по углам,/а кто бульжник носит в сердце.//...  
Но наступает миг, когда/гурьба, толпа, братва, орда,/кто -  
в облаках, кто - в нечистотах,/кто сам в себе - упёрт и горд  
-/сливаются в один аккорд,/пугающий на нижних нотах.//

Historias extrañas les suceden a las cosas.

Algunas se domestican como si hicieran parte de uno.

Y también hay unas que ni respetan ni aman ni siguen  
a sus dueños, se sublevan, golpean incluso.

De los estantes vuelan libros, del armario el baúl,  
cae y se rompe en la mano el vaso, la silla te traiciona...

Pero hay unos que te son fieles, las botas me llevan a casa,  
y se adhiere a mí, mi sueter viejo, querido.

Es por eso que los abalorios de mi madre los adoro,  
al ajedrez de mi padre, al mosaico de piedra de un amigo.

Palpo estas baratijas con ternura, yo me asombro  
como si entre el regalo y quien lo diera un hilo hubiera.

Como si mi padre sintiera que tengo nostalgia por él,  
cuando yo a la fatídica reina, con el potro blanco golpeo.

Странные истории происходят с вещами./Некоторые приручаются, словно срастаясь с нами./А есть и такие – не любят, не чтят, не чтут/своего хозяина, бунтуют и даже бьют./С полки книга летит на голову, со шкафа – баул,/лопается в руке стакан, ставит подножку стул.../Но есть и верные слуги: ботинки приводят меня домой,/и со мною сливается старенький свитер мой.//Оттого для меня драгоценны бусы мамы моей,/папины шахматы, друга – мозаика из камней./Трогаю эти вещицы с нежностью, так дивясь,/словно между дарителем и подарком осталась связь./Словно папа почувствует, как тоскую о нём, /когда я черную королеву – смерть – бью белым конём.//

## **Venganza**

¡Uf! ¡ cómo es de vengativo el ser humano! Su impulso  
lo deja en un sueño que no le da paz:  
que el cadáver de su enemigo pase río arriba,  
que desde su ventana lo pueda ver.  
Invoca esa hora, regodeándose.  
Observa, arrastrado por ola negra,  
el cadáver de su enemigo navega en el cauce  
y delante de él se congela.

Como témpano de hielo el muerto, el otro,  
se paraliza en su sangre.  
Y ahora aunque grites, la tiniebla desgarrando.  
-¡Revívelo, revívelo!

### Мечь

Ох, и мстителен человек! Свой пыл/он вложил в мечту об  
одном:/чтобы труп врага по реке проплыл,/чтоб проплыл  
под его окном.//Предвкушая, он час роковой зовёт./Смотрит –  
чёрной волной гоним,/труп врага по воздушной реке плывёт/  
да вмерзает в лёд перед ним.//Ледяною глыбой мертвец,  
чужак,//застывает в его крови./А теперь хоть кричи, разрывая  
мрак:/– Оживи его, оживи! //

## Ventisca

Entre la tierra y el cielo está mi lecho,  
y doy un paso sobre el aire.  
Mi país ama la ventisca, por eso  
tiene espíritu de tormenta de nieve.  
De hielo, de agua y de viento. Pues de súbito  
los mecerá a todos en el aire,  
apretando de ternura suya contra el pecho,  
como a un niño que encontró en el bosque.

Por eso las líneas se cruzan,  
son difusos los fuegos. Es miope  
cada arbusto, y con fantasmas de luna  
cualquier enemigo entra en pánico.  
Entre la tierra y el cielo un vaivén de cuna,  
y la medialuna ofrece su ahínco.  
Mi país ama la ventisca por eso,  
ella misma es tormenta de nieve.

Desde estrépitos y excesos, el sueño,  
en pleno vuelo, el amor, en una rama albergue,  
y cuando el alma sale del cuerpo,  
la nieve a la negrura de blanco reviste.

No hay nada obvio, apenas un sonido;  
epopeya sería, o tal vez un salmo,  
y el niño al enfermo lo lleva de la mano,  
como si fuera el pecho de la madre.

Gira, da vueltas el iridiscente canutillo,  
que hilvana las orillas.  
Mi país ama la ventisca por eso  
ella misma es nieve tempestuosa.  
Desde la tumba, el temblor y el olvido  
van entretejiendo escrituras.  
Y si no es así ¿entonces quién la hizo  
prisionera llevándola a cuestas?

#### Метель

Меж землей и небом моя постель,/и на воздух ступает нога./  
Потому страна моя любит метель,/что она и сама – пурга./  
Изо льда и воды и ветра. Того гляди –/укачает всех на весу,/  
прижимая жалость свою к груди,/как ребенка, найденного  
в лесу./Потому все линии смещены,/а огни расплывчаты.  
Близорук/каждый куст, и призраками луны/всякий недруг  
взят на испуг./Меж землей и небом колышется колыбель,/  
выставляет месяц рога./Потому страна моя любит метель,/  
что она и сама – пурга./Из порывов и перехлестов – сон,/на  
лету – любовь, на суку – ночлег;/а когда душа из тела выходит  
вон,/черноту убеляет снег./Ничего очевидного – только звук:/  
то ли эпос, то ли Псалтирь,/и дитя больное берет из рук,/  
словно грудь материнскую, – ширь./Крутит-вертит сияющую  
канитель,/сшивающую берега./Потому страна моя любит  
метель,/что она и сама – пурга./Из забвенья, трепета, слёз,  
могил/плетущая письмена./ А не так - то Кто её подхватил /на  
качающиеся рамена?//

## Pesebre

Un hotel de provincia:

Allí hay de todo: mercaderes, publicanos y plebe.

Ni les va ni les viene a los forasteros,

si a los peregrinos deja entrar la servidumbre.

Todos llevan a rebosar el corazón:

la aurícula, el ventrículo, el pericardio,

los oídos llenos, los ojos inyectados

y los labios apretados por la obstinación.

No cabe una aguja y cerraron.

¡No hay habitaciones! grita el dueño.

La mula cae rendida, casi muerta.

José se iba al suelo de cansancio.

María ocultó su rostro virginal

bajo un manto de oscura tela.

Y en el desierto sin voces

cambió su aspecto la aldea.

Mi corazón es un paisaje salvaje:

está en sombras, los vientos son más ásperos,

la bestia vaga, aúlla en la noche,

se ven áspides y espectros.

Pero los exhaustos viajeros

se reclinan sobre las piedras,

bajo estas peladas bóvedas

¿Cómo irán a aceptarme? ¿Tendré derecho?

...¡Oh, corazón! Eres un pesebre misterioso,

te desgarras con las notas más altas,

¡Cuando nace el Único

Infante allá en tus penumbras!

Y no me doy cuenta del canto angelical,

de la estrella, de los reyes, de la magia

cuando el hálito del Niño Dios

toca tu respiración.

Вертеп

Провинциальная гостиница:/Там все – торговец, мытарь,  
нелюдь./Люд пришлый не спешит подвинуться,/чтоб  
странников впустила челядь./У всех – сердца до верха заняты:  
/желудочки, мешки предсердья,/забиты уши, очи залиты, /и  
сжаты губы от усердья.//Битком набито все и заперто./«Нет  
мест!» – из-за дверей хозяин./Осел почти свалился замертво./  
Иосиф выше сил измаян./Мария скрылась светлоликая /под  
плотным темным покрывалом./И на пустыню безъязыкое/  
селенье облик поменяло...//Мое же сердце – место дикое:/  
здесь сумрачно, здесь ветры злее,/здесь бродит зверь, ночами  
рыкая, /здесь привидения и змеи./Но путники изнеможённые  
/здесь опускаются на камни,/Под эти своды обнаженные./  
Как принимать их мне? Куда мне?//...О, сердце! Ты – вертеп  
таинственный,/срываешься на верхних нотах,/когда  
рождается Единственный /Младенец там, в твоих темнотах!  
/И что до ангельского пения,/звезды, волхвов и волхованья,/  
когда Младенца дуновение/коснулось твоего дыханья...//

## **Bilína**

Acabaron con el joven las intrigas de otros,  
secretos ajenos le colgaron cadenas,  
lo desquiciaron libros abstrusos,  
y las consejeras frases contradictorias.  
Lo apabullaron las confesiones de abuelos y tías adultas,  
le destaparon un mundo salvaje, falaz y meffítico.  
Se marcha al río, en un botecito navega  
y bajo la vela se larga bien lejos.  
Y aquí bañada en lágrimas una mujer joven.  
Implora a Dios un amor hasta la tumba.  
Delinea el crepúsculo al pasajero del bote,  
es extraña su silueta en la proa.

¡Ah! qué bello jóven: negrísimas cejas y qué porte,  
una cinta blanca los rizos y la frente le rodea, irradia  
entre el sol de oro, es un ser libre, como un ángel,  
de estos lados no parece, de lejos vendría.

Así navega desdeñoso, de lado pasa  
y la mujer lo contempla en un hechizo,  
mientras no lo borren la neblina ni la noche  
y en tanto con su barca el pescador no ocupe el río.

El joven siente que lo consuelan, en su amargura,  
la joven de ojos enormes en el bosque desierto,  
los pescadores, en el monte las hogueras, la luz vespertina...  
les recordará hasta la tumba desde este momento.

#### Былина

Поломали юношу чужие интриги,/посадили его на цепь  
чужие секреты,/погубили умные книги,/противоречивые  
ответы-советы.//Заморили откровенности взрослых дядек  
и тётек,/и открылся ему мир жестокости, смрада, фальши./  
Он идет на реку, он берет ботик,/он плывет под парусом куда  
подальше.//А тут молодая баба на берегу слезы роняет./  
Просит себе у Бога любовь до гроба./И вот выплывает ботик, и  
закат оттеняет/юношу на корме, силуэт подчеркивая особо.//  
Ах, прекрасный юноша: статный и бровь соболя,/по кудрям и  
лбу белый очелий, на щеках – румянец,/чисто ангел в золоте  
солнца, птица среди раздолья,/небожитель, что ли, какой иль  
чужестранец.//И так он плывет с обидой своей, проплывает  
мимо./А баба смотрит из-под руки зачарованно-ослепленно,/  
пока туман не покроет реку и ночь не нагонит дыма/и рыбаки  
не спустятся к лодке своей со склона. //А юноша чувствует,  
как его утешают, вздыхая горько,/эта речная глазастая баба  
в лесной пустыне,/рыбаки, костерки на склонах, вечерняя  
зорька.../ Отчего-то до гроба он их запомнит отныне.//

## Director

El fogonero que gritaba a su locomotora,  
que se ocultó entre el humo después del pino.  
la abeja saboreando el néctar que zumbaba,  
esfumándose en la hondonada del bosque.

La bombusilla, o será ruiseñor, el bordado sonoro  
lo absorbería este aire denso.  
¿Y qué murmurarían a nosotros los duendes  
en torbellino enredándose inalcanzables al ojo?

Se silenció el cazador de secretos sonidos y signo:  
para las llaves no encuentra castillos,  
pesca apenas las tremulaciones de aéreos anillos,  
de sonámbulos vientos los giros.

Con los martillitos del oído medio, qué agotamiento,  
no están dispuestos para el mundo sutil.  
Su oficio: aturdir en martilleo,  
el herrero y el yunque son un símil.

Y entre tanto tras el país al alcance del oído,  
exactamente aquí, junto al pecho y al corazón,  
todas las sinfonías del cosmos, un metafísico coro,  
un subterráneo zumbido,  
una conversación de hojarascas.

Y del destino crepita la rueca,  
al llamado de la sangre y el pulso en hilo,  
el grito de la prole, el ruego de los antepasados  
Pero... El director nos dio la espalda.

Дирижёр

Что кричал паровозу его кочегар,/скрылось дымом за первой сосной./Что пчела нажужжала, вкушая нектар,/растворилось в ложбине лесной.//Свиристель, соловей ли – певучую вязь/ всю впитал этот воздух густой./Да и что нашептали нам духи, виясь,/с недоступной для нас частотой?//Как оглох, тайных звуков и знаков ловец:/для ключей не находит замков, – / ловит лишь колебанье воздушных колец/завихренья ночных ветерков.//С молоточками среднего уха – насад:/не для тонкого мира они./Только прю и куют, и куют, и стучат,/ кузнецу с наковальной сродни.//А меж тем – за доступною слуху страной,/прямо здесь, возле сердца и плеч, -/все симфонии космоса, хор неземной,/гул подземный,/древесная речь.//И судьбы шелестящее веретено,/голос крови и пульс нитяной,/зов потомков и предков моления, /но -/Дирижер к нам повернут спиной.//

## **Pueblito griego**

Aquel pueblecito apretujado a la tierra, apretando las rodillas o tendido en ovillo, dormita acurrucado a la pared.

Y en la mañana extiende sus juguetes:

pétalos, algas, piedrecillas y madreperlas.

Ha domesticado al mar, alimentó a los pececitos

le dio de regalo a las cigarras mil violines

y se echó encima un baldado de aérea turquesa.

Pareciera que no hay nada excesivo: ni dolor ni tormenta, ni amargura desgraciada, ni peste ni virus ni fatalidad.

El olor del tibio mar, el sabor del vino de cosecha.

Como si fuera ciudad de juguete, todo como de fantasía,

para que el que aquí habita pegado a la ventana,

mirara hacia arriba, como todo se mueve siguiendo su orden,

las barquitas, los yatecitos y las máquinas de cuerda.

En las cocinitas hierven cremas y néctares.  
Y en las terrazas suenan cítaras y guitarras.  
La rosa esplende, en el jardín el durazno es de terciopelo.  
Da la impresión de que nada terrible va a ocurrir.  
El sol juega a las escondidas, a dejar manchas,  
para que uno en vaivén esté en la hamaca.

Aquí y en pos nuestro, el Invisible observaba, sutil  
un hilito se mece, y deambulamos, dos marionetas,  
sin entender nuestra propia fragilidad, lejos  
los graves discursos llevamos de ideas serias.  
Entre exuberantes buganvillas y palmas enanas  
desde arriba parece que jugamos a los adultos.

Fingimos apenas que somos humanos.  
Sin temer que a nuestro cuarto infantil,  
a nuestra ciudadela, de súbito sin tardanza  
el propio dueño entrará o su heredero  
y se llevará todas las figuritas y cada cosa,  
la irá empacando mientras desconecta la luz despacio.

#### Греческий городок

Тот городочек сидит на земле, поджимая колени,/или,  
свернувшись калачиком, дремлет ночами у стенки./А поутру  
раскладывает повсюду свои игрушки -/лепестки, водоросли,  
камушки, и ракушки./ Он приручил море, он прикормил  
рыбок,/он подарил цикадам тысячи скрипок/и на себя  
опрокинул ведро небесной лазури./Кажется, здесь ничего  
нет большого: страданья, бури,/горя-злосчастия, страсти,  
болезни, рока./Запах теплого моря, вкус виноградного сока./  
Словно бы кукольный город, где все понарошку,/чтобы  
всамделешный Кто-то, прильнувший к окошку,/сверху  
смотрел, как здесь движутся все без запинки -/лодочки,  
яхточки и заводные машинки./В крошечных кухоньках варят  
крема да нектары./А на террасах кифары звучат и гитары./  
Роза красуется, персик в саду бархатится./Кажется, страшного

здесь ничего не случится./Солнце играет в пятнашки, и в прятки, и салки,/чтоб отдохнуть в изголовье кресла-качалки.//...Здесь и за нами Незримый поглядывал – тонко/ниточка вьется, и бродим тут мы, два куклѐнка,/собственной хрупкости непонимая, далече/важные думы ведѐм и серьезные речи./Средь бугенвиллий роскошных и пальм низкорослых/кажется сверху, что мы лишь играем во взрослых.//Лишь притворяемся, будто бы мы – человеки./И не боимся, что к нам, в нашу детскую, в некий/наш городок неожиданно без проволочек/сам ли хозяин войдет иль хозяйский сыночек/и соберет все фигурки и каждый предмет,/сложит в коробку и медленно выключит свет. //

## Experiencia del no ser

Se perdió en borrador, todo, entre el ajeno,  
se hundió con hermetismo entre el olvido...

O alguien me estuvo preguntando:

¿Encender para ti el amanecer?

Si quieres te doy el ser,

¿O quieres que te regale la vida?

Suavemente ondula el oscuro ajeno.

Turbiamente a través del sueño, y de allí, del olvido:

¿Quieres un traje blanco, podrás llevar la cruz a costas.?

¿Querrá saber quién soy yo?

¿Si o no?

¡Lo quiero!

Опыт Небытия

Начерно затерялось все это в полынье, /наглухо потонуло все это в забытье.../Или меня там спрашивал кто-то: /- Зажечь для тебя зарю?/Хочешь, дам тебе бытие,/жизнь тебе подарю?//

Плавно качается темная полынья. /Смутно сквозь сон - оттуда  
из забытья:/- Хочешь, белое платье, крест тебе по плечу?/  
Хочешь, узнать, кто Я? /Да или нет?// - Хочу!//

***Olesia Nikoláieva -Олеся Николаева- Poeta, prosista, ensayista, autora de mas de 50 libros de poesía, de prosa y de ensayo. culminó estudios superiores en el Instituto de Literatura, donde actualmente se desempeña como profesora en el seminario de poesía. Ha sido laureada con numerosos premios nacionales e internacionales (entre los cuales el premio nacional Poeta, con el premio Boris Pasternak el premio Patriarshi y el premio de la Federación de Rusia. Su obra ensayística, poética y su prosa han sido traducidas al francés, alemán, español, griego y al chino.***

**Alexander Orlov**

**Александр Орлов**



## Linaje

Cuatro bisabuelos míos  
más vivos que los vivos.  
Cuatro bisabuelos míos  
en sueños de lluvias.  
Cuatro bisabuelos míos  
en los rayos del día.  
Cuatro bisabuelos míos  
en las palabras del mundo.  
Cuatro bisabuelos míos  
en las flores de la estepa.  
Cuatro bisabuelos míos  
en los bosques espesos.  
Cuatro bisabuelos míos  
en los asuntos de la tierra.  
Cuatro bisabuelos míos  
en las cruces de madera.  
Cuatro bisabuelos míos  
en otros mundos.  
Cuatro bisabuelos míos  
entre aquellos del pasado.  
Cuatro bisabuelos míos  
y yo en medio de ellos.  
Cuatro bisabuelos míos  
más vivos que los vivos.

Род

Четыре прадеда моих/Живей живых./Четыре прадеда моих/В  
снах дождевых./Четыре прадеда моих/В лучах дневных./  
Четыре прадеда моих/В словах мирских./Четыре прадеда  
моих/В цветах степных./Четыре прадеда моих/В лесах глухих./  
Четыре прадеда моих/В делах земных./Четыре прадеда  
моих/В крестах резных./Четыре прадеда моих/В мирах иных./  
Четыре прадеда моих/Среди былых./Четыре прадеда моих -/Я  
возле них./Четыре прадеда моих/Живей живых./

*Para Irina Vasilievna Mazanova*

Por entre caminatas y jardines  
sin percibir los gritos de los chequistas,  
de la desgracia salvó a una imagen  
mi bisabuela Irísha.

A la fugitiva nadie la alcanzaba,  
aunque un escalofrío le corría la espalda,  
la Madre de Dios la protegió  
en aquel día de alas de ángeles.

Guardó del desastre al ícono,  
lo envolvió en un chal blanco,  
no lo hizo por nada a cambio,  
corrió el riesgo de caer en una celada.

Un largo canto de misticismo poderoso  
en lágrimas y fe, canturreaba,  
alzó los ojos al cielo,  
hasta que terminó la balacera.

*Ирине Васильевне Мазановой/* Через проулки и сады/  
Чекистов окриков не слыша,/Спасала образ из беды/Моя  
прабабушка Ириша//Беглянку было не догнать,/Хоть по  
спине промчал морозец,/Хранила Иру Божья Мать/В день  
лучезарный мироносиц//Омыв святыню от золы,/Окутав в  
белый полушалок,/Не дожидаясь похвалы,/Передохнув от  
догонялок,//Она акафист нараспев/Читала со слезами долго,/  
На Богородицу воззрев,/Пока шумиха не умолкла.//

## Hijita

En la noche el hielo se endureció en la arteria Volga-madrecita,  
una madre lleva en un trineo a su hija.

En voz alta entre la tormenta implora, con una plegaria  
entre lágrimas pide a su hija: “no te me mueras”

Por favor no te mueras; sea el Fritz alemán maldito  
para llegar hasta el hospital nos queda un poquito.

Allá en esa orilla nos aguardan dos médicos,  
aguanta ternura mía, escúchame dime algo.  
Te extraerán del pecho los fragmentos,  
hijita mía te pido no cierres los ojos.

Ves hijita mía como es de ancho el Volga,  
la mejilla derecha de la niña se cubrió de nieve.

Para las fiestas del Bautismo ¿tus sueños de vaticinio  
recuerdas?  
llegó tu papito a la casa al amanecer de la guerra.

Nos repetían que estaba perdido definitivamente,  
en Russá a todos los liquidaron en combate.

Se equivocaron ¿ves? está vivo y con energía,  
estaba herido tu papito, vendrá a las fiestas de María.

Vamos a vivir como antes, levantaremos la casa,  
vamos a celebrar la navidad, el cumpleaños, la pascua.

Te compraremos el vestido, te haré una trenza,  
despierta hijita mía, te verá la enfermera.

El Volga, ternura mía, no es tan grande.  
La mejilla izquierda de la niña se cubrió de nieve.

Доченька

В ночь на Волге-матушке затвердел весь лёд,/По нему на саночках дочку мать везёт./Вслух под вьюгу молится, читает тропари/Слёзно просит доченьку: только не умри,/Не умри, любимая, будет проклят фриц,/Нам ещё немножечко в одну из двух больниц./Там у того берега встретят нас врачи,/Потерпи, кровиночка, слышишь, не молчи./Вытащат осколочки из твоей груди,/Только моя девочка глаза не заводи./Видишь, моя милая, как Волга широка./Льдом покрылась девочки правая щека./Помнишь твои вещи на Крещение сны,/Папка наш с рассветами домой пришёл с войны,/Как нам все твердили: он без вести пропал,/Всех в боях под Руссой косило наповал./Ишь как ошибались, жив он и здоров,/Папка наш был ранен, вернётся на Покров./Заживём как прежде, восстановим дом,/Справим дни рождения, и Пасху, с Рождеством./Купим тебе платице, заплетём косу,/Просыпайся, доченька, в больницу отнесу./Волга моя милая не так уж широка./Льдом покрылась девочки левая щека./

Después de las ventiscas cantan,  
me esperaste tantos años,  
no me esconderé en un rincón de la cocina,  
los fríos me son más entrañables que la tibieza.

Y ahora adivínalo o no,  
llegó el tiempo de las bodas,  
llena la copa, que rebose,  
no busqué una guarida tibia,  
fui áspero, demasiado a veces.

Sí, y tú misma lo sabes,  
ante mí tengo abierto el horizonte,  
no le tengo miedo ni a la presión ni al camino,  
prepara-me para el camino el chirrinche.

Вслед метели песни поют,/Ты меня годами ждала,/Не укроюсь  
я в бабий кут,/Холода мне роднее тепла.//И теперь гадай,  
не гадай,/Время свадеб пришло уже,/Наливай мне браги  
по край,/Чтоб утихли вьюги в душе.//По земле я бродил до  
поры,/Одинок был, зубаст, и хмур,/Не искал уютной норы,  
Резок был, порой чересчур.//Да и ты всё знаешь сама,/Предо  
мною раскинута ширь,/Не страшны ни сума, ни тюрьма,  
Завари в дорогу чифирь.//

## **Viuda**

*Para Irina Vasilievna Mazanova*

Que las lágrimas no te cieguen,  
no guardes amargura para el futuro.  
No está el dueño del horno,  
se extravió el panadero.

Se fue el hombre del pan,  
el que amaba la harina, su color,  
aunque sea alguien con el mismo apellido,  
no quemes tu corazón.

Llegará el momento, a nuestro modo  
le haremos su velatorio,  
cayó como un héroe,  
y él no fue el único.

Era una guerra épica,  
pero a todo le llega su turno.  
Lo encontró la viuda del soldado,  
un año después supo de Kimriak.

Mataron al panadero en Ladoga,  
está en los listados de pérdidas.  
Su vida como un libro,  
Ahora yo la repaso.

Вдовица

*Ирине Васильевне Мазановой*/Ты от слёз не ослепни,/Не копи горе  
впрок./Нет хозяина хлебни,/Запропал хлебопёк.//Не нашёлся  
кормилец,/Что любил цвет муки,/Может, однофамилец,/Своё  
сердце не жги.//После смены по-свойски/Обустроим помин,/  
Он пропал по-геройски,/И такой не один.//Шла вселенская  
схватка,/Но всему свой черёд./Разыскала солдатка/Кимряка  
через год.//Пал на Ладогe хлебник,/Есть он в списках потерь./  
Жизнь его, как учебник,/Я читаю теперь.//

*Para Fiodor Ivanovich Mazanov*

La oscuridad arroja las estrellas  
a la lejanía antes el amanecer,  
te pido bisabuelo no vayas  
a fallar, envíame del cielo señal.

Después de la persecución infernal  
con el recuerdo de tu familia,  
en el camión con carga,  
te marchaste a la artemisa de ajeno.

En el umbral del funeral  
se detuvo con la amarga noticia,  
y lloró una muchacha,  
sus ojos se llenaron de sombra.

Y su amargura la mujer  
escondió en un chal negro.  
Yo lo sé: en el coro de ángeles  
salvaste su vida.

Фёдору Ивановичу Мазанову/Темень звёзды отправит/В  
предрассветную даль,/Ты пожалуйста прадед,/Мне с небес  
посигналь.//После адовой гонки/Вспоминая семью,/  
На гружёной трёхтонке,/Ты ушёл в полынью.//На порог  
похоронка/С горькой вестью легла,/И завывала девчонка,/И в  
глазах её мгла.//И жена своё горе/Скрыла в чёрный платок./  
Знаю: в ангельском хоре/ Ты их жизни сберёг./

En los ensayos las caras palidecen,  
los alemanes toda la noche cargaron la turba,  
y esperaban que tendrían la visión  
de Coblenza o de Dusseldórf.

Y los de Westfalia recordaron a Rheine,  
a los nazis en sus bacanales en las cervecerías,  
se paralizaban las mejillas, los dedos, los labios,  
lo iba siguiendo un convoy.

No pensarían en serio que fuera la nieve rusa,  
un mensajero de Dios,  
el verdugo en trapos de Hugo Boss  
se hundirá hasta el fondo entre el turbal.

Y allá en el fondo va leer el batallón  
las palabras de sus galones “¡Con nosotros Dios!”  
y se liberará de las tinieblas del socavón.  
el suspiro frío de las almas del campo de concentración.

На заготовках чахнут лица,/Грузили немцы ночью торф/И  
ожидали, что приснится/Им Кобленц или Дюссельдорф,//И  
вспоминали Рейн вестфальцы,/Нацистов шабаши в пивной,/  
Немели щёки, губы, пальцы,/За ними наблюдал конвой//Не  
думали они всерьёз,/Что русский снег, небес посланник,/Вояк  
в тряпье от Хуго Босс/Прогонит навсегда в торфяник,//И там  
на дне прочтёт пехота/Слова на пряжках: «С нами Бог!»,/И  
выпустит из тьмы болото/Пленённых душ холодный вздох./

La luz de las estrellas pringa,  
pero yo iba a la oscuridad,  
lo se, estoy vivo,  
a pesar de todo.

A través del aullido de la nevasca,  
de los árboles rotos por el vendaval,  
caminaba y no era el primero,  
pero ahora estoy en el suelo.

¿Quién irá a ayudarme,  
otra vez me dará fuerzas,  
o será que presagia en primavera  
la escarcha que surgirá?

Y van a encontrar mi uniforme  
debajo voy a encontrarme yo,  
fui culpable  
mientras estaba vivo.

Свет звезды колюч,/Но я шёл на тьму,/Знаю, я живуч,/И  
назло всему./Через вьюжный вой,/Гиблый снеговал/Шёл я  
не впервой,/ Но сейчас упал./Кто поможет мне,/Снова силы  
даст/Или по весне/Порастает наст?//И найдут бушлат./И  
меня под ним,/Был я виноват,/ Когда был живым.//

Yo escucho el fuego  
solo en tierra extranjera,  
pido que no me arrojes,  
no me entregues a la fiera.

Ahora en tus manos  
la vida y la muerte mías,  
suplico porque estés en estos lados,  
para mí eres la familia.  
Y sube una chispa en vuelo,

y se escucha la respuesta,  
y el pájaro se acerca,  
al que yo canté en su duelo.

Y de repente en torno a mí,  
toda la camada de bestias,  
pero la fundición del fuego,  
tengo fe, nos salvará.

Я слушаю огонь/Один в чужом краю,/Прошу, меня не тронь/  
Не предавай зверью.//Теперь в руках твоих /И жизнь, и смерть  
моя,/Молю, чтоб ты не стих,/Ты для меня - семья.//И вверх  
летит искра,/ И слышится ответ,/И близится кура,/Которой  
я отпет.//И вмиг вокруг меня/Звериный весь приплод,/Но  
лития огня,/Я верую, спасёт.//

Soez te has vuelto y vagabundo,  
¡brindemos por las solteronas!  
Novio halcón en un cuento,  
amigo mío del alma.

Con la primera helada que irrumpa  
el invierno no va a tenernos ninguna compasión,  
¿tenías el cabello castaño recuerdas  
hace años, hace cuántos?

Y a todos les chantabas apodos,  
y parecía que por adelantado sabías  
para esta cerradura prohibidas cuál era la ganzúa,  
quién la tendría entre nosotros.

No olvides que por estas jugadas  
te guardamos la palabra,  
ahora somos de ojos tristes  
y tienes como diciembre la cabellera blanca.

Стал ты матёр и щетинист,/Выпьем за вековух!/Сказочный сокол Финист -/Мой закадычный друг.//С первым тебя морозом,/Зимы нас не щадят,/Помнишь, русоволосым/Был ты сто лет назад?//И раздавал всем клички,/Казалось, знал наперёд /К райским замкам отмычки,/Кто из нас подберёт.//Помни, за эти проказы/Держим ответ с тобой,/Стали мы грустноглазы,/Ты, как декабрь, седой.//

**Alexander Vladimirovich Orlov -Александр Владимирович Орлов-** Nació en 1975 en Moscú. Poeta, prosista, historiador. Graduado en el Técnico de medicina I. P. Pavlov. Concluyó estudios superiores en el Instituto Gorki de Literatura y en el Instituto Moscovita de Formación Abierta. Es maestro de historia, sociales, fundamentos de filosofía y derecho en la Escuela No. 1861 de Moscú. Autor de seis libros de poesía y tres volúmenes de prosa. Su obra ha sido publicada en *Orillas, Gaceta literaria, Rusia literaria, Nuestro contemporáneo, Fuegos siberianos, Siberia, y Juventud*. Laureado con el premio de Rusia A. P. Platonov (2011), con el premio F. N. Glinka y con el premio literario internacional *Caña que piensa, que lleva el nombre del poeta Tiutshev* (2020). Recibió el premio especial *Camino al templo* (2017) del Foro internacional eslavo *Vitiaz de oro*. Vive en Moscú.

**Elena Pietiliainen**  
Елена Пиетилийнен



Fotografia de rk.karelia.ru

## Territorio de amor

Es para nosotros; para un extraño está vedado.  
Comen de nuestras manos las bestias amansadas.  
En los bosques recónditos un perfume familiar se esparce.  
Al amor nuestro es al que espera aquel lugar.  
Atiende su llamada, no cierres tus oídos,  
allí donde el reflejo del lago espejea en los pinos.  
Aún si la ausencia cubrió todo de escarcha,  
allá resuenan en cascadas de amor las fuentes.  
La fuente mía transparente como pupilas de grosella negra,  
que abraza con dulzura como las manos de la amada.  
Ojalá otra vez nos llame esta dulce patria  
a los vedados de oro del amor.

### Заповедник любви

Там чужие не ходят, там только свои./Там едят с наших рук  
прирученные звери./В заповедных лесах пахнет тёплым  
доверием./Ждут к себе заповедники нашей любви./Позови  
за собою, туда позови./Где в сосновых стволах — отражённое  
озеро./Даже если разлукой уже подморозило/Родники  
в заповедниках нашей любви./ Мой прозрачный родник  
черноглазой смородиной,/Как руками возлюбленной, нежно  
обвит./Пусть нас встретит опять хлебосольная родина/В  
золотых заповедниках нашей любви...//

## Montenegro

El sol se deshizo como un amante  
sobre la ola fría y acogedora,  
mar Adriático de transparencias de ópalo,  
cuántos inviernos estuviste en mis sueños.  
No voy a olvidarte nunca,

a aquella ribera mía de sombras y acantilados,  
a las piedrecillas que queman allí en Budvá,  
ni tampoco la arena del color del ámbar,  
ni los faros de luz de alabastro  
de los autos parpadeantes en el collar de los caminos,  
entre el pecho de las montañas azules, cual regalo,  
para quien su belleza la resguarde,  
¡Montenegro que la pesadumbre no toque tu nombre!  
¡Concédeme la tibieza y hospitalidad íntima!  
Desde las honduras de tu mar inolvidable  
que sea tu sol que brille cual lámpara...

Черногория

С вожделием солнце припало/К охлаждённой густой  
волне./Адриатика цвета опала Долго грезилась зимами  
мне./И теперь никогда не забуду Тот мой берег — тенист и  
высок./Раскалённые камешки Будвы,/Петроваца янтарный  
песок./И машин золотистые фары —/Светлячки в ожерелье  
дорог —/На груди синих гор, как подарок/От того, кто красу  
их сберёт./Черногория, славься без горя!/Нам тепло и уют  
свой дари!/В глубине незабвенного моря/Солнце тайной  
лампадой горит...//

Se retuerce en el espacio  
el viento cual áspid,  
Pero se ha salvado, es insólito,  
el alma que se agita,  
la ira se retuerce ciega,  
se funde el blanco dolor.  
Y se bebe la vejez  
un amor que sobrevivió.  
Entre las hojas el pulso del viento,  
se desmorona la centuria áspera.  
Pero aquí y allá sobrevivió

el ser humano que no aquieta.

Вьётся змеей в пространстве/Ветер, уют круша./Но уцелела  
странно/ Бьющаяся душа./Вьётся слепая ярость,/Плавится  
белая боль./И выпивает старость/Выжившая любовь./  
Пульсирует в листьях ветер,/Крошится жёсткий век./Но  
уцелел на свете/Бьющийся человек...//

Ojalá que el amor nunca nos abandone  
aún en los minutos de pugna.

Ojalá sea el corazón refugio de perdón  
en cualquier situación imprevista.

Ojalá que el amor nunca nos deje  
aún en los minutos de impotencia oscura.

Consuélame con tu palabra, mi Rusia entrañable,  
y alístame el cáliz sagrado.

Ojalá que el amor nunca nos deje,  
incluso en los minutos de desesperado dolor.

¡Pero la estrella de Belén saldrá otra vez!

Ojalá que nunca nos deje el amor...

Пусть нас никогда не покинет любовь/Даже в минуты  
ожесточенья./ Пусть будет сердце приютом прощенья/В  
непредсказуемости любой./Пусть нас никогда не покинет  
любовь/Даже в минуты глухого бессилья./Утешь меня словом,  
родная Россия,/И Чашу священную мне приготовь./Пусть  
нас никогда не покинет любовь/Даже в минуты отчаянной  
скорби./Мой век поседевший печалью сгорблен./Но всходит  
звезда Вифлеемская вновь!/Пусть нас никогда не покинет  
любовь...//

Con los años rejuvenecemos  
y se paladea mejor el sabor de la vida.  
Pero mi casa se resiente,  
los listones y láminas exhiben su vigencia,  
la estufa tiene una red de grietas,  
cual si fuera un rostro surcado de arrugas.  
Y dan ganas de salir con la ligereza  
de los pies descalzos a la entrada húmeda  
y sin acabar de vestirse  
amenazar con audacia a la tormenta.  
En complicidad con la infancia,  
dando saltos correr sobre el rocío...

С годами мы лишь моложе./И ценится больше вкус Жизни./Но  
дом мой сло́жен —/Темнеет от срока брус./В сеточке трещин  
печка —/Словно в морщинках лицо./Так хочется выйти  
беспечно/Босой на сырое крыльцо/И, не успев одеться,/  
Отважно грозить грозе./Переглянувшись с детством,/  
Вприпрыжку бежать по росе...//

Entre Ladoga y Onega  
donde un musgo tibio y oloroso  
trajo a julio en su equipaje,  
y agosto con doble llave tiene al verano.  
Entre Ladoga y Onega,  
allí al abeto le crece su barba,  
a la espera de la primera nieve  
duermen las ciudades de madera...

Между Ладогой и Онего,/Где горячий пахучий мох,/В  
колеснице июль проехал,/Август лето закрыл на замок./Между  
Ладогой и Онего — Жилы счастья и вены рек./Путешествует  
на телеге/Станный искренний человек./Между Ладогой и  
Онего,/Где у елей растёт борода,/В предвкушении первого  
снега/Деревянные спят города.../

## Verano del norte

Inspirada como artista, crea la naturaleza,  
cuidadosa elige en la paleta el color.  
Y en las transparentes noches sobre el lienzo del aire  
como franja aurea se desliza el amanecer.  
¡Ah, la diáfana noche! Es el verano del norte.  
Aún no se despliegan las constelaciones de estrellas.  
Apenas asoma un cachito poroso de la pálida luna,  
se va desmenuzando como avena menuda.  
Los pájaros picotean estos lácteos granos.  
Por eso se escuchan hasta bien temprano.  
Y los lagos lánguidos entre neblinas se ven  
y gotean los bosques lágrimas de neblina.  
En los bosques reflejados en los espejos de lagos,  
todo es visible sin malicia y un misterio te llama.  
Y este chal pintoresco de hilos de araña bordada,  
me puso en los hombros un verano de alabastro.

### Северное лето

Вдохновенно творит, как художник, природа,/Выбирая в палитре вдумчиво цвет./И в прозрачных ночах на холсте небосвода/Золотую каймой проступает рассвет./О прозрачная ночь! Это — севера лето!/Не созрели ещё и соцветия звёзд./Только ломтик луны рыхловатой и бледной/Осыпается вниз — в шелестящий овёс./Крошки птицы клюют, как молочные зёрна./Оттого до утра их слышны голоса./И туманами томно исходят озёра./И росой, как слезой, истекают леса./А в прозрачных лесах, как в прозрачных озёрах,/Всё бесхитростно ясно, но тайной влечёт./И цветастую шаль — паутинку с узором —/Мне накинуло лето легко на плечо...//

Esté cerca, esté a mi lado,  
junto a mí y al alcance de la mano.  
Sea la voz, el pensamiento, la mirada,  
esté “antes” conmigo, esté “después”.  
Esté también allá, donde yo deba estar.  
Aunque no haya nada más inútil.  
Sea la chispa, sea la pócima  
para mis dolencias, así sea sutil.  
Contra el desconcierto, contra la ansiedad,  
contra la angustia al borde del desespero.  
Sea mi silencio tierno,  
sea la pausa sobre el precipicio.  
Sea, sea a mi lado, sea...  
la voz mía, un soplo de viento.  
Yo estoy junto a una piedra en encrucijada.  
Si hasta Usted hay apenas medio metro.

Будьте около, будьте рядом./Будьте подле меня и возле./  
Будьте голосом, мыслью, взглядом./Будьте «до» со мной,  
будьте «после»./Будьте тоже там, где мне надо быть./Хоть и  
нет ничего бесполезней./ Будьте искрою, будьте снадобьем/  
Для меня от моих болезней./От тревожности и отчаянья./От  
беспомощного надрыва./Будьте нежным моим молчанием./  
Будьте паузой над обрывом./Будьте, Будьте со мною, Будьте.../  
Голос мой — дуновение ветра./Я — у камня на перепутье./А до  
Вас ведь — всего полметра...//

## Porvoo

Finlandia. Una antigua fortaleza, Porvoo.  
A lo largo de la orilla del viejo río.  
Allá está el silencio. Como en pedazos está el viento.  
Y en las ramas hay retazos.  
Hojas de colores en débil vaivén.  
No soplarás al siglo con el viento...  
Allá el otoño con una gorra felpuda, manchada  
le pone una barrera al invierno.  
Allá se ven callejuelas estrechas, ventanas entre geranios.  
Los faroles gotean rocío.  
Y en un mágico mesón medieval  
una vela arde enigmática...  
Carretas, porcelana, chimeneas en mosaicos,  
es este el recinto del pasado...  
Y esta serenidad que da fresca  
para siempre al país que lo resguarda.  
Finlandia. Una antigua fortaleza. Porvoo,  
la elegante voluta de un riachuelo.  
Por un destino afortunado desprendido del tiempo,  
en un sueño extraviado, este poblado.

### Порвоо

Финляндия. Крепость старинная Порвоо —/Вдоль берега древней реки./Там тишина. Ветер словно разорван./И на ветвях — лоскутки./ Цветные листочки колышутся слабо./ Столетия ветром не сдуть.../Там осень мохнатой пятнистой лапой/Зиме преграждает путь./Там узкие улочки, окна — в геранях./Слезятся росой фонари./И в средневековом чудном ресторане/Таинственно свечка горит.../Кареты. Фарфор. Изразцовые печи —/Обитель живой старины.../И этот покой освежающий вечен/Его сохранившей страны./Финляндия. Крепость старинная Порвоо,/И речки изящный виток./ Счастливей судьбой от эпохи оторван/Забывшийся сном городок.//

En enero pulcro, recién nacido  
todavía no hay ni errores ni lamentaciones.  
Y desde las puertas alocadas seducen con una fiesta,  
son intrépidas de esperanza las pretensiones.  
De los pinos navideños no se borrará aún el brillo  
y los rostros se iluminan de sobrenatural alegría.  
El alma dispuesta está a la franqueza con cualquiera,  
¡y sí, le será perdonada esta osadía!  
Enero es ingenuo como un niño,  
¿acaso será por eso que hay mucha más luz?...  
Dejó este grito sin respuesta,  
el farol casi ciego y descolorido.

В новорождённом чистом январе/Ещё ошибок нет и  
сожалений./И тянет праздником от взбалмошных дверей,/  
Смелы надеждой волеизъявления./Ещё на ёлках не истёрся  
блеск/И радостью волшебной дышат лица./Душа готова  
встречному излиться —/И да прощён ей будет этот всплеск!/  
Наивен по-младенчески январь —/Не потому ли стало больше  
света? .../Оставил этот возглас без ответа/Почти ослепший  
выцветший фонарь.//

Me voy a olvidar de la tristeza de ojos grises.  
Y olvidaré tus pupilas sin mirada.  
Voy a reír con otro,  
y a ti como a un dolor te ocultaré.  
Para que no me hiera ninguna palabra de más...  
Para que no se acelere mi pulso.  
En el alma no voy a llevar un resentimiento.  
El cáliz amargo basta a los dos.  
No voy a acercarme a la humedad del alivio.  
Me tocó a mí de otro brebaje

que apuro de esta copa del pasado,  
diluida en alegría ajena esta pena.  
Voy a ser indiferente, te pago con la misma moneda,  
¿para qué preguntar, qué gano con saber?  
Y no va a morir lo que no hubo nunca.  
Te olvido. Y te estoy olvidando...

Сероглазую грусть забуду./И забуду твой взгляд незрячий./Я смеяться с другим буду./А тебя я — как боль — спрячу./Не задеть бы случайным словом.../Не забился бы пульс — чаще.../За душой не держу злого./Нам одна — на двоих — чаша./Не притронусь к священной влаге —/У меня есть другое зелье:/Запиваю из мятой фляги/Свою грусть я чужим весельем./Я к себе и к тебе милосердна —/Никогда ни о чём не узнаю./Всё несбывшееся — бессмертно./Забываю тебя, забываю.../С наилучшими пожеланиями//

El abeto abrió sus abrazos,  
contigo el abrazo va a seguir.  
La ventizca nueva baila  
en el patio en su traje prenupcial.  
Tintineo de la plata en la mesa...  
Lloran las velas sobre el fino mantel,  
y se afana a recoger el viento  
nieve rosa de los suelos al atardecer.  
Ardió voluptuoso el farol  
en una sensualidad de plata en la noche.  
Contigo estamos en la nívea montaña,  
en esta casa vetusta, rural.  
Y hacia abajo, como si estuviese la dicha en la palma,  
un laguito con nieve almidonada.  
Y la luna su fuego sin llama  
desde el cielo deja caer amarillos resplandores.

Распахнула объятия ель,/Нам с тобой — не разжать объятий./  
Молодая танцует метель/Во дворе в подвенечном платье./  
Стук столового серебра.../Плачут свечи на тонкую скатерть,/И  
торопится ветер собрать/В полы розовый снег на закате./  
Сладострастно фонарь горел/В серебристой ночной истоме./  
Мы стобою — на белой горе,/В деревенском старинном доме./А  
внизу — словно счастья ладонь —/Озерцо с накрахмаленным  
снегом./И луна свой прохладный огонь/Сыплет жёлтыми  
искрами с неба...//

***Elena Pietiliainen -Елена Пиетилияйнен-es editora principal de la revista Norte, presidenta en Karelia de la sección regional de la Unión de Escritores de Rusia. Fue laureada con el premio Presidente de la Federación de Rusia. Doctora en ciencias pedagógicas. Autora de 12 libros de prosa y poesía. Distinguida en concursos de poesía en Rusia y en el extranjero. Recibió las medallas F. Tiutchev y M. Lermontov.***

**Marina Savvinych**

**Марина Савиных**



## Adigea

1

Las púrpuras vides sobre piedra blanca y ocre.  
Como una serpiente enroscada es el camino.  
Entre sus raíces extendidas hay un sol verde,  
cual si fuera una pandereta en las manos del dios del vino.  
¡Oh! el trueno nuevo que retumba de aquel lado,  
¡y los cielos y los acantilados y la mirada en asombro para siempre!  
Y tus truenos retumban sobre el sarmiento tenso  
en el vértigo de la luz, en los resplandores de ámbar de la uva.  
Pero la antigua ciencia existe hace cuánto  
sin ser leída tal vez entre las páginas de este libro, oscuras,  
y muy pronto vendrán, se llevarán tus frutos los adigéos.

2

De acícula caída es el tapiz  
del sendero seco, ardiente,  
que hacia la montaña se teje y es fácil así  
que se entregue solícita la planta del pie.  
Pero no resulta una bobada,  
por allí descolgarse, encaramarse...  
En apenas un tris te vas a la hondonada.  
Y en pleno desconcierto, extraviarte,  
espeso está el aire, especiado,  
se ve rojo el cornejo entre sus agujas,  
es invisible el pérfido arbusto del elútero.  
¡y el acompañante tiene una mirada escabrosa!  
Solo los pinos irradian limpiamente,  
desde su tristeza de otra época,  
parecieran que se acordaran del comienzo  
de acantilados, de cielos y del agua...  
Sutiles retazos del mar  
espejean a través de sus ramas canosas,  
pareciera un áurea tela de araña al centellear  
si la agitara una atrapada mariposa.

Адыгея

1/Лиловые лозы на белых и жёлтых камнях./Змеиной тропую  
тягучая вьётся дорога./Зелёное солнце в ее разветвлённых  
корнях —/Как праздничный бубен в руках виноградного  
бога./О, гром молодой, раздающийся с той стороны —/И  
неба, и скал, и навек изумлённого взгляда!/Раскаты твои  
над напрягшейся гроздьё слышны/В бродилище света, в  
янтарных лучах винограда.../Но древнее знание какое столетье  
лежит/Меж тёмных листов этой — будто не читанной! —/  
книги, —/Что скоро придут и плоды твои снимут адыги,/И  
бронзовый сок по широким лоткам побежит!// 2/Сухая  
жаркая тропа,/Опавшей устланная хвоей,/Плетётся в гору, и  
легко ей/Спешит довериться стопа./Но это вовсе не пустяк  
—/По ней спускаться и взбираться.../Здесь дважды два —  
попасть впросак/И, растерявшись, затеряться:/Настолько  
воздух прян и густ,/Кизил в своих колючках красен,/Незрим  
коварный чертов куст/И взгляд попутчика опасен!/Лишь  
сосны светятся, чисты/В своей реликтовой печали,/Как будто  
помнят о начале/И скал, и неба, и воды.../Да моря нежные  
клочки/Блестят сквозь их седые ветки,/Как в золотой паучьей  
сетке/Растрёпаннные мотыльки.//

*Que me perdone Vincent van Gogh  
si no le pude dar mi apoyo.  
Arseni Tarkovski*

Que me perdone el pobre de Holderlin,  
si desde hasta ahora solitarios son los poetas,  
si se prolonga su huérfano splin,  
¡pues no se ajustan a las terrenas fechas!  
Sin desearlo entregándose al engaño,  
que en todas partes resulta igual,  
fusiona un genial grafomaníaco,  
el caudal del alma con las aguas y las gramíneas en caudal,  
él ingresa a la soledad como un templo,  
trémulas las llamas y un canto angelical,  
y Dios hace parte de sus dones  
su dúctil paciencia de aurífero metal.

*«Пускай меня простит Винсент ван Гог/За то, что я помочь ему не мог...»/Арсений Тарковский//Пусть мне простит бедняга Гельдерлин,/Что до сих пор поэты одиноки,/Что тянется их сиротливый клин,/В земные не укладываясь сроки!/Невольно поддаваясь на обман,/Который повсеместно одинаков,/Сливают гениальный графоман/Поток души с потоком вод и злаков;/Он входит в одиночество, как в храм,/Где трепет свеч и ангельское пенье,/И приобщает Бог к своим дарам/Его золотоносное терпенье.//*

*Para E. Baikálova*

La quemada lámpara titubeó y en oblicuo alfil  
voló el cobertor tuyo.  
No te preocupes. El mundo sólido cual marfil.  
Es la mañana. El final del carnaval.  
Nos despedimos, los niños cantan en coro.  
Violeta y la luna la noche se marchitó.  
Sobramos y hace frío aquí.  
Es la mañana de los muertos. El final del carnaval.  
Del anzuelo cuelga la máscara blanca del pecado.  
Debajo de la cama rubíes y taconcitos.  
Sobre la plaza hay ruinas, el grito de un gallo  
y la capa destrozada de Colombina.

*Е. Байкаловой// Обожжённая лампа качнулась — и вкось/  
Улетело твое покрывало.../Не тревожься. Мир твёрд, как  
слоновая кость./Вот и утро. Конец карнавала./Мы прощаемся  
— мальчики хором поют./Ночь — луна и фиалка — увяла./  
Нам уже неуместно и холодно тут./Утро мёртвых. Конец  
карнавала./На крючок — белоснежную маску греха./Под  
кровать — каблучки и рубины./Над руинами площади  
— крик петуха/И разорванный плащ Коломбины.//*

No será por eso que fui expulsada del Edén,  
¡que tuve la audacia de entregarme al saber!  
La libertad es infinitamente valiosa,  
vaticiné en mí tu poder.  
Tienes razón, Señor, que no dejaste en mis manos,  
los frutos maduros de verdades ya listas,  
las torturas incurables del alma  
no más amargas que las tuyas soportadas en silencio.

Не потому я изгнана из Рая,/Что к знанию осмелилась  
припасть!/Свобода, бесконечно дорогая,/Во мне Твою  
предвосхитила власть./Ты прав, Господь, что не вложил мне  
в руки/Готовых истин круглые плоды:/Души неисцеляемые  
муки/Не горше тех, что молча вынес Ты.//

A pesar de los proyectiles que vuelan sin sentido  
desde mis trincheras hacia ti,  
¡No dispaes! aguanta, mantenme a tu lado,  
estoy enfermo de ofensa. La llama del dolor va en mí.  
Envuelto en tristeza por la sequedad de raíces,  
la crepitación de las ramas ardiendo en un viento de muerte,  
¿acaso tu bala tranquilizaría un huracán?  
¿acaso la ceniza voy a recoger en una hojarasca viva?  
He aprendido de la hoguera a entregarme a la desgracia,  
despilfarraba el fuego... vertiéndome siendo fuego.  
Así enferma de desesperación iba Medea  
en su locura que devoraba a los suyos.  
El mundo está empapado de un veneno para sucumbir.  
Yo estoy en el centro de tu blanco, aprieta el botón.  
¡Vida mía!, aguanta! mantenme a tu lado,

para que la fuerza para resistir yo encuentre en mí.

Вопреки бестолково летящим снарядам/Из окопов моих  
по твоей стороне —/Не стреляй! Удержись — удержи меня  
рядом:/Я обидой больна. Пламя боли во мне./Сухостой  
корневою охвачен тоскою —/Треск ветвей, на смертельном  
горящихветру,/Разве пулей твоей урагануспокою?/Разве пепел  
в живую листву соберу?/Научилась — костром — предаваться  
беде я —/Расточая огонь... разливаясь огнём.../Так, больная  
отчаяньем, билась Медея/В пожирающем ближних безумье  
своём.../Мир пропитан одним истребительным ядом./Я — в  
прицеле твоём. Только кнопку нажать.../Жизнь моя, удержись!  
— удержи меня рядом,/Чтобы силы нашла я тебя удержать.//

El amanecer está impregnado de llanto  
dispuesto a filtrarse por todas partes,  
me recuerda una polilla espectral,  
como el dolor en los ojos un resfriado reciente.  
Yo recuerdo el baile de azules reflejos  
en el oído y más aún en la visión,  
y el susurro de tibios y ciegos pensamientos,  
como la fuerza de la gravedad y la ficción.  
Yo recuerdo la luz que llameaba,  
tanto que se alzaba en espesa voluta  
desde una multitud de cuerpos vivos y muertos  
era mi cuerpo sin existencia.

Рассвет, насквозь пропитанный слезой,/Готовую сочтись  
отовсюду,/Напоминает мне палеозой,/Как боль в глазах —  
недавнюю простуду./Я помню пляску бликов голубых,/До  
слуха и тем более — до зренья,/И шелест мыслей, теплых и  
слепых,/Как силы тяготения и тренья./Я помню свет, который  
пламенел/Так, что приподымалось и густело/Во множестве  
живых и мёртвых тел/Мое несуществующее тело.//

El destino bajo sus alas nos cubrió en el ocaso  
y en el silencio, tropezándonos, en lágrimas nos dijimos adiós...  
Querido mío contempla lo que hizo de nosotros  
¡la triste y torpe ave desvencijada!  
¿Qué le podremos entregar? si ya todo fue ceniza...  
¿Cómo atreverse a levantar este peso de otro tiempo?  
El viento se enfurece, se descarga contra la ventana,  
y la luz antes de amanecer nos quema la piel.  
Y fueron después tsunamis, huracanes, hogueras,  
y el rumor brutal de calumnias mendaces...  
Nosotros qué sabíamos entonces de la vida,  
nos bastaba ser jóvenes, ingenuos,  
será por eso que en la copa hay amargura,  
como si las uvas escanciaran su tristeza remota  
como si un centinela sin piedad nos respirara en la nuca,  
y el corazón se hiciera pedazos en su acto final.

На излёте судьба нас крылом осенила —/Чтобы, молча,  
столкнуться и, плача, проститься.../Посмотри, что она с  
нами сделала, милый,/Эта старая глупая бедная птица!/  
Что ей нужно от нас? Всё давно отгорело.../Как решиться  
поднять эту позднюю ношу?/Ветер рвётся в оконную твердь  
озверело,/И предутренний свет обжигает нам кожу./А потом  
— ураганы, пожары, цунами/И молвы неотступной наветы  
пустые.../Мы и сами не знаем, зачем это с нами,/Отчего мы  
такие с тобой молодые,/Почему так тревожит обычная чаша,/  
Словно в ней виноград настояли столетний,/Словно дышит  
в затылок железная стража/И срывается сердце в полет свой  
последний.//

¡Cada día tras suficiente apuro!  
Abriste los ojos y están allá tocando a retirada.  
Lo importante es darse cuenta quién eres,  
para seguir siendo uno mismo.  
¡Así que sepárate alma mía, de los huesos del ídolo!  
No te traiciones, no prostituyas tu rostro!  
Lo más liviano es greda en las manos del mundo.  
Lo más difícil, el buril en las manos de Dios.

Каждому дню довольно своей заботы!/Очи отверз — а там уж  
трубят отбой./Главное — узнать в этой жизни, кто ты,/Чтобы  
потом оставаться самим собой.../Так отделись, душа, от костей  
кумира!/Не изменяй себе и не торгуй лицом!/Самое лёгкое  
— глиной в ладонях мира./Самое трудное — в Божьей руке  
резцом.//

Repartí mi pan, ferí la casa,  
a mi amigo del alma lo desterré,  
¡y por eso cilicio de hielo gotea en el alma,  
la noche azul de abril!  
Debería estar de rodillas junto a la imagen aquella,  
la que mi abuela tiene en un rincón,  
y en el sueño como en un padecimiento mortal  
consumirme en helado sudor...  
Enséñame Virgen a aguantar, a callar,  
a no buscar en otro lado la culpa:  
pon en mis labios el sello de oro  
de tu profundidad serena.

Раздала я свой хлеб, проворонила дом,/Друга милого выгнала  
прочь,/Вот и льётся сквозь душу мучительным льдом/Голубая  
апрельская ночь!/На коленки бы мне — да под тот образок,  
Что у бабушки в красном углу,/И во сне, что, как смертная  
мука, высок,/Догореть на холодном полу.../Научи меня, Дева,  
терпеть и молчать,/Не искать за собою вины:/Наложи на уста  
золотую печать/Первозданной Твоей глубины.//

## El cóndor pasa

*Para B. J.*

¡En esta casa hay un olor a luna huérfana!  
alguna vez conmigo venga.  
Yo pondré sobre la mesa tres oscuros fuegos  
en un candelabro de cristal bohemio.

Y a mi cuenta y desesperado riesgo  
pondré en el tocadisco dócil mi canción favorita:  
Será el cóndor... el llamado del espacio roto  
el disparo en eco... la nevada altura...

La marca de Dios sobre los abismos del eterno hielo.  
La flauta peruana, el agua viva.  
Los tres postreros, los tres fuegos en la mesa  
ardiendo en encantado cristal de bohemia...

Excepto nuestra tristeza, hay nieves y nieves,  
aún si debajo de la nieve están los hielos eternos,  
las orillas se llaman entre sí con gritos de aves,  
en el eco majestuoso de las aguas.

El cóndor pasa

*Б.Х./В этом доме так пахнет бездомной луной!/Приходите  
когда-нибудь вместе со мной./Я поставлю три чёрных огня на  
столе/В трёхрожковом богемском стекле.//И на собственный  
страх, на отчаянный риск,/Дам послушной машине  
излюбленный диск:/Это кондор... пространства разбитого  
звон/Остановленный выстрел... заснеженный склон...//  
Божья мета над безднами вечного льда.../Перуанская флейта...  
живая вода.../Три последних, три чёрных огня на столе/В  
благородном богемском стекле...//Кроме нашей печали —  
снега и снега,/Даже если под снегом — лишь вечные льды.../  
Птичьим криком друг другу кричат берега/Торжествующей  
горной воды.//*

Las nubes se abren y el azul fluye  
en la ciudad en noviembre entre un fango sin límite.  
Se aprieta el corazón y la cabeza entre cilicios,  
y yo que quisiera llorar pero no puedo.  
Como si el cielo se abriera hacia la tierra fatigada,  
y se extendieran las pesadas manos sobre el común destino.  
Todos nosotros somos hijos de hijos en una nave  
que navega en la tiniebla.  
Y desde allí, de la tiniebla cazamos acordes de angustia.  
¿Qué nos espera en el límite? Vacila la luz sobre el hogar...  
Y en una pobre vasija estremece la vida nueva.  
Los viejos vuelan. Como aves. Hacia allá donde no estamos,  
y hacia donde nos iremos de manera inevitable.  
No tengas tristeza, no temas me dijo mi padre al volar...

Облака расступаются — тихо течёт синева/По ноябрьскому  
городу в необозримую слякоть./И сжимается сердце, и глухо  
болит голова,/ И так хочется плакать — и не получается  
плакать.../Словно небо разомкнуто жерлом к усталой земле,/И  
тяжёлые длани над общей судьбою простёрты./Все мы — дети  
детей — на бегущем во мрак/корабле...И оттуда, из мрака,  
тревожные ловим аккорды./Что нас ждёт за пределом? над  
домом колеблется/свет.../И в скудельном сосуде волнуется  
жизнь молодая./Старики улетают. Как птицы. Туда, где нас  
нет,/И куда неизбежно за ними отправимся вслед./— Не  
грусти и не бойся, — мне папа сказал,/улетая...//

**Marina Savvinich -Марина Саввиных Олеговна-** nació en diciembre de 1956. Es poeta, ensayista, pedagoga. Autora de mas de diez libros de poesía, prosa y ensayos literarios. Fue laureada con el premio del Fondo Astafiev (1994), distinguida en el concurso ruso de poesía y prosa breve (Biejtiev, 2014). Recibió la Orden *Dostoievskii* y la medalla *Vasilii Shukshin*. Le fue otorgada la distinción más importante del Foro Internacional de Literatura *Vitiaz de oro* (2020). Es asociada de la Unión de Escritores de Rusia. Gestora cultural emérita de la región de Krasnoiarsk. Presidenta del consejo editorial de *Día y noche*. Vive en Krasnoiarsk.

**Olga Safrónova**

**Ольга Сафронова**



## Jardín de cerezos

La primavera en uso de su derecho, entra  
a los jardines florecidos de Taganróg.  
Como si la leche soltara un hervor  
por entre los cercados, por cada ruta.  
¡Pero si son simples duraznos!  
Entre los tupidos ciruelos amarillos,  
coronas de flores les trenza  
el frívolo abril a los cerezos.  
Y para mayo le da al cerezo silvestre  
un manto de brocados transparentes.  
Las novias... salieron a las plazas.  
Toda la ciudad en la ternura está atrapada.

¡Adonde mire veo un jardín de cerezos!  
Chejov está aquí... Qué extraño...  
Me atrae casi siempre  
caminar debajo de la nevada amable.  
Por entre la ventisca de níveos pétalos,  
alguien que conozco, un transeúnte,  
se vislumbra... y se pierde por la esquina...  
Y yo conjeturo: ¿quién podrá ser?  
¿Acaso sea un personaje de Chéjov  
que abandonó su párrafo del libro?  
Jardín de los cerezos... Soy un mirón,  
soy un espectador rendido a tus pies.

El jardín va esparciendo pétalos,  
¡Como confetis que festivos vuelan!  
Y yo quedo bajo el poder de nuevo  
del teatro de Chejov inmortal.

Вишнёвый сад

Весна, вступив в права, купает/В садах цветущих Таганрог./  
Как будто молоко вскипает/Через заборы, вдоль дорог./

Но это - просто абрикосы!/Сквозь алычовую метель/Венки  
цветов вплетает в косы/Черешням ветреный Апрель./А к маю  
- дарит каждой вишне/Прозрачных кружев пелену./Невесты...  
За ворота вышли -/Весь город в ласковом плену.//Куда ни  
глянь - вишнёвый сад!/Почти по Чехову... Как странно.../Меня  
так тянет постоянно/Шагнуть под нежный снегопад./Сквозь  
вьюгу белых лепестков,/Прохожий, смутно мне знакомый,/  
Мелькнёт...свернёт за угол дома.../А я гадаю: - Кто таков?/  
Быть может, чеховский герой/Покинул книжную обитель?/  
Вишнёвый сад... Я только зритель,/Я восхищённый зритель  
твой.//Сад рассыпает лепестки.../Так конфетти летят - на  
счастье!/А я опять, опять во власти/Бессмертной чеховской  
строки.//

La tejedora de otoño  
con hojas borda arabescos.  
La hojarasca ha quedado limpia,  
es por esta lluvia interminable, lenta.  
El paraguas nos cobija a los dos.  
El tejido del asfalto es granuloso y oscuro.  
Quedó lavada la polvareda del verano,  
caminamos entre tapices tejidos con hojas.

Рукодельница-осень/Вышивает узорами листья./Листья  
вымыты чисто/Бесконечным неспешным дождём./Зонт -  
один на двоих,/Ткань асфальта - темна и зерниста./Смыта  
летняя пыль,/По коврам листотканым идём.//

## Viento primaveral

¡Se vino desde el mar y se adentra el viento ubicuo!  
Sopla y todo lo atraviesa, llega hasta el final.  
La tierra se ofrece con su aspecto vagabundo  
a la luz enceguecedora del amarillo sol casi canicular.

Se alza de la hierba desmelenada una hoja retrasada,  
la primera florecilla despliega sus pestañas de oro;  
¿No es la primavera? ¿No es para después sino ahora!  
¿No es la noticia que los pájaros gritan en el cielo?

Y que poderoso, apasionado se bate el viento,  
¡levantando una hoja del año pasado en su último vuelo!  
Por el seco sendero, con boina azul de sirena  
entra a la ciudad a su oficio de siempre la primavera.

Весенний ветер

Прилетел из-за моря, повсюду врывается ветер!/Продувает  
насквозь, пробирает до самого донца./Стал земли  
непричёсанный вид неуместно заметен/В ослепительном  
свете весёлого жёлтого солнца.//Из растрёпы-травы,  
отодвинув листок прошлогодний,/Самый первый цветок  
приоткрыл золотые ресницы:/Неужели весна? Не когда-  
нибудь – прямо сегодня!/Не об этом ли с небом так звонко  
беседуют птицы?//Ах, как мощно, как властно, как яростно  
носятся ветер,/Прошлогодние листья взметая в последнем  
полёте!/По просохшей дорожке, в голубеньком светлом  
берете/Входит в город весна, приступая к обычной работе//

## Cerezo de monte

La viejita rama de cerezo en su bastón...  
Cada año los herrerillos se anidan allí,  
los avispados pájaros exploran el rincón:  
¿No será que si la viejecilla se aquieta será feliz?

¡Pero con qué albura nívea floreció!  
Dos jóvenes cerezos la miran con asombro  
a la matrona que se alista para el baile:  
¿Será ella? ¡Su blancura de lujo!

Tienen verdes atuendos de novedad modesta  
y son escasas las chispas primeras de sus flores.  
Los exuberantes trajes de la vecina les producen envidia,  
¡Hmmm, cómo le lucen los encajes!

que ajustan en broche el hilo de días soleados,  
no lesagas caso, viejita, a su habladuría.  
Pues cada año tuyo podría ser el último...  
pero lo lograste, ¡otra vez pudiste estar florecida!

### Черешня

Старушка черешня с подпоркой-клюкой.../Дупло каждый год  
занимают синицы./Исследуют дерево юркие птицы:/Быть  
может, бедняжке пора на покой?//Но как белоснежно опять  
расцвела!/Две юные вишни глядят удивлённо/На эту готовую  
к балу матрону:/Неужто она? Как роскошно бела!//Их платья  
зелёные скромно свежи,/И первых цветов искры-звёздочки  
редки./Завидуют пышным нарядам соседки:/Ах, как кружева  
у неё хороши!//Нить солнечных дней зажимая в горсти,/Прости их, черешня, за юные бредни./Ведь каждый твой  
год может быть и последним.../Ты снова смогла... Ты смогла  
расцвести!//

Nos iremos todos... Y seremos polvo  
Y no habrá ningún espejo  
que de lo pasado tenga algún reflejo.  
En espiral se retuerce la tiniebla allá.

¿La fe dónde hallarla?  
Y las cúpulas  
navegan sin afán sobre la atmósfera,  
y en la copa de las níveas catedrales  
su tañido dejan caer las campanas.

Centellea la aguja de Cronos  
cosiendo los retazos de la realidad,  
se adelgaza, se rompe el tejido vivo...  
Todo se deshace. Todo es ceniza y vacuidad.

Pero una franja de luz se filtró  
de la puerta entreabierta del templo.  
Allá hay alguien. Y estará con nosotros  
su gota tibia de esperanza.

Мы все уйдём... И станем пылью./И никакие зеркала/Не  
отразят былые были -/Там вечная клубится мгла.///Где веры  
взять?../А купола/Плывут неспешно над простором,/И в чаши  
белые соборов/Роняют звон колокола.///Мелькает времени  
игла,/Куски реальности сшивая,/Тончает, рвётся ткань  
живая.../Всё тлен. Всё пепел и зола./// Но света полоса легла/  
Из приоткрытой двери храма.../Там что-то есть. И будет с нами  
-/Надеждой, капелькой тепла.///

## 15 de julio

*En memoria de Antón Pavlovich Chejov*

Toda la mañana goteó una lluvia tibia y calma,  
susurraba al oído: ¿Vendrás? ¿Vendrás?  
Asentí, y el suspiro en respuesta  
y unas gotas como lágrimas vi en sus ojos.

Los dos sabíamos: era una fecha triste.  
Se fue nuestro Chejov... Un ala diáfana  
extendió sobre él un ángel en la altura,  
la lluvia estaba melancólica, y yo me sentí infeliz.

Y vamos los dos juntos por la lluvia,  
al parquecito verde de mi ciudad,  
allí con su cabeza siempre descubierta,  
está sentado Chejov y parece que mira de verdad.

La lluvia le gotea en las mejillas,  
yo le traje un puñado de violetas vivas,  
¿pudo haber sido que muy arriba con luminosa  
sonrisa aquel ángel me dirigió una mirada?

15 июля

-День Памяти Антона Павловича Чехова/Всё утро капал тихий  
тёплый дождь,/Шептал на ухо: ты придёшь? Придёшь?../  
Кивала я, а он в ответ вздыхал/И капли, будто слёзы,  
проливал. //Мы знали оба: грустное число./Ушёл наш Чехов...  
Белое крыло/Над ним расправил ангел в вышине./И горестно  
дождю, и горько мне.//И мы идём, идём вдвоём с дождём,/В  
зелёный скверик в городе моём -/ Там, с вечно непокрытой  
головой,/Сидит и смотрит Чехов, как живой.//Дождь каплями  
стекает со щеки,/Я — принесла живые васильки,/И будто бы  
светлее в вышине.../Быть может ангел улыбнулся мне?//

## La acacia florece

Golpeó la ventanita, cubrió el lucernario  
con un velo la olorosa, esponjada  
acacia blanca... como una caricia festiva  
en visión luminosa navega sobre la tierra.

La acacia blanca... a través de las fronteras  
navega el espeso aroma de miel.  
En las goteras de Moscú alguien la sueña,  
cerca a Danietzk la revienta un proyectil...

A lo largo del mar vendrá a Taganrog desde Odessa,  
y desde las calles de Rostov atraviesa el río Don.  
Como una novia de larga cabellera estará en un camino,  
escarchada por la blanca nostalgia del reloj...

Y un nubarrón las pesadas guedejas desató  
y la ciudad en un instante emparamada estuvo...  
pero se ríe el sol... burlón y rumbero  
y el trino de gorriones en espiral como un eco.

Акация цветёт

Прильнула к окошку, проём занавесила/Душистой, пушистой  
как снег пеленой/Акация белая... Нежно и весело/Видением  
светлым плывёт над землёй./Соцветия белые... Детская  
память/О тайных походах в глубины двора./Напрасно с  
балконов тревожились мамы -/Нас сладкая «кашка» манила  
с утра./Акация белая... Через границы/Густой и медовый  
плывёт аромат./Она в Подмоскowie кому-то приснится,/  
Её под Донецком расщепит снаряд.../Вдоль моря придёт  
в Таганрог из Одессы,/И с улиц Ростовских шагнёт через  
Дон./Замрёт у дороги кудрявой невестой./Осыплется белой  
печалью времён.../А туча тяжёлые космы развесила,/И город  
мгновенно до нитки промок.../Но солнце смеётся... Задорно и  
весело/Воробышек треплет цветка завиток./

## Confesión

Parecía obvio hace tiempo:  
el licor del amor destinado estaba a los jóvenes.  
Para qué dárseles, es ridículo esperanzarse.  
La nave está desvencijada, tristes los camarotes.

Amo ¿y qué? ¡tengo la suerte!  
¿Júpiter por qué andas con el ceño fruncido?  
Otra vez no tienes razón, la rueda del destino  
aún gira y baila su festejo decidido.

¿Es una locura o la promesa de la paciencia?  
Ni lo medito ni lo escojo  
¡Mientras estemos juntos, más fuerte nadie habrá!

Hipócrita es la vida, otra vez conduce al filo.  
Habrá noche allá, pero contigo encenderemos luminarias  
de ámbar de ternura y al rumor no haremos caso.

### Признание

Яснееясного казалось бы давно: /Любви напиток предназначен юным./Юлить здесь нечего, надеяться – смешно./Борта помяты и пробиты трюмы.//Люблю – наперекор, мне так дано!/Юпитер, что ты хмуришься угрюмо?/Ты вновь неправ, судьбы веретено/Еще кружит, танцует самбу-румбу.//Безумство, иль терпения обет?/Я не раздумываю и не выбираю./Пока мы вместе – нас сильнее нет!//Ехидна-жизнь опять подводит к краю./Там – ночь, а мы с тобой – зажжём рассвет/Янтарной нежностью, сует не замечая.//

Yo he vuelto de Kimmeria.  
Allá en las faldas de las montañas en pliegues  
en silencio dormitan los siglos añosos.  
Conversan con el viento las hierbas,  
haciéndose eco del sonido del mar,  
El cabo se joroba como una lagartija  
y el otro excitado él mismo,  
se levantó apuntando y se desplomó.

¿Yo he vuelto de Kimmeria?  
De nuevo llaman, canturreando en los vientos  
los elementos de la poesía.

No conocen ni la timidez ni el temor,  
sombras leves deambulan del pasado  
a lo largo de los senderitos de las vecinas montañas.  
Los peldaños de Karadagá conducen  
muy alto... A las cumbres de los cielos.

No volví, no hubo regreso  
Kimmeria. Yo permanezco todavía.  
Los pensamientos como desaforados potros,  
se han escapado a las rojas colinas.  
Allá las bayas violetas de una rosa salvaje  
las cubre de fuego la alborada.  
Arranqué aquella baya diminuta  
y me he condenado a no volver.

Koktebel-Taganrog, septiembre. 2003

Я вернулась из Киммерии./Там, на склонах складчатых гор/  
Тихо дремлют века седые.Травы с ветром ведут разговор./  
Вторая мерному шороху моря.../Древним ящером сгорбил  
мыс,/А другой, сам себя раззадорив,/Вверх рванулся!  
Обрушился вниз./Я вернулась из Киммерии?/Вновь зовут,  
выпевая в ветрах/Поэтические стихи!/Им неведомы робость  
и страх./Бродят прошлого лёгкие тени/Вдоль тропинок  
окрестных гор./Карадага уводят ступени/Высоко... В небесный

простор./Не вернулась я, нет возврата.../Киммерия... Я все ещё там./Мысли, вольные жеребята,/Убегают к рыжим холмам./ Там шиповника ягоды алые/Наливает жаром рассвет.// Сорвала я ту ягодку малую.../И теперь мне возврата нет!// Коктебель - Таганрог, сентябрь 2013 г.

## Poesía

Cerca de la rima refugio busca debajo  
y pesca la trama de un círculo que salva.  
Y los ritmos como tornados se agitan furiosos,  
cerca a los escollos en un mar de banalidad esforzada.

Pero si respira el soplo de la inspiración,  
y a través de la tiniebla precipita un caudal de pensamiento,  
¡se lanza adelante! sin ver la contención.  
La poesía es un velero liviano y raudo.

Surgirá cual nao ante la proa de una goleta púrpura.  
A la mirada de aquel que esperó el milagro.  
Ante otro aparecerá como un madrigal de otras tierras  
y para un tercero ocurrirá como un templo en los cielos.

Y será para un predestinado muchacho silencioso  
que alguna vez imaginando las palabras de un verso.  
Contemplará cómo el barquito blanco de papel  
audaz se irá por el ancho cauce del río.

Поэзия  
У рифмы под днищем убежища ищет/И ловит сюжета  
спасательный круг./А ритмы, как вихри, неистово рыщут/У  
риффов банальности в море потуг./Но, если дохнёт

вдохновения ветер,/И мысли сквозь тьму устремится поток,/ Рванётся вперёд! И преград не заметит/Поэзия - лёгкий и быстрый челнок.//И явится бригом под парусом алым/ Тому, кто всю жизнь ожидает чудес./Другому - изысканным мадригалом.../А третьему - храмом до самых небес.//И только задумчивый мальчик однажды,/Квадратики слов расставляя в строке,/Увидит, как белый кораблик бумажный/Бесстрашно плывёт по широкой реке.//

***Olga Safrónova Igorievna -Ольга Сафронова Игоревна-*** Nació el 3 de octubre de 1963 en Zaporozhe (Ucrania). En 1986 concluyó el Instituto de Aviación (Orden de Lenin) de la ciudad de Jarkov. Desde 2002 vive en la ciudad de Taganrov, en la región de Rostov en la Federación de Rusia. Poeta y traductora. Miembro de la Asociación de Escritores y Maestros de las Artes. Asociada de la Unión de Escritores de Ucrania. Ha sido laureada en concursos internacionales de poesía y de Rusia. Autora de seis libros de poesía y de dos volúmenes de traducción de poesía.

# Vadim Terekhin

Вадим Терёхин



## Apocalipsis

1

Quien lleva una terrible peste  
es igual a un maleficio extravagante;  
Yo soy en todos los espacios  
por mucho tiempo para todos el primero soy,  
soberbio, malicioso, obstinado,  
¡y si no lo fuera también sería yo!

Sin color, sin olor, el que vuela,  
poderoso y ubicuo,  
y tengo tamaña fuerza,  
cuando en el espectáculo del mundo  
en la fiesta de todas, en la Pascua  
yo incluso a Dios sustituiría.

Teniendo que ver con todo,  
de inmediato aportaré a la vida claridad,  
para cada ser humano su prójimo  
ni amigo es ni hermano, solo una propiedad,  
amargura explícita y peligro,  
¡como un ser subterráneo ya lo tienta!

Poseeré por todas partes sin medida.  
Yo soy el poder que de Dios no procede,  
yo voy a acusar a la tribu terrena  
de todo el pecado, la seduciré como a rebaño,  
tendré puesta una máscara será mi instrumento  
para causar la división del mundo.

2

Acaso es que fue enviado desde lo alto,  
a la tierra en la hora mala  
la invasión de los murciélagos  
¿para que sea su virus el gran profeta?  
Acaso en las batallas por un sitio bajo el sol

en las celdas de las viviendas,  
¿logrará contener al mundo que va al garete?

Levantamos alrededor una defensa,  
confiando en que entre nosotros,  
pronto esa corona de hongo  
le quitaremos de su redonda cabeza.

Y será de inmediato comprensible el mundo.  
Y la verdad aparecerá en su majestad.  
Y cuántos lugares oscuros  
a él se los vamos a adjudicar.

3

Dicen que el presuntuoso a la moda,  
para no resultar anacrónico,  
deberá llevar siempre un tapaboca,  
y evitar estornudar sobre su prójimo.  
Y por no se sabe cuáles semanas,  
como si se tratara de un anillo nupcial,  
deberá la humanidad embozarse  
con este trapo la cara,  
puede ser que llegara por un tiempo,  
sería mejor que para siempre;  
no hay respuesta ni saludo,  
nadie entiende ni cómo ni por qué.  
Y claridad no hay en el mundo,  
que disperse la oscuridad.

4

¡Que Dios al pueblo cuide, y así sea!  
y sólo a Él suplicamos  
que el COVID que nos destroza  
se haga pedazos entrando al otoño de Pushkin,  
y el mundo, como en Bóldino el poeta en cuarentena,  
como estamos todos aquí,  
emerja de sus tinieblas,  
para la fiesta de la libertad del pensamiento.  
Diera comienzo a su creativa labor.

Remojará en la negrura del tintero  
la pluma y las rimas fluirán a todo vapor,  
de la mano que sobre el papel se inspira nuevamente.

5

A todos los visitaba sin miedo.  
Me recibían a cualquier hora  
pero ahora se lo agradezco al tapaboca,  
ya no se si me veo guapo o feo.  
Sentirse a sus anchas el corazón exige  
y tener buenas noticias, también,  
pero hoy como el zorro maleante  
me oculto en todas partes de la ley.

Me cuido de la torcida naturaleza.  
Y entenderé seguramente  
el precio de la libertad por dentro  
gracias a la cárcel allá afuera.

6

Por este apestado verano imprevisto  
a vivir como poeta ya estaría listo,  
ni sembrar ni el campo cultivar.  
Como un pájaro libre por el cielo irme de paseo.

Hermanos y hermanas, mirlos y turpiales,  
¿qué nos arrebatarán a los plumíferos?  
¿qué será lo último que nos quiten,  
el derecho de piar, de silbar o de arrullar?

7

Con la intención de reflexionar mi destino  
y solo para que nos comuniquemos Contigo  
en Tu nombre cometimos tantos homicidios,  
los lapidamos, condenamos a la hoguera.

Nos llevamos unos a otros de desgracia en desgracia.  
Y como es sabido que la tierra es frágil,  
hemos contaminado tanto la fuente de agua

que invisible fluye y nos lleva a la vida eterna.

La luz ilumina en la tiniebla, pero lóbrega se obstina.  
Y no existe para ella ningún fundamento,  
por el camino del raciocinio llegar a tu Reino,  
sin elegir de paso la senda del sufrimiento.

8

Yo no concilio el sueño y espero el deterioro.  
Con la mirada fija en las horas.  
Alguien un saludo me hace desde el infierno  
lo hace en la agonía noctámbula.

Quién hacia allá caminó por sal,  
atravesó el límite terrestre,  
y su dolor de más allá  
deseó compartir sin decir.

Lo sé exactamente, a las cuatro,  
a las cinco, incluso a las seis al alba,  
no tengo duda, en nuestro mundo,  
ya es hora de cambiar.

9

He aquí que llegando a la edad de las canas,  
al fin entiendes, que amenazante cuelga  
sobre ti que no tienes esperanza.  
¡Putá madre!  
se llena de poder y de sentido.

Entiendes sin ningún adorno,  
que una sola palabra soez  
le espera a cualquiera de nosotros  
en su vitalidad más fuerte.

Y cuando te impulsas con todas las fuerzas,  
febril, buscando cómo salvarte  
con aquellos que amaste hasta el fondo  
y de quien la resurrección vas a tener.

10

Dios, perdona, a nosotros que pecamos tanto.  
Es sabido por anticipado,  
a los seguros, exitosos, logrados  
la tierra se los llevará sin dejar nada.  
Aunque con mucho van a tener suerte,  
y será su ser alegre,  
les tocará comparecer ante Dios  
y responder por su felicidad.

11

Y cuando sea que te consumas,  
y nada vuelva a ser como antes,  
al ir camino de los comienzos,  
desde una tímida y definitiva esperanza,  
la que concede el balance último,  
ante ti Dios va a surgir.

Incomprensible para el intelecto humano,  
Él se encontraba en un umbral invisible.  
Y resulta que eras para Él necesario.  
En esta vida de neblinas, donde  
vagabas por esquinas como ciego,  
Él a tu lado estaba siempre.

Tú ya no cuentas para el mundo.  
Vagas como una sombra que reprocha un poco.  
Ya lo diste todo, para adquirirlo a Él.  
Esta es la parte inmediata del acuerdo.

12

Vivo como un retoño de la tierra,  
recojo lo que no le sirve al mundo.  
El quehacer de mis manos, bendícelo  
compasivo y justo Dios.

Haz de tal manera para que regrese,  
deslizándose al cielo de allá  
el escrupuloso ángel del trabajo

y me traiga el pan y la sal.

Y resonando en los insondados espacios,  
me pueda regresar las esperanzas de antes,  
y que pueda yo contar contigo,  
en la difícil hora de la vida.

### Апокалипсис

1.

Несущий страшную заразу./Подобен вычурному сглазу  
-/Я на просторах бытия/Для всех надолго стану главным,/  
Незримым, властным, своенравным,/Да и не главным – тоже  
Я!//Без цвета, запаха, летучий,/Я вездесущий и могучий,/И у  
меня хватило сил,/Когда при мировой огласке/На праздник  
праздников – на Пасху/Я даже Бога отменил.//Всему имея  
сопричастность,/Внесу я сразу в жизни ясность,/Что человеку  
человек/Не друг и брат, а только частность,/Прямая горечь  
и опасность,/Как некто снизу нам предрек!//Меня повсюду  
будет много./Я властью, данной не от Бога,/Земною племя  
обвиню/Во всех грехах, сгною в участке,/И с помощью  
обычной маски/Я этот мир разъединю!//

2.

Неужто ниспослано свыше,/Что землю в положенный срок/  
Захватят летучие мыши/И вирус - их главный пророк?!//  
Неужто в сраженьях за место/Под солнцем/В клетушках  
квартир/Держать под домашним арестом/Он сможет  
взбесившийся мир?!//Мы строим вокруг оборону,/Надеясь  
вот так по-людски,/Что скоро грибную корону/Сорвём с его  
круглой башки!//И мир сразу станет понятен./И правды  
взойдёт торжество./И столько расплывчатых пятен/Мы  
спишем тогда на него!//

3.

Говорят, что каждый модник,/Чтоб от века не отстать,/Должен  
впредь носить намордник,/На собратьев не чихать./И на  
долгие недели,/Будто брачное кольцо,/Человечеству одели/  
Эту тряпку на лицо!/Обязали чувством долга./Намекнули, что  
беда,/Может быть, пришла надолго,/Ну, а лучше – навсегда!/  
Ни ответа, ни привета,/Непонятно, что к чему./И на свете нету  
света,/Что рассеивает тьму.//

4.

Пуускай Господь народ хранит!/И лишь о том мы Бога просим,  
Чтоб нас терзающий COVID/Развился в Болдинскую Осень!/И  
мир, как Пушкин, в карантин,/Куда теперь любой зачислен,  
Восстанет из своих глубин/Для торжества свободной мысли.//  
Возьмётся за тяжёлый труд./Омоется в чернильной влаге./И  
рифмы бойко потекут!/Рука потянется к бумаге!//

5.

Посещал всех без опаски./Был в любое время вхож,/Но теперь  
посредством маски/Я забыл, как я хорош!//Сердце требует  
простора/

И хороших новостей,/Но сегодня я как Зорро/Всюду прячусь  
от властей.//Берегусь от злой природы./И наверняка пойму/  
Ценность внутренней свободы/Через внешнюю тюрьму!//

6.

Этим нечаянным вирусным летом/Я бы хотел быть только  
поэтом./Семя не сеять, поля не пахать./Птицей небесной по  
жизни летать.//Братья и сестры – дрозды и синицы,/Что же  
с нас взять, мы пернатые птицы!/?/Что же последнее жадно  
отнять/Право чирикать, свистеть, ворковать!/?//

7.

Желая осмыслить своё бытие/И только за то, чтоб общался  
Ты с нами/Мы многих убили во имя Твое,./Сожгли на кострах,  
закидали камнями.//Друг друга вели от беды до беды./  
Поскольку известно, что немощен сущий,/Мы так замутили  
источник воды/В жизнь вечную с нами незримо текущий.//  
Свет светит во тьме, но упорствует тьма./И нет для того  
никаких оснований –/Войти в Твое Царство дорогой ума,  
Попутно не выбрав дорогу страданий.//

8.

Я не сплю и жду распада./Взгляд прикован мой к часам./Кто-  
то мне привет из ада/Посылает по ночам!//Кто туда ушёл за  
солью,/Пересёк земной предел,/И своей нездешней болью/  
Поделится захотел.//Знаю точно, что в четыре,/В пять и  
даже в шесть утра,/Несомненно, что-то в мире/Переделывать  
пора!//

9.

Вот дожив до седин, наконец/Понимаешь, как грозно  
нависла/Над тобой безнадега./Пиздец/Наполняется мощью  
и смыслом.//Понимаешь без всяких прикрас,/Как одно  
нецензурное слово/Поджидает любого из нас/И намного  
сильнее живого.//И тогда, выбиваясь из сил,/Лихорадочно  
ищешь спасенья/В тех, кого ты так сильно любил/И кто дан

тебе для воскресенья.//

10.

Прости, Боже, нас многогрешных!/Известно о том наперёд -/  
Уверенных, смелых, успешных/Земля без остатка возьмёт./  
Хотя и везёт им во многом,/И радостно их бытие,/Придётся  
предстать перед Богом,/Ответить за счастье своё!//

11.

И когда ты себя исчерпал,/И уже всё не будет как прежде,/  
Возвращаясь к началу начал,/Из последней и робкой  
надежды,/Подводящей последний итог,/У тебя появляется  
Бог!//Непонятный людскому уму,/Он стоял за невидимой  
шторой./Оказалось, ты нужен Ему!/В этой жизни туманной,  
в которой/Ты бродил по углам как слепойОн все время был  
рядом с тобой!//Ты у мира уже не в чести./Ходишь тенью  
немного укора./Всё отдать, чтоб Его обрести -/Непременная  
часть договора./

12.

Я живу как росток от земли,/Подбираю, что миру негоже./  
Делу рук моих благоволи/Милосердный и Праведный Боже!//  
Сделай так, чтоб вернулся сюда/Улизнувший в бездонное  
небо/Добросовестный ангел труда/И принёс мне и соли и  
хлеба!//И в бескрайний простор вострубя,/Мне вернул все  
былые надежды,/Чтоб рассчитывал я на Тебя/В трудный час  
этой жизни, как прежде!//

**Vadim Terekhin Fiodorovich -Вадим Терехин Фёдорович.** Poeta. Co-presidente de la Unión de Escritores de Rusia, vicepresidente de la Academia Internacional de letras de Rusia (Moscú), presidente de la sección en Kaluga de la Unión de Escritores de Rusia. Miembro del comité coordinador del movimiento poético internacional “Un mundo sin muros”, miembro correspondiente de la Academia de Ciencias y Artes de San Petersburgo; miembro efectivo de la Academia de las Letras Rusas (Moscú), consejero de estado en II grado de la región de Kaluga.

Nació el 27 de enero de 1963 en la aldea Plesochenskii de la región de Tula. Concluyó estudios en el Instituto Superior de ingeniería militar de tropas de misiles que lleva el nombre del mariscal de Artillería M. N. Chistiakov. Se graduó en el Instituto Máximo Gorki de Literatura (Moscú). Sirvió en la base espacial de Baikonur, se desempeña en la esfera de la literatura, la cultura, las artes y el cine.

Ha sido distinguido con los premios literarios: *Taras Shevchenko* (2018), *Vitiaz de oro* (2016), *Bieluja* (2016), *Cultura imperial* (2012), premio de poesía de Bahrein (2007), premio *Casa paterna de los hermanos Kirievskii* (2002), premio *Filoriet en poesía religiosa* (2001), premio de la editorial *Alameda de oro* (2000), premio *Marina Tsvietáeva* (1998), premio del Fondo de Rusia de apoyo a la democracia y a los escritores jóvenes (1996).

# Andrei Frolov

Андрей Фролов



Fotografía de Library.mephi.ru

## Camino

No abandones, destino, el camino,  
allí cada piedrecilla es familiar,  
hacia el amigo, hacia la palabra, hacia Dios,  
camino con un morral liviano,  
por carga llevo manzanas y cerezas,  
por donde es móvil el velo del silencio,  
y son mis versos sencillos, necesarios para algunos.  
no importan los vientos de por aquí,  
no importa que vaya fatigado y cubierto de polvo,  
Esos kilómetros amarillentos  
hasta donde pueda los cubriré, iré.  
No atiendas consejos que insisten,  
que hay otra senda mejor,  
no abandones esta por donde vas,  
destino mío como el que quiero.

### Дорога

Не покидай, судьба, дорогу,/где каждый камешек знаком,  
которой – к другу, к слову, к Богу –/шагаю с тощим рюкзаком;/  
где обочь – яблони да вишни,/где зыбок полог тишины,/ где  
незатейливые вирши/мои кому-то да нужны./Пускай над  
ней теснятся ветры,/пусть я усталый и в пыли,/её хромые  
километры,/доколе можно, дли и дли./Не верь досужему  
совету – /мол, есть и лучшая тропа,/не покидай дорогу эту,  
моя строптивая судьба. //

Cuánto se ha medido, acaso eso importa,  
no me ofendo por mi suerte.  
En la infancia la paloma de papel que arrojé  
esa es la que me arrastra.

El cielo blanco, la tierra azul,  
los días uno tras otro.  
Cualquier camino conmueve al corazón,  
y cada paseante en él.  
Yo me dirijo a las alturas de la montaña,  
me sumerjo en pozos sin fondo  
y entiendo la suerte que tengo.  
¡Me fue dada la vida por el de Arriba!  
La piel llevo quemada por el viento, por el sol.  
Siento la sal del ser,  
y sé que la auténtica providencia Divina  
es en parte la que soy.

Сколько отмеряно, так ли уж важно –/Я не обижен судьбой./В  
детстве запущенный голубь бумажный/Тащит меня за  
собой./Белое небо, земля голубая,/Чередование дней./  
Сердце тревожит дорога любая,/Встреченный каждый на  
ней./Я забираюсь на горные кручи,/Лезу в колодцы без дна/И  
понимаю: какой я везучий –/Жизнь мне Всевышним дана!/  
Ветром и солнцем спалённую кожей/Чувствую соль бытия./  
Знаю, что истинный промысел Божий –/Это, отчасти, и я./

## Anacoreta

La leche en una ánfora barrigona,  
El lecho bien tendido.  
Ni una brizna ni una pizca de tierra,  
Como si toda la vida esperara a sus huéspedes.

Отшельник  
Молоко в пузатой кринке,/Аккуратная постель./Ни пылинки,  
ни соринки –/Словно ждал всю жизнь гостей./

## Templo

El templo nació en un trance  
como la verdad.  
Se reunió toda la aldea  
junto al puerto.

Y sonaban los martillos  
todo el verano.  
Se alzó desde el río  
un milagro blanco.

En los cielos relampagueó una cruz  
con un resplandor,  
con su esperada Noticia  
resonó la campana.

Храм  
Храм рождался тяжело,/Туже истины./Собиралось всё  
село/Возле пристани.//И стучали молотки/Лето целое./  
Поднималось у реки/Чудо белое.//В небеса взметнулся  
крест/Ярким всполохом./Долгожданный Благовест/Грянул  
колокол!//

## Resurrección

Pendían las casas de los altos humos,  
apuradas las estufas horneaban en los hogares.  
Se cubrían de rosa los panes de Pascua.  
Un espíritu de vainilla se alzaba en volutas de los techos,  
musitaban sus oraciones los labios de las ancianas,  
y el hálito de la campana volaba al cielo,



## Noche de invierno en Yalta

El viento provocador con la noche se enzarza en discusión.  
A veces estalla en gritos.  
Ayer cayó al mar el sol,  
levantando una fuente de festiva espuma.  
En el fondo del pozo del cielo  
brillan las sonrisas de las astutas estrellas.  
El mundo casi se detiene sin él.

Зимняя ночь в Ялте  
Сварливый ветер, с ночью споря,/Порой срывается на визг./  
Вчера упало солнце в море,/Подняв фонтан весёлых брызг./  
На дне небесного колодца/Блестят ухмылки хитрых звезд./  
Вчера упало в море солнце,/Мир без него почти замёрз./  
Луна, повисшая над взгорьем,/Бледна и кажется больной./  
Вчера упало солнце в море –/Оно с тех пор кипит волной./

Ahora como antes el invierno es inevitable.  
Aunque aún no hay heladas ni haya nieve,  
pero en los crepusculos rojos se extravía el tiempo,  
como fósforos consumidos, ennegrecieron los árboles.  
Y el cielo pareciera se desploma sobre la tierra,  
y las primeras en presentirlo fueron las aves,  
y aleteando se alzaron encima mío,  
y se encogió el corazón con tristeza en vísperas del invierno.

Теперь, как и прежде, зима неизбежна./Хотя не морозно ещё  
и не снежно,/Но в сумерках рыжих запуталось время,/Как  
спички, сгорев, почернели деревья./А небо готово на землю  
свалиться,/И первыми это почувяли птицы/И, вскинувшись,  
высь надо мной раскачали./И сердце застыло в предзимней  
печали...//

## Protégeme

Suerte mía protégeme,  
pero ni del infortunio ni de las dolencias,  
pero si de ir de aquí para allá en vano  
y de la verguenza pública.

No me dejes olvidar mi linaje.  
Que no se abochornen ni mi abuelo ni mi padre;  
dame la felicidad de saber que no traicioné  
en este mundo a nadie.

Que saldé mis deudas,  
que no fui un renegado de la Patria...  
De una vida vacía, estéril,  
destino mío protégeme.

Убереги...  
Убереги меня, Судьба,/Не от невзгод, не от болезней –/От  
суматохи бесполезной/И от позорного столба.//Не дай забыть  
своё родство,/Чтоб не краснеть отцу и деду;/Дай счастье  
знать, что я не предал/На этом свете никого.//Что все свои  
отдал долги,/Что был не пасынком Отчизне.../От пустяковой,  
зряшной жизни,/Судьба, меня убереги.//

## Báculo

En pesados, húmedos rocíos,  
en sombría, helada tiniebla,  
por la tierra un báculo deambula,  
hace perforaciones a la tierra,  
azuza divisiones y la guerra,  
y pasa mofándose de los viejos,

de aquí para allá busca apoyo,  
con mano justa y firme.

Посох

В зоревых, тяжёлых росах,/В стылой сумеречной мгле/По  
земле блуждает посох,/Дыры делая в земле./Сеет смуту и  
раздоры,/И судачат старики:/- Бродит в поисках опоры,/Твёрдой,  
праведной руки...//

## El río

Se cubrieron de cardos,  
de ajeno las orillas.  
Por nuestros llantos se conduce el río.  
Y perseguido por la corriente,  
a los lados aunque estires las manos,  
navegan hacia allá, hacia adelante  
los días descoloridos.

Dejando en las espinas en girones la piel,  
alguien salta a la corriente,  
y se lo lleva también,  
como a una hoja arrancada.  
Se escucha el grito:  
¡ah! Qué bueno  
era vivir en la orilla,  
entre el silencio del cardo,  
quedarse así sin hacer nada.

Река/Заросли чертополохом/И крапивой берега./Нашим  
«ахам», нашим «охам»/Соболезнует река./И течением  
гонимы,/Рядом – руку протяни –/Проплывают мимо, мимо/  
Разукрашенные дни.//На шипах оставив кожу,/Кто-то прыгает

в поток,/И его уносит тоже,/Будто сорванный листок./Слышен  
крик:/- Ах, как неплохо/Было жить на берегу,/В тишине  
чертополоха/Прозябать и - ни гу-гу...//

## De nabos

Bajo un cielo polvoriento y seco,  
entre dos estepas de vientos,  
vive el que dió el juramento ortodoxo,  
como un anacoreta el nabo.

Está nervudo y moreno por la intemperie,  
por angustia consumido como la pena.  
Con las raíces en la tierra de vientos asolada  
para siempre allí se arraigó.

Cuando por esos confines  
tengas la ocasión de ir,  
no le niegues un sorbo de agua,  
y dale de beber un poco.

Репей/Под небом пыльным и сухим,/Меж двух сквозных  
степей,/Живёт адептом строгих схим,/Отшельником репей.//  
От зноя жилист он и чёрн,/Тревожен, как беда./Корнями в  
выветренный дёрн/Вцепился навсегда.//Когда тебе у той  
черты/Случится проходить,/Не пожалей глотка воды/И дай  
ему попить.//

**Andrei Frolov -Андрей Фролов-. Nació en Orla en 1966. Concluyó estudios universitarios en la Universidad de Orla. Trabajó como carpintero e ingeniero. Actualmente dirige la Casa de la Literatura de Orla. Autor de siete libros de poesía y de un volumen de relatos. Ha sido distinguido con los premios N. Gumiliev, Ladoga. Es miembro de la Unión de Escritores de Rusia. Vive en Orla.**

**Iurii Sherbakóv**

**Юрий Щербаков**



El sentido de la vida... y en el ancho mundo  
quién logrará con palabra y destino  
responder a una pregunta:  
¿El tiempo va a tu lado acompasado?

A cuáles sombras justas te decides  
llamar al combate y al juicio ahora,  
para sofocar el incendio de las dudas:  
¿Es fiel contigo la memoria?

La vergüenza y la ofensa como hojas de una fina rama,  
cualquier vientecillo está dispuesto a sacudirlas.  
¿Cómo irás a responderle a tus descendientes,  
la conciencia no te perturba?

¿Tu sueño de felicidad no destrozaste  
el ingenuo, el feliz, el azul?  
Mirar de frente a la amada, el alma teme:  
¿Una mujer que en tu corazón confía?

Son estos los testigos y los jueces,  
el tiempo, la memoria, la conciencia, el amor.  
Lo esencial de ellos lo reconoce la gente.  
¿La patria no tiene de ti reproche?

Смысл жизни... Да на белом свете/Кто сумеет словом и  
судьбой/На вопрос единственный ответить:/Хорошо ли  
времени с тобой?//Чьи решишься праведные тени/Вызывать  
сейчас на суд и бой,/Чтобы затушить пожар сомнений:/Хорошо  
ли памяти с тобой?//Стыд и срам, как листья ветки тонкой,/  
Ветерок стряхнуть готов любой./Чем ответишь будущим  
потомкам:/Хорошо ли совести с тобой?//Ты мечты о счастье  
не разрушил/Радостной, наивной, голубой?/Заглянуть  
любимой трудно в душу:/Хорошо ли женщине с тобой?//Вот  
они, свидетели и судьи -/Время, память, совесть и любовь./  
Главное от них узнают люди:/Хорошо ли Родине с тобой?//

¿Cambio la vida por qué?  
¿Por la frivolidad y la algazara?  
¿Pero entonces y el amor  
por una patria que no será de las mejores?

¡Por aquella ni la más buena ni honesta,  
por aquella que como otra no hay!

Y por eso todo lo que vas a perdonar  
a la ociosa. A la que anda por ahí,  
los golpes y la palabra ofensiva,  
su inclinación a la lujuria.

Para que ella permanezca viva,  
para que se siga llamando Rusia,  
para que... ¡pero vamos a enfrentarlo!  
que la mala yerba vamos a arrancar.

Simplemente mira a tu alrededor,  
vive Rusia en sus rostros,  
y en nuestras francas páginas.  
Y en un nieto que ha nacido.

Y como ustedes lo quieran pensar,  
Vive en él mi gran país.  
¡Vive cosaco, vive tu derecho!  
Que así seguiremos existiendo...

На что размениваю жизнь?/На суету и суесловье?/Но как же  
быть тогда с любовью/К не самой лучшей из Отчизн?//К не  
самой доброй, честной – к той,/Родней которой в мире нету,/И  
ты – по праву и завету –/Ей, неприветливой, – родной!//И  
потому ты всё простишь/ гулевой. И непутёвой –/И тумакИ,  
и злое слово,/И склонность к блудодействию, лишь//Лишь бы  
она была жива,/Лишь бы она звалась Россией,/Лишь бы... А  
прочее осилим!/Сдавайся, сорная трава!//Ты просто оглянись  
вокруг:/Живёт Россия в русских лицах,/И в наших искренних  
страницах./А у меня родился внук!/И как хотите, но и в нём  
–/Моя великая держава!/Живи, казак, живи по праву!/И мы с  
тобою проживём...//

Y otra vez tras del hielo en la ventana  
las sombras apagadas de las estaciones ferroviarias.  
Qué bueno que en el mundo hay un hogar,  
a donde siempre uno regresa.

Se traga la noche los puentes, las estaciones,  
para que lo esencial al amanecer se revele:  
lo que me inspira, existes tú,  
amada sin quien es imposible vivir.

En las vendas de lienzo de nieve  
la tierra rusa transcurre a mi lado.  
Qué sería de mí sin mi país,  
como el amor y el hogar es la existencia.

Опять и снова за оконным льдом/Глухие тени придорожных  
станций./Как хорошо, что есть на свете дом,/Куда необходимо  
возвращаться.// Уходят в ночь вокзалы и мосты,/Чтоб на  
рассвете главное открылось:/ Как хорошо, что есть на свете  
ты -/Любимая моя необходимость.//В бинтах из снегового  
полотна/Земля России проплывает мимо./Как хорошо, что  
есть моя страна, -/Как дом и как любовь необходима!//

Otra vez el invierno extendió sus largos dedos  
y contra alguien arrojó su sal de nieve.  
Cómo es posible que podamos asombrarnos de nuevo  
si es un milagro bueno y no amargura, ni dolor ni ofensa.

Cubre como el amor el destino, cual una flor inesperada,  
y se tiende dócil en la palma de los camino de otoño,  
y cura todas las llagas, las asperezas y heridas,  
y anuda la ventisca en un lazo de plata que dura.

Amarra en un nudo nuestra dicha pasajera, Rusia,  
trae el caballo encantado por un tiempo, en invierno.  
Y mira, en primavera las nubes anuncian tormenta,  
para caer en un giro sobre el Volga del horizonte.  
¡Arroja tu sal, invierno! ¡Enfrenta lo sagrado y lo servil  
¡Para que en cada alma se alcen enemigo contra enemigo!  
¿Por qué son tan escasos los algodones níveos?  
¡Arrecia hermana de nieve! No demores hermanita nevada.

Вот и снова зима развела свои долгие пальцы/И кому-то  
на ссору просыпала снежную соль./Неужели ещё мы умеем  
всерьёз удивляться,/Если доброе чудо, а не горе, обиды и  
боль//Осеньет судьбу, как любовь, – неожиданной фразой,/И  
ложится покорно в ладони осенних дорог,/И врачует легко все  
мозоли, коросты и язвы,/ И свивает позёмку в серебряный  
долгий шнурок.//Зануздай тем шнурком наше беглое  
счастье, Россия,/Приведи Сивку-бурку на зимний недолгий  
постой./И, глядишь, по весне облака утекут грозовые,/Чтобы  
сгинуть за Волгою, как за последней чертой.//Сыпь, зима,  
свою соль! Перессорь же святое с холопьем,/Чтобы в каждой  
душе поднялись, словно враг на врага!/Почему вас так мало,  
ядрёные белые хлопья?/Бейся, брат-снеговой! Не умеди,  
сестрица-пурга!//

Tiempos de desparpajo,  
que el vodka vaya sin nada  
para el alma desaliñada,  
que la borrachera sea hasta el fondo.  
Perdóname, tierra mía,  
que seguí siendo ruso,  
que a nosotros dos juntos  
no nos fue bien con la suerte.  
Que nuestra amargo albur,  
es el infortunio ruso,

que nos bebimos todo  
y que no vale un rublo,  
que no tiene sentido alzar,  
el muro de los lamentos,  
a pecadores como nosotros.  
Si está listo a convertirse  
cada muro en un lamento.  
Perdóname tierra mía,  
que no me convertí en héroe,  
que se llevara la memoria  
la arena de los olvidos...  
Y sólo llegó el día,  
y desenterraron a Troya.  
Déjame ser  
tu último fragmento,  
para que alguien lo queme  
con su guiño rasgado,  
y buscando la respuesta  
a la pregunta insidiosa,  
Sobre este pedazo  
habrá una sola palabra:  
¿Es ruso?  
Alguna vez alguien  
con esperanza pronuncie.

Лихие времена –/Что водка без закуски./Расхристанной душе/  
Ядрёный хмель – во зло./Прости меня, земля,/Что я остался  
русским,/Что нам с тобой вдвоём/Вот так не повезло./Что  
горький жребий наш –/Нерусская удача,/Что пропили свою,  
Которой – грош цена,/Что незачем мостить/Нам, грешным,  
Стену Плача –/Готова ею стать/ Не каждая ль стена!/Прости  
меня, земля,/Что я не стал героем,/Что память занесёт/  
Забвения песком.../А только день пришёл –/И раскопали  
Трою./О, дай мне стать твоим/Последним черепком!/Чтоб  
кто-нибудь ожёг/Его прищуром узким,/И, отыскав ответ/  
На каверзный вопрос,/Над этим черепком/Одно лишь  
слово:/«Русский?»/Когда-нибудь ещё/С надеждой произнес.//

Solo una amarga chamusquina  
sobre el puerto incendiado...  
Pero dijo el soberano:

Comenzamos otra vez.  
En Rusia hay árboles  
como para tres inmensidades,  
si sigue vivo el imperio,  
tendremos entonces fragatas.  
Soy perverso y malhechor,  
y no me detengo ante el precio,  
que no me amen o me odien,  
pero me duele el país.  
Por el mar se enfrentó Pedro,  
a medio país hizo padecer,  
pero el soberano era dueño  
de una voluntad de acero,  
y quemándose hasta la ceniza,  
como Ave Fénix el país surgió.  
¡oh! que fue o no fue.  
Comencemos por el comienzo.  
Pero quedaron menos bosques,  
y arreciaron los incendios.  
Y hace rato los milagros no resultan gratis.  
Se revienta el hilo de la memoria.  
La indiferencia. El cansancio.  
¿Con qué pagar la dicha?  
¿Qué pasó en el corazón?  
¿Acaso la altura de Rusia?  
¿Acaso el campo de Rusia?  
Para la salvación aparece,  
¡Voluntad del emperador!  
Se hicieron pequeños los jefes  
¡No es Rusia la que se achica!  
-¿Qué se ve hacia adelante hermano?  
Empecemos de nuevo.

Только горькая гарь/Над сгоревшим причалом.../Но сказал  
государь:/ – Начинаем сначала!/На Руси дерева/Есть ещё в  
три объёма./Коль держава жива,/Значит, будут фрегаты!/Я –  
злодей, душегуб –/Не стою за ценою!/Люду люб иль не люб,/А  
болею страну!/Рвался Пётр за моря,/Пол-Руси обездоля./Но  
была у царя/Государева воля!/И, сгорая дотла,/Вновь держава  
вставала./– Эх, была не была,/Начинаем сначала!/Но всё режет  
леса,/Да всё чаще пожары./И давно чудеса/Не свершаются  
даром./Рвётся памяти нить.../Равнодушие. Усталость./Чем за  
счастьем платить?/Что там в сердце осталось?/Разве, русская  
высь?/Разве, русское поле?/Во спасенье явись,/Государева  
воля!/Измельчали вожди,/Да не Русь измельчала!/- Что там,  
брат, впереди?/- Начинаем сначала!//

¿Acaso la tranquilidad es un pecado?  
Aunque cuestionen, aunque no cuestionen,  
Y los pensamientos como nieve de repente,  
llegan al balneario.

Y lo liviana da vueltas  
sobre el parque de Kislovód,  
va de verdad regalando marzo  
un dudoso beneficio.

En las alamedas un silencio  
y gracias en todos los rostros...  
¿será posible que el país viejo  
ya no habrá de repetirse?  
¿Sobre Jafez se reventará el hilo  
o en el bueno de Sem?  
¿Vivirán nuestros hijos en Rusia  
o después de Rusia?

Cuando todos nos hundimos en el fango,  
lo que nos dieron los antepasados.  
Mira una piña de pino cayó en silencio  
de la rama de una vez y para siempre.

Pero la palabra “para siempre”  
no es una lúgubre palabra para ella.  
El árbol de pino, su rama no es ser humano,  
que arrojara su semilla.

Como si el mundo no bebiera de Judas  
el veneno de la traición.  
Si saldrán los retoños, si no saldrán,  
simplemente hay que sembrar.

Неужто безмятежье – грех?/Хоть спорьте, хоть не спорьте,/А  
мысли, как неожиданный снег,/Приходят на курорте.//И  
невесомые кружат/Над кисловодским парком,/Всерьёз  
одаривая март/Сомнительным подарком.//Лежит в аллеях  
тишина,/И благостность – на лицах.../Неужто прежняя  
страна/Уже не повторится?//На Хаме оборвётся нить/Или  
на добром Симе?/В России нашим детям жить/Иль впрямь –  
после России,//Когда мы дружно втопчем в грязь/То, что нам  
дали предки?/...Вон шишка тихо сорвалась/Навек с сосновой  
ветки.//Но для неё звучит «навек»/Совсем не словом чёрным./  
Сосна – она не человек,/Разбрасывает зёрна.//Как будто  
мир не пьёт иуд/Предательского яда./Взойдут ли всходы, не  
взойдут,/А только сеять надо.//

*“El más antiguo monumento de conservación “Kizhi”; el templo de la resurrección de Lázaro. Según la leyenda fue construido en el siglo XIV en la ribera sur oriental del lago Onega.”*

Y los cielos estuvieron parece más próximos,  
con los hilos extendidos de las lluvias.  
Al restaurante flotante con el nombre Kizhi,  
entraron los turistas mirando con alegría.

Se apareció el sol, les explicarán claramente  
sobre los encajes de madera de antaño.  
Y yo permanezco como si un centinela fuera,  
junto a la iglesia modesta ¿o es una isba?

De dónde habrían de saber, en ese bosque  
los de Novgorod que sabían un poco,  
¿cómo erigir templos a ídolos de otra parte?  
Eran fieles los paganos de Chud.

¿Cómo llegó a estos lugares boscosos,  
a esta orilla formada por la tormenta áspera,  
el bautista de la remota Bizancio,  
el griego anónimo que sigue en la memoria?

Y solo en el año cuando Mamái seguramente,  
por primera vez llevó a los labios el kumis,  
a la gloria de Dios, que para el alma tanto vale,  
levantaron para Cristo esta isba.

Para el pastor, vivienda y fortaleza  
de paredes de abedul fue esta casa de Dios,  
cuando venían enfurecidos por sus ídolos  
a batallar los paganos con garrotes.

Siete siglos permaneció el templo bajo un abeto,  
de aquel mismo... ¡tal vez más viejo que la tierra!  
Y se salvó la iglesita de la inactividad,  
la trasladaron a una isla populosa.

¡Ah, memoria, memoria! ¡sería necesario!  
para quienes no creen en nada,  
bajo múltiples miradas de curiosidad,  
¿Aquí en este sitio dejarlo a la vista?

...Y la lluvia sus innumerables hilos  
hacia la isla de vientos acercó.  
Y estaba pegado el antiincendios  
con tres clavos sobre un tronco antiguo.

*Самый старый памятник музея-заповедника «Кижы» – церковь Воскресения Лазаря. Согласно преданию она была построена в 14 веке на юго-восточном побережье Онежского озера...*

(Из рекламного проспекта «Кижы») /А небеса как будто стали ближе, /Притянутые нитями дождя./В плавающий ресторан с названием «Кижы»/Сошлись туристы, весело галдя./Проглянет солнце, объяснят толково/Им про седые кружева резьбы./А я стою подобьем часового/У неприметной церкви ли, избы?//Откуда было знать им, лесовинам,/Поновгородски ведавшим чуть-чуть,/Как ставить храмы? Идолам старинным/Верна была языческая Чудь./Как он дошёл в урочища глухие,/На этот, злой пургой продутый берег,/Креститель из далёкой Византии,/Непозабывтый безымянный грек?//А только в год, когда Мамай, быть может,/Кумыс впервые подносил ко рту,/Во славу Божью, что души дороже,/Поставили хороминку Христу./А пастырю – жилищем и защитой/Был крепкостенный Божий этот дом,/Когда за прежних идолов сердитых/Шли заступаться грешники с дубьём./Стояла церковь семь веков под елью,/А ели той... Не старше ли земли!/А вот спасли церквушку от безделья,/На многолюдный остров привезли./Ах, память, память! Так ли это надо! –/Для ни во что не верующих нас –/Её под нескончаемые взгляды/Здесь, на юру, поставить напоказ?//...А дождь свои бесчисленные нити/К обветренному острову тянул./И приколочен был огнетушитель/Тремя гвоздями к древнему бревну.//

Entre preguntas inútiles y que son menos  
busco una sola, única respuesta:

¿Es que el Día de la Victoria es una fiesta  
de los soldados del país que ya no existe?

Cuando el estampido de la alborada de mayo  
destella en el cielo su jubiloso color,  
quédense mirando a esos tristes rostros  
de los soldados del país que ya no existe.

¡Cómo pesa la fingida alegría,  
de los payasos vendidos, su delirio altisonante!  
Fueron ellos acaso, estos demonios superan  
a los soldados del país que ya no existe.

Hay para el estoicismo un límite.  
Y no es porque en la encrucijada de los años  
es inevitable que haya menos en los batallones  
soldados de aquel país que ya no existe.

Y no hay nadie que sea culpable,  
de frente a frente, un consejo, el legado, la respuesta.  
Mira luminoso desde la lápida el padre  
de los soldados de aquel país que ya no existe.

Среди вопросов праздных и непраздных/Ищу один-  
единственный ответ:/Неужто День Победы – это праздник/  
Солдат страны, которой больше нет?//Когда салюта майского  
зарницы/Расплещут в небе развесёлый свет,/Вглядитесь, как  
печальны эти лица/Солдат страны, которой больше нет.//Как  
тяжелы натужное веселье,/Шутов продажных громогласный  
бред!/Неужто враженьята одолели/Солдат страны, которой  
больше нет?//Есть, видно, и у стойкости пределы./ Не потому  
ли в перекрестье лет/Так безвозвратно войско поредело/  
Солдат страны, которой больше нет.//И, никого ни в чём не  
виноваты,/ Глаза в глаза – совет, завет, ответ –/Глядит светло  
с плиты могильной бая –/Солдат страны, которой больше  
нет./

## La partida de Bunin

Como carcajeaba la gaviota tras la proa  
era su hambriento, eterno vértigo,  
cuando de la revolución a la casa  
levó anclas la desesperada "Esparta".

Se estremecían las herrumbrosas bordas,  
y persiguiendo a la ventisca desatada,  
las nubes se apresuraban desde Odessa,  
por la metralla roja hecha girones.

Aullaban lastimeras las cadenas de las anclas  
calculando en las aberturas de los escobenes,  
el comienzo de los despiadados días  
de la vida de los recién llegados franceses.

¿Será que golpeará el espíritu de la gleba  
cada vez más revoltoso y brutal  
como una enfermedad infecciosa  
las alamedas sombrías de Bolonia?  
¡No hay algo más desatado que el camino ruso!  
cocinado en sangre, soples o no soples el agua.  
¡Odio!, perdóname Dios mío  
¡a un esclavo que de la libertad se agarra!

Perdónanos a nosotros altaneros señores,  
para quienes parece para siempre fue roto el mapa.  
Y no es casual de todos modos  
que el barco se llame curiosamente "Esparta".

Él se enfundó mas cómodo en su abrigo  
y de repente sonrió a un pensamiento repentino:  
"Ni en el escudo ni con escudo  
a Rusia no hay chance de volver.

Como aquellos espartanos... ¡nunca más!  
Es la voluntad señorial frente a un áspero albur.

Siglos. Milenios. Años.

Y la trinidad:

Memoria. Fe. Palabra.

Отъезд Бунина

Как хохотали чайки за кормой/От вечного голодного азарта,  
Когда из революции домой/Отчалила отчаянная «Спарта»./.  
Дрожали часто ржавые бока,/И вслед за разгулявшейся  
метелью/Спешили из Одессы облака,/Изорванные красною  
шрапнелью./Протяжно выли цепи якорей,/Отсчитывая в  
горловинах клюзов/Начало самых окаянных дней/Из жизни  
новоявленных французов./Неужто поразит сермяжный  
дух,/Который всё мятежнее и злее,/Как будто заразительный  
недуг,/И тех Булоней тёмные аллеи?./Нет окаянной русского  
пути!/В крови сварившись, дуй – не дуй на воду.../«Я ненавижу!  
Господи, прости/Раба, с лишком хватившего свободы!./.  
Прости и нас, заносчивых господ,/Чья, кажется, навеки бита  
карта./А всё же не случайно пароход/Зовётся так необычайно  
– «Спарта»!./Он погоднее запахнул пальто/И усмехнулся  
вдруг прозренью куце:/«Ни на щите, увы, ни со щитом/В  
Россию больше не дано вернуться,/./Как тем спартанцам...  
Больше никогда!»/Господня воля в жребии суровом./Века.  
Тысячелетия. Года./И триединство:/Память. Вера. Слово./.

Se besaron por primera vez

en la hondonada ciega del pasillo,

y caían estrellas azules,

se apagaban en la nieve verde.

Y con alas de rosa.

En la callejuela resplandecía la nevasca

en una luz escarlata y de angustia,

del escarchado farol.

En las ventanas florecían los dibujos,

de hierbas de primavera que se abrían,

y en alguna parte en la oscuridad de la mansarda,

maullaba un gato como si fuera marzo.

Ellos se besaban por primera vez...

Salvándose de su respiración,  
iba hasta la caja de la vendedora de helado,  
emitiendo gemidos la ventisca,  
y como si fuese una noche de primavera,  
danzaban en el resplandor de la luna  
su baile eterno y febril  
las mariposas de la nieve.  
Ellos se besaban por primera vez  
en el pasillo de la casa que dormía,  
apenas suavemente se iluminaban las ventanas,  
allá donde las mamás nunca se duermen...

Они целовались впервые/В слепой глубине подъезда,/И  
падали синие звёзды,/И гасли в зелёном снегу./И розовыми  
крылами/В проулке мерцала вьюга/В багровом тревожном  
свете/Озябшего фонаря./На окнах цвели узоры/Разбуженных  
трав весенних,/И где-то во тьме чердачной/Стонал, будто  
в марте, кот./Они целовались впервые.../Спасаясь от их  
дыханья,/К мороженнице в коробку/Забрался, кряхтя,  
мороз!/И, словно весенней ночью,/Плясали в сиянье  
лунном/Неистовый танец вечный/Снежные мотыльки./  
Они целовались впервые/В подъезде уснувшего дома,/Лишь  
мягко светились окна,/ Где мамы никак не уснут...//

Mi antepasado tomó por mujer a una kalmychka.  
Aunque su familia se oponía,  
con la mano que no temblaba en la pelea,  
alzó a la novia hasta el caballo.

No se cuál sería el rescate que pagó,  
si era una novia de la gleba,  
o si un mercader le dio su precio,  
obligándolo a agitar la bolsa.

O si encontró un tesoro en la estepa,  
o acaso se encogió el corazón de Jesús.  
A su amada el cosaco  
a su aldea la llevó...

Muy pronto los invitados se embriagaron,  
¡y el vino fue amargo para todos!  
Y en las afueras pastoreaban los vientos  
como manadas de potros juguetones, esteparios.

La noche de la estepa, el abrigo cosaco  
lo arrojó con desplante el día,  
y Niurka la nueva cosaca  
¡entró a su rancho como dueña!

Que les importa el veneno del rumor,  
¡si los dos llevan la felicidad en la sangre!  
por siempre ellos tendrán su razón.  
¡que es la del amor la verdad grande!

Y si a mí por el camino la dicha  
me la cambian por prudencia,  
que se despierte en mi alma mi delirante antepasado  
para que yo no disminuya mi linaje

Мой предок в жёны взял калмычку./Хоть супротив была  
родня./Рукой, не дрогнувшею в стычках,/Поднял невесту  
на коня./Не знаю, чем платил он выкуп -/Была невеста  
крепостной -/То ль на купца наставив пику,/Заставил  
потрясти кошней.///То ль клад нашёл в земле целинной,/То ль  
просто сжалился Христос -/Свою любовь казачина/В станицу  
вожскую привёз...//Не скоро гости захмелели,/ И всё горчило  
им вино!/А у ворот паслись метели/Шальным калмыцким  
табуном.///Степную ночь - казачью бурку -/Молодцевато  
сбросил день,/И новая казачка Нюрка/Вошла хозяйкою в

курень!//Что им злословия отравы,/Коль счастье у двоих в  
крови!/Они навеки будут правы/Великой правдою любви!//И  
если мне в дороге счастье/Благоразумьем заметёт,/Проснись  
в душе, могучий пращур,/Чтоб не мельчал казачий род!//

***Iurii Nikolaievich Sherbakov -Юрий Николаевич Щербаков-***  
Nació en 1956 en una familia de militares. Luego de concluir  
sus estudios en el Instituto de industria pesquera de Ástraján,  
trabajó como mecánico naval en el lejano oriente y en el Caspio,  
fue periodista en la radio y en la prensa. Desde 1989 Miembro  
de la Asociación de Escritores de la URSS. A partir de 1989, fue  
Presidente de la sección regional en Ástrajan de la Unión de  
Escritores de Rusia.

Ha sido autor de varios libros de poesía, prosa, ensayos y  
traducciones publicadas por editoriales reconocidas como:  
*Escritor soviético, Eksmo, Gaceta literaria, Rusia literaria, y Nuestro  
contemporáneo. Ha publicado en las ciudades de Moscú,  
Volgrad, Minsk, Ikutsk, Groznyi, Ástrajan.*

Recibió los siguientes premios: el de traductor de poesía de  
lenguas turcas *Ak tornaz*, el premio *Anton Delvig* de la *Gaceta  
literaria*, el premio *Bunin*. También fue distinguido con el  
premio *Vitiaz de oro*, el *Valeri Briusov*. Le fue concedida la Orden  
*Druzhba*. Es diputado a la Duma de la ciudad de Ástrajan.

# Victor Lukianov

Виктор Лукьянов



Fotografía de Jouy le Moutier

**(Moscú, 1957)** Ha realizado más de 100 exposiciones personales en Moscú, París, Berlin, Luxemburgo, Helsinki. Su obra se encuentra en colecciones privadas de Rusia, Francia, Luxemburgo, Alemania y América del Norte.

Su extraordinario talento le permite cultivar una amplia variedad de géneros: paisaje urbano, escenas de la vida cotidiana, retratos al óleo de maravillosa factura pictórica, monumentales lienzos con temas rusos.

Por su destacada trayectoria artística fue distinguido con la Orden *Mikhail Lomonosov*, 2007. Es miembro de honor de la Academia Rusa de las Artes, vicepresidente del Fondo Internacional de las Artes y miembro de la Asociación de Pintores Rusos en París.











